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​Kapitel 1 – Der Tag nach dem Ende
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Der Himmel über der Stadt hatte eine Farbe angenommen, die Elias nicht mehr benennen konnte. Es war kein Grau, kein Blau, kein Schwarz. Es war eine Mischung aus allem – als hätte jemand die Reste der alten Welt in einen Eimer geworfen und sie gleichgültig über den Horizont gegossen. Asche lag in der Luft, so fein, dass sie in die Lungen kroch und dort brannte, selbst wenn man versuchte, ruhig zu atmen.

Elias stand auf dem Dach des Wohnblocks und sah hinunter auf das, was früher eine Straße gewesen war. Jetzt war sie nur noch eine aufgerissene Narbe im Körper der Stadt. Zwischen eingestürzten Fassaden lagen rostige Autowracks, halb von Schutt begraben. Hier und da bewegte sich etwas – langsam, unkoordiniert. Die Infizierten. Früher hatte man sie Menschen genannt.

Er zog den Kragen seiner Jacke höher. Die Kälte kroch nicht von außen, sie kam von innen. Seit dem Schwarzen Ausbruch war nichts mehr warm gewesen. Nicht die Sonne, nicht die Worte, nicht einmal Erinnerungen.

Zehn Jahre. Zehn Jahre seit dem Tag, an dem alles geendet hatte – und gleichzeitig etwas Neues begonnen hatte, etwas Hässliches, Unbegreifliches. Elias erinnerte sich noch an die ersten Nachrichten. An die hektischen Stimmen im Radio. An die Experten, die versuchten, das Unfassbare in logische Sätze zu pressen. Ein Virus. Eine Mutation. Eine unkontrollierbare Kettenreaktion.

Er hatte damals noch geglaubt, man könne alles reparieren. Maschinen, Systeme, sogar Menschen. Das war sein Fehler gewesen.

„Du solltest nicht so lange da oben stehen.“

Die Stimme kam von hinter ihm. Leise, fast vorsichtig, als hätte sie Angst, die Stille zu zerbrechen. Elias drehte sich um. Mara stand im Türrahmen, eine Decke um die Schultern gelegt. Ihre Augen wirkten müde, aber wachsam. Sie war immer wachsam gewesen.

„Ich wollte nur sehen, ob sich etwas verändert hat“, sagte Elias.

Mara schüttelte den Kopf. „Die Welt ändert sich nicht mehr. Nur wir tun es.“

Er lächelte schwach. Sie hatte recht, und genau das machte ihm Angst. Früher hatte er sich als jemand gesehen, der Dinge voranbrachte. Jetzt fühlte er sich wie ein Beobachter, ein stiller Zeuge des langsamen Verfalls.

Sie traten gemeinsam an den Rand des Dachs. Unter ihnen schlurfte ein einzelner Infizierter über die Straße. Sein Körper war schief, als wäre etwas in ihm gebrochen, das nie wieder heilen konnte.

„Manchmal frage ich mich, ob sie noch etwas fühlen“, murmelte Elias.

„Vielleicht“, antwortete Mara. „Aber wenn, dann muss es schrecklich sein.“

Sie schwiegen. In dieser neuen Welt war Schweigen eine Form von Schutz geworden. Worte konnten Hoffnung wecken, und Hoffnung war gefährlich.

Elias dachte an die Fabrik, in der er arbeitete. An die kalten Hallen aus Stahl und Beton, in denen die sogenannten Wächter erschaffen wurden. Biotechnologische Konstrukte – halb Mensch, halb etwas anderes. Wesen, die den Infizierten widerstehen konnten. Die sie kontrollierten, lenkten, zusammenhielten wie eine Herde.

Es war eine geniale Idee gewesen. Und eine grausame.

Er hatte selbst an den ersten Prototypen mitgearbeitet. Hatte Formeln geschrieben, Parameter angepasst, Entscheidungen getroffen, die über Leben und Tod bestimmten. Damals hatte er geglaubt, das Richtige zu tun. Heute wusste er nicht einmal mehr, was „richtig“ bedeutete.

„Du musst gleich los“, sagte Mara leise.

Elias nickte. „Ich weiß.“

Der Weg zur Anlage führte durch einen gesicherten Korridor, bewacht von Soldaten mit müden Gesichtern und zu schweren Waffen. Niemand sprach viel. Jeder wusste, dass Worte nichts an der Realität änderten.

Als Elias die Fabrik betrat, umfing ihn der Geruch von Desinfektionsmitteln und kaltem Metall. Die Maschinen summten leise, fast beruhigend. Hier drinnen war alles kontrolliert. Keine Überraschungen. Keine Schreie. Keine Infizierten.

Oder zumindest glaubte man das.

Sein Arbeitsplatz war an einer Konsole, von der aus er die Vitalparameter der Wächter überwachte. Auf dem Bildschirm erschienen Linien, Zahlen, Herzfrequenzen. Leben in digitaler Form.

„Morgenstern“, sagte eine raue Stimme.

Elias blickte auf. Kommandant Reiter stand neben ihm. Ein Mann, dessen Gesicht mehr Narben trug als Lächeln.

„Sie haben wieder gezögert“, sagte Reiter.

„Ich habe überprüft, ob die Anpassung stabil ist“, entgegnete Elias ruhig.

Reiter trat näher. „Stabil ist relativ. Wir brauchen Ergebnisse. Keine Zweifel.“

Elias schwieg. Zweifel waren sein einziger Besitz geworden.

In der Mittagspause setzte er sich allein in eine Ecke der Kantine. Das Essen schmeckte nach nichts. Alles schmeckte nach nichts in diesen Tagen. Seine Gedanken wanderten zurück zu Mara. Zu ihren leisen Worten auf dem Dach.

Die Welt änderte sich nicht mehr. Nur wir tun es.

Vielleicht war das der eigentliche Schrecken: dass man sich an alles gewöhnen konnte. An Ruinen. An Tod. An die Vorstellung, dass das Ende nicht ein Moment war, sondern ein Zustand.

Als seine Schicht endete, verließ Elias die Anlage mit schweren Schritten. Draußen war der Himmel dunkler geworden. Die Asche fiel dichter.

Er blieb kurz stehen und sah in die Ferne. Irgendwo da draußen gab es noch Menschen. Menschen, die an etwas glaubten. An Erlösung, an eine neue Ordnung, an eine Zukunft.

Elias wusste nicht, woran er glauben sollte. Aber er spürte, dass dieser Tag – der Tag nach dem Ende – nur der Anfang von etwas war, das ihn zwingen würde, eine Entscheidung zu treffen.

Und zum ersten Mal seit langer Zeit hatte er Angst davor, wer er werden könnte.
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​Kapitel 2 – Die Stille der Ruinen
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Die Stadt klang anders, wenn man ihr wirklich zuhörte.
Früher hatte Elias geglaubt, Stille sei einfach die Abwesenheit von Geräuschen. Jetzt wusste er es besser. Die Stille der Ruinen war voller Stimmen – gebrochene Echos der Vergangenheit, das Knacken einstürzender Mauern, das leise Schaben von Schritten über Schutt. Es war eine Stille, die lebte. Und sie beobachtete jeden, der sich in ihr bewegte.
Elias ging langsam, den Blick stets nach vorn gerichtet. Sein Atem bildete kleine Wolken in der kalten Luft. Die Sperrzone begann nur wenige Meter hinter dem letzten Checkpoint. Ab hier gab es keine Kameras mehr, keine sauberen Korridore, keine Garantien. Nur die Überreste einer Welt, die sich selbst nicht hatte retten können.

Neben ihm ging Tarek, ein ehemaliger Sanitäter, der nun Teil der Außeneinheit war. Sein Gang war ruhig, fast gelassen, als hätte er sich mit der Gefahr arrangiert.

„Du gehst, als würdest du Angst haben, den Boden zu wecken“, murmelte Tarek.

Elias verzog ein schwaches Lächeln. „Vielleicht schläft er ja. Und ich will ihn nicht stören.“

Tarek nickte. „Kluge Einstellung. Diese Stadt hat genug Gründe, wütend zu sein.“

Die Gebäude ragten wie Skelette in den Himmel. Fenster waren leere Augenhöhlen, aus denen der Wind pfiff. Überall lagen Spuren von Leben: ein umgestürzter Kinderwagen, ein einzelner Schuh, ein verblasstes Straßenschild. Kleinigkeiten, die schmerzhafter waren als jede Leiche.

Elias blieb kurz stehen und hob den Schuh auf. Klein. Wahrscheinlich gehörte er einem Kind. Er stellte ihn behutsam auf eine Mauer, als wäre das eine Form von Respekt.

„Mach das nicht“, sagte Tarek leise.

„Was?“

„Dich erinnern.“

Elias sah ihn an. „Wie soll man sonst Mensch bleiben?“

Tarek antwortete nicht sofort. Sein Blick wanderte über die Ruinen. „Indem man weitergeht. Schritt für Schritt.“

Sie setzten ihren Weg fort. Die Aufgabe der Außeneinheit war klar: verseuchte Bereiche markieren, Gefahrenquellen melden, einzelne Infizierte neutralisieren, wenn sie zu nah an die Sicherheitszone kamen. Es war keine heldenhafte Mission. Es war Aufräumarbeit in einer Welt, die längst nicht mehr aufgeräumt werden konnte.

Plötzlich hörte Elias ein leises Kratzen. Er hob die Hand. Tarek blieb stehen. Beide lauschten.

Zwischen zwei eingestürzten Häusern bewegte sich etwas. Langsam, tastend. Eine Gestalt trat ins Licht. Der Infizierte war dünn, fast zerbrechlich. Seine Augen waren milchig, sein Mund leicht geöffnet, als würde er nach Worten suchen, die es nicht mehr gab.

Elias spürte, wie sich sein Magen zusammenzog. Er hatte schon viele gesehen. Trotzdem wurde es nie leichter.

„Allein“, flüsterte Tarek.

Elias hob die Waffe, zögerte aber. Für einen Moment sah der Infizierte fast menschlich aus. Fast.

Dann stolperte die Gestalt auf sie zu.

Der Schuss war kurz und präzise. Der Körper fiel in sich zusammen. Staub stieg auf.

Stille.

Elias senkte die Waffe. Seine Hände zitterten leicht.

„Du hast zu lange gezögert“, sagte Tarek ruhig.

„Er war allein.“

„Das sind sie fast immer. Allein. Und trotzdem gefährlich.“

Sie gingen weiter. In Elias’ Kopf hallte der Schuss nach. Jeder Einsatz brannte sich in sein Gedächtnis, auch wenn er sich wünschte, vergessen zu können.

In einem halb eingestürzten Laden fanden sie Schutz vor dem Wind. Regale lagen auf dem Boden, Konservendosen waren geplatzt, ihr Inhalt längst verdorben. An der Wand hing ein altes Werbeplakat: ein lächelndes Paar, das für Urlaub in einer Küstenstadt warb. Das Meer im Hintergrund war blau, lebendig, voller Versprechen.

„Glaubst du, es gibt noch Orte wie diesen?“, fragte Elias leise.

Tarek sah sich um. „Vielleicht. Irgendwo. Aber selbst wenn – wir gehören nicht mehr dorthin.“

Diese Worte trafen Elias tiefer, als er erwartet hatte. Nicht mehr dazugehören. Vielleicht war das die wahre Definition des Untergangs: nicht nur die Welt zu verlieren, sondern auch den Platz darin.

Draußen heulte der Wind. Etwas krachte in der Ferne.

„Wir sollten weiter“, sagte Tarek.

Als sie den Laden verließen, bemerkte Elias eine Bewegung in einem oberen Stockwerk. Ein Schatten. Dann noch einer.

„Nicht allein“, murmelte er.

Sie wechselten die Route, bewegten sich enger an den Wänden entlang. Die Ruinen schienen näher zu rücken, als wollten sie die beiden verschlucken.

Elias spürte, wie die Stille schwerer wurde. Sie lag auf seinen Schultern wie ein Gewicht. In dieser Stille gab es keinen Trost, nur die Erinnerung daran, dass alles, was einmal laut und lebendig gewesen war




d2d_images/chapter_title_above.png





d2d_images/chapter_title_corner_decoration_left.png





d2d_images/cover.jpg
) R =7 \ 3 ST %
s | ‘ i

)
i .

Felix Morgenst@ FMG: <%





d2d_images/chapter_title_corner_decoration_right.png





d2d_images/chapter_title_below.png





