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            « Réveillez-vous, assez de honte !
            

            Bravez boulets et biscayens.

            Il est temps qu’enfin le flot monte.

            Assez de honte, citoyens ! »

            Victor Hugo, Les Châtiments

         
         
            « Il ne nous reste, pour la plupart, que le droit de dire que nous fûmes de bons ouvriers.
               Avons-nous toujours été de bons citoyens ? »
            

            Marc Bloch, L’étrange défaite

         
      
   
      
            Bien qu’inspiré de faits réels, Quand leurs ailes seront déployées est un roman dont la trame et les personnages sont imaginaires.
            

            L’auteur a altéré certains faits historiques pour les besoins de la fiction.

         

      
   
      Note de l’auteur

         
            Au large des côtes françaises, l’île de Jersey, plus proche de la Normandie que de
               l’Angleterre, est un territoire de la Couronne britannique jouissant d’une autonomie
               singulière.
            

            En 1937, elle abrite une population liée à des traditions séculaires, régie par une
               administration locale, que dirige un bailli.
            

            Saint-Hélier, sa capitale, fourmille d’une vie culturelle et commerciale riche, rythmée
               par les vagues des touristes anglais.
            

         

      
   
      1.

         
            Le Chalubob fendait les eaux de la baie avec une grâce féline. À la barre, Gaston Saint-Hilaire,
               bel homme élancé de vingt-deux ans, humait la brise iodée à pleins poumons.
            

            Sa passion pour la mer, il la tenait de son père. Un lien fort qu’il partageait avec
               sa sœur, Gabrielle, à ses côtés sur le pont. Les cheveux bruns de la jeune femme reflétaient
               la lumière du matin, un éclat auburn dans chaque mouvement de tête. C’était le 27 juillet
               1937. Elle venait de fêter ses dix-sept ans, alors que Gaston avait été absent pendant
               des années, loin, sur le continent.
            

            Depuis l’enfance, ils avaient exploré ensemble les subtilités de la navigation, mais
               pour le frère, cela n’était jamais suffisant. Il aimait repousser les limites, tester
               la résistance du bateau face aux éléments. Et aujourd’hui ne ferait pas exception.
               Une rafale balaya le pont, chatouillant sa moustache. Un sourire malin se dessina
               sur son visage.
            

            — Voyons ce que ce vieux rafiot a encore dans le ventre ! lança-t-il, l’œil brillant.

            Amusée, Gabrielle tira sur les écoutes, tendant les voiles. Elle adorait l’audace
               de son frère. Toujours prêt à tenter l’impossible.
            

            — Vas-y, Gas ! cria-t-elle.

            L’esquif s’inclina, mais Gaston possédait une confiance contagieuse. Ce n’était pas
               la première fois qu’il jouait avec les récifs et certainement pas la dernière.
            

            — Prête pour une dose d’adrénaline, Gabi ?
            

            — Toujours ! admit-elle, agrippée au bastingage, les pieds bien ancrés.

            Le bateau dansait sur l’eau. Gabrielle suivait le rythme, inclinée presque à l’horizontale,
               ses doigts serrant les cordages qui grinçaient sous la tension. Le voilier se penchait
               dangereusement, flirtant avec la cime des vagues. Ni l’un ni l’autre ne semblait s’en
               soucier. Ils riaient. Ici, loin de tout, le monde leur appartenait.
            

            Mais cette inconscience n’allait pas passer inaperçue. Ils étaient proches de retourner
               le bateau quand une sirène aigüe retentit. Frère et sœur échangèrent un regard entendu,
               puis Gaston redressa lentement le voilier.
            

            Une navette de la police maritime de Jersey s’approchait, l’air sévère. Trop près
               des installations portuaires. Trop près des rochers. Après une rapide remontrance,
               ils mirent le cap sur le port, sous bonne escorte. Gaston, toujours aussi désinvolte,
               lançait des œillades complices à sa sœur.
            

            — Je crois qu’on les a un peu secoués, non ? plaisanta-t-il.

            Gabrielle se réjouissait. Ils n’étaient jamais vraiment sérieux. Et c’est précisément
               ce qui faisait leur force.
            

             

            Plus loin, sur l’île, la maison des Bartlett se dressait, sur les hauteurs du village
               pittoresque de Gorey, avec une vue imprenable sur le vieux château Mont Orgueil. L’exploitation
               agricole s’étendait sur des hectares de pentes fertiles, plongeant dans la mer.
            

            Sous un abri de tôle, Mark et Andrew, les deux fils Bartlett, travaillaient sans relâche.
               Leurs salopettes de travail maculées, ils entassaient des sacs de pommes de terre.
            

            Mark, le plus âgé, émettait des grognements entrecoupés de jurons fleuris, une habitude
               qu’il avait amplifiée en grandissant. Andrew, plus jeune et plus pondéré, répondait
               toujours avec un sourire, content de laisser son aîné mener la cadence.
            

            La fin de la récolte marquait un temps de labeur acharné et de satisfaction collective,
               où les cris des mouettes rieuses se mêlaient au choc des caisses qui se cognaient.
            

            À l’intérieur de la demeure familiale, un autre monde coexistait. Jodie, dix-huit
               ans, les cheveux blonds en nattes tombant sur son tablier, était absorbée par un roman
               de Jane Austen. Le léger craquement de sa chaise en bois rythmait la tranquillité
               du salon. Elle savourait chaque ligne, loin des travaux de la ferme.
            

            Un crissement de pneus brisa cette douce quiétude. Jodie leva les yeux de son livre
               au moment où la camionnette de l’oncle Pete se gara dans la cour. Le vieil homme à
               la mine bienveillante sur un goitre prononcé, entra dans la maison, tenant un livre
               relié de cuir ancien.
            

            — Regarde ce que j’ai trouvé, Jodie, dit-il en agitant le volume devant elle. Une
               édition rare des œuvres de Charlotte Brontë.
            

            Le visage de sa nièce s’éclaira immédiatement. Elle adorait ces moments où l’oncle
               Pete, barbon dévoué à sa librairie, lui ramenait des petites pépites comme celle-là.
            

            — Oh, merci ! Je suis impatiente de l’ouvrir, répondit-elle pleine de gratitude.

            Elle effleura la couverture, sentant sous ses doigts l’odeur de la reliure. C’était
               comme un passage secret et elle y plongea, un instant. L’appel de sa mère la tira
               brusquement de sa rêverie.
            

            — Jodie, on a besoin de vous pour charger les caisses dans la camionnette !

            Elle soupira, offrit un regard d’excuse à l’oncle Pete avant de poser délicatement
               l’ouvrage sur une console.
            

            — J’arrive, dit-elle à contrecœur.

            Mark, la tête en sueur, la taquina aussitôt, en la voyant arriver dans la cour.
            

            — Tiens, la rêveuse sort enfin de son nid ! lança-t-il avec un clin d’œil.

            Andrew, fidèle à lui-même, la défendit.

            — Laisse-la tranquille. Jodie, tu peux m’aider ?

            Elle saisit une caisse à pleines mains, mais son esprit était encore au pays des Brontë.
               En tentant de caler une patate qui roulait, elle trébucha et ses mains se retrouvèrent
               pleines de terre.
            

            — Toujours aussi dégourdie, railla Mark. T’es sûre que tu pourras encore tourner les
               pages avec des mains aussi sales ?
            

            — C’est pas toi que ça va gêner, tu n’as jamais ouvert un livre, remarqua la jeune
               femme derrière une fausse gravité.
            

            La mère de Jodie, observant la scène de loin, intervint.

            — Quand vous aurez fini, vous pourrez descendre à Saint-Hélier aider votre oncle.

            Pete ajouta :

            — On s’arrêtera à la librairie. Mais je suis certain que les enfants de la voisine
               voudront aller voir les bateaux avec toi.
            

            Satisfaite, Jodie se remit à trier les tubercules. L’odeur humide et terreuse, si
               familière, lui rappelait à quel point elle était attachée à Jersey.
            

            À quelques pas, dans le salon des Bartlett, un roman de Charlotte Brontë l’attendait.
               Des pages d’espoir arrachées à la monotonie de son quotidien.
            

             

            Les deux Saint-Hilaire amarrèrent solidement le Chalubob aux anneaux d’un ponton, avant de se séparer. Gabrielle arrêta sa bicyclette contre
               le mur d’un entrepôt, noua rapidement ses cheveux et enfourcha la selle. Elle pédala
               avec vigueur sur les rues pavées de Saint-Hélier.
            

            De son côté, Gaston avait repéré Alexander, le bailli, en grande discussion avec un
               homme bien habillé. Il mit ses mains dans les poches, s’avançant sur les docks d’un pas calme, mais décidé.
            

            Sur les quais, l’air se chargeait d’odeurs de sel et de légumes. Des chariots remplis
               attendaient d’être embarqués. Gaston reboutonna sa chemise et se dirigea vers les
               deux hommes, aux costumes en lin, impeccables.
            

            — Gaston ! Quelle surprise de vous voir ici ! lança le bailli, imposant. Voici lord
               Burden, diplomate et grand serviteur de la Couronne britannique. Lord, je vous présente
               notre étoile montante du journalisme.
            

            Le notable serra la main de Gaston, un relent de tabac blond accroché à son haleine.

            — Enchanté. Alexander m’a parlé de vos articles. Les pommes de terre de Jersey sont
               sur toutes les tables d’Angleterre grâce à vous.
            

            Gaston esquissa un sourire. Modeste, mais content.

            — Mon travail n’a fait qu’accompagner le succès des producteurs.

            De petite taille, trapu, Burden jaugeait Gaston de ses yeux gris-vert.

            — Quel est votre parcours, jeune homme ? Dites-m’en plus.

            Gaston joua la carte de la simplicité.

            — J’ai commencé à Jersey, à l’Evening Post après mon baccalauréat à Caen.
            

            — Et depuis peu, vous travaillez pour Paris-Soir, ajouta le bailli, avec des chroniques sportives très appréciées.
            

            — J’ai eu la chance de rencontrer un reporter passionné de voile, ici même. Il m’a
               pris sous son aile.
            

            La posture de l’aristocrate contrastait avec l’énergie bouillonnante de Gaston, qui
               dialoguait avec aplomb. Lord Burden semblait de plus en plus intrigué.
            

            — Alors, quels sont vos projets à présent ?

            Gaston regarda au loin avec un rêve dans les pupilles. Un rêve trop vaste pour être
               expliqué en quelques phrases.
            

            — Devenir grand reporter…

            Mais avant qu’il puisse élaborer, son attention fut attirée ailleurs. Sur le quai,
               une jeune femme jouait avec des enfants. Ses cheveux blonds dansaient au vent. Un
               éclat de rire traversa la brise et Gaston perdit le fil de sa narration.
            

            — Vous semblez distrait, jeune homme, remarqua ­Burden. Nous en reparlerons. N’hésitez
               pas à me contacter, j’ai des relations qui pourraient vous être utiles.
            

            Gaston salua chaleureusement le diplomate.

            — Merci, répondit-il rapidement avant de s’éclipser.

            Il avait ses yeux rivés sur la jeune femme.

            — Jodie ! appela-t-il en se dirigeant vers elle.
            

            Elle se retourna, surprise. Un sourire se forma aussitôt sur son visage.

            — Gaston, tu es rentré !

            Elle avait grandi. Son regard, d’un bleu profond, reflétait la vivacité d’une âme
               qui a mûri parmi les vastes cultures agricoles. Jodie venait de finir ses études au
               Jersey College for Girls et le lien qu’ils avaient tissé depuis l’enfance semblait intact.
            

            — Tu restes combien de temps ? demanda-t-elle, curieuse.

            — Deux belles semaines de congés payés. De la voile, et… beaucoup d’écriture.

            — Toujours aussi attaché à ta machine à écrire. Moi, je pars en Angleterre poursuivre
               mes études. Madame Doherty et mon oncle ont convaincu mes parents. Après, je reviendrai
               ici. Peut-être pour enseigner.
            

            — Tu veux enseigner à Saint-Hélier ? répéta-t-il, impressionné.

            — Oui. Transmettre quelque chose, aux enfants de Jersey. C’est important, non ?

            Gaston la regarda, admiratif. Il se souvenait des jours où il flânait dans les rayons
               de la libraire de Pete. Déjà, quand elle avait douze ans, elle venait lui poser des questions, comme une petite sœur curieuse.
               Le goût des mots les avait rapprochés, lui qui rédigeait des filets pour le journal
               local. Pour la petite Jodie, ce garçon était un grand ami qui n’éludait aucun sujet.
               Mais aujourd’hui, Gaston la voyait différemment. Il éprouva une affection grandissante
               et son travail à Paris lui parut très loin.
            

            Jodie sembla deviner ses pensées et changea de discussion avec tact.

            — C’est bientôt la Bataille des Fleurs, ta mère doit être sens dessus dessous ?

            Il rit, soulagé par le détour.

            — Elle ne quitte plus son association. Mais leur char sera magnifique, comme d’habitude.

            Elle dévia son regard pour surveiller les enfants de madame Vimont. Elle se rendit
               compte qu’elle devait les ramener à leur mère.
            

            — Tu fais un bout de chemin avec nous ?

            Gaston souleva un des bambins, le posa sur ses épaules. Ils marchèrent côte à côte,
               échangeant quelques mots légers. Quand ils se quittèrent, Jodie lui lança un dernier
               regard. Puissant, profond. Un regard pour lequel il se battrait toute sa vie.
            

             

            Gabrielle appuyait sur les pédales, laissant filer le chemin rocailleux sous ses roues.
               Devant elle, le hangar apparaissait, solitaire au milieu des champs. Et, posé comme
               un trésor volant, un biplan peint en rouge.
            

            Au bout de la piste en herbe, elle aperçut Chip. Chiffon sur l’épaule, mains pleines
               de cambouis, il leva la tête en entendant les graviers crisser sous le vélo de Gabrielle.
            

            — Ah, te voilà ! Qu’est-ce qu’on examine aujourd’hui ? lança-t-il, enjoué.

            Le pilote mécanicien, vétéran des airs, ne manquait jamais de l’accueillir, un brin
               moqueur. Après la guerre, il avait continué à voler, épandant des insecticides pour les fermes de Jersey.
            

            — Alors, les instruments de bord, la météo ?

            — Les deux, mon capitaine ! répondit Gabrielle en sautant de sa bicyclette.

            Chip la guida autour du Waco, un modèle américain. Les doigts de Gabrielle glissaient
               le long du fuselage carmin. Elle aurait presque pu sentir la terre effleurée en rase-mottes,
               chaque épi de blé chatouillant les ailes.
            

            Chip se contentait de la regarder. Jamais, il ne parlait des affrontements, des impacts
               de balle. Pour lui, les avions, c’était s’arracher du sol et voler en pleine liberté.
               Gabrielle grimpa sur l’aile. Elle pencha la tête pour inspecter le cockpit, captivée
               par le moindre cadran, comme si elle tentait de déchiffrer un code ancien.
            

            — Chip, un jour, tu me laisseras le piloter, dit-elle en posant ses mains sur les
               commandes avec audace.
            

            Le vétéran desserra le foulard noir autour de son cou.

            — La gamine, capitaine d’un Waco… Je te donnerais les clés si c’était aussi simple,
               mais ce n’est pas un vélo !
            

            — J’y arriverai, lâcha Gabrielle, prête à relever le défi.

            Quand le soleil atteignit son zénith, elle réalisa qu’elle était en retard.

            — Mince, Mère m’attend pour préparer le repas. Je vais encore en prendre pour mon
               grade.
            

            Elle reprit sa bicyclette et pédala jusqu’à la ville de Saint-Aubin, longeant les
               rues de la capitale. Une descente. Puis deux, à toute vitesse. Zut, une passante.
               Gabrielle freina avec force dans un dérapage. La dame esquivée avait eu la peur de
               sa vie.
            

            — Oh, pardonnez-moi, madame Doherty ! s’excusa Gabrielle en descendant précipitamment
               de son vélo.
            

            C’était la directrice du collège pour filles. La dame reprit lentement son souffle,
               une main serrée sur son panier de courses.
            

            — J’ai vu la mort passer devant moi, soupira madame Doherty, encore tremblante et
               indignée.
            

            Elle était réputée pour son exigence tandis que son mari employait des dizaines de
               Jersiais dans sa compagnie de pêche. Gabrielle voulut l’aider, mais elle s’était déjà
               ressaisie, le regard critique.
            

            — La vitesse, Saint-Hilaire ! La vitesse vous perdra, la sermonna-t-elle, tandis que
               Gabrielle repartit aussi vite qu’elle était arrivée.
            

            Décidément, les gens de Jersey ne comprenaient rien à la jeune cycliste avec son tempérament
               de feu.
            

             

            Gabrielle rangea son vélo sous l’appentis et entra dans la maison. Elle aimait bien
               cette vieille bâtisse bourgeoise, avec ses volets bleus et les jardinières débordant
               de fleurs colorées. Elle avait à peine passé la porte qu’une odeur d’oignons confits
               l’assaillit.
            

            Augustine, sa mère, la regardait en coin depuis la cuisine. Ses mains découpaient
               des pommes avec une précision nerveuse. Des boucles noires tombaient sur son visage
               strict.
            

            — Où étiez-vous encore ? Vous aviez promis de m’aider pour le déjeuner. Madame Vimont
               est absente aujourd’hui, vous le saviez.
            

            Gabrielle baissa les yeux, vaguement coupable. Elle avait complètement oublié la gouvernante.
               Augustine martelait sa consternation dans chaque coup de couteau.
            

            — J’étais à l’aérodrome, dit la fille en relevant la tête. J’ai pédalé le plus vite
               que j’ai pu.
            

            Elle essuya négligemment ses mains sur son pantalon, laissant quelques traînées de
               terre. Un soupir exaspéré s’échappa d’Augustine, qui se redressa, la mine résolue.
            

            — Les avions, les vélos… et puis quoi ? Une jeune fille de bonne famille ne devrait
               pas traîner dans ces endroits.
            

            Gabrielle croisa les bras. Le ton de sa mère oscillait entre l’autorité et le désir
               de comprendre, mais elle n’avait pas l’intention de se justifier.
            

            — C’est ce que j’aime faire.

            Augustine inspira fort, presque résignée.

            — Il vous reste une année au lycée. Mais ensuite ? La galerie de votre père ne vous
               intéresse pas de toute façon. Quant aux garçons, ils ne se bousculent pas au portillon.
            

            Gabrielle réprima un petit rire ironique.

            — Ils ne m’intéressent pas. Mais vendre quelques articles, ça ne me dérangerait pas.

            La mère lança un regard tranchant, désignant sa fille de la pointe du couteau.

            — Ne soyez pas insolente. Si vous n’avez pas de projet convenable, nous déciderons
               pour vous.
            

            Gabrielle sentit la pique, mais ne fléchit pas.

            — Je vous l’ai déjà dit. Je suivrai des cours de pilotage dès que je pourrai.

            — Une femme, pilote ? C’est bien trop risqué.

            — Pas pour celles qui savent piloter et il y en a ! J’ai vu des aviatrices en France,
               l’an dernier. Il y a même des écoles ouvertes aux filles.
            

            Un rictus passa sur les lèvres de sa mère.

            — Eh bien, commencez par trouver un mari riche pour financer ces leçons.

            Gabrielle ravala sa salive, calmant son irritation. Augustine sentit un pincement
               au creux de sa poitrine. Depuis quelque temps, la tendresse qui l’unissait à sa fille
               semblait ne tenir qu’à un fil.
            

            — Ça sent bon par ici !

            Ernest, le père de Gabrielle et de Gaston, fit son entrée.

            En un coup d’œil, il saisit l’ambiance électrique. Déchiré entre la passion débordante
               de sa fille et la rigueur normande de son épouse, il tenta de calmer les esprits.
            

            — Gabrielle, vous devez respecter votre mère.
            

            Mais la fille ne plia pas.

            — Je ne vivrai pas dans un moule qui ne me convient pas !

            Inflexible, Augustine retourna à sa tarte tandis que Gabrielle partit se réfugier
               dans sa chambre.
            

            — Elle a bientôt l’âge de partir, murmura la mère. Peut-être que j’ai échoué…

            Ernest se précipita pour la réconforter.

            — Allons, ma chère. Tu sais ce qu’on
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