
		
			

			La civilización griega dejó un importante legado entre nosotros, aunque muchas veces ignoramos su procedencia. En un tono ameno y accesible, Carlos García Gual cuenta cómo nació la civilización griega, la rivalidad entre Atenas y Esparta, las luchas por la hegemonía en el Mediterráneo, el desarrollo de la polis y la democracia, del pensamiento y la filosofía, de las ciencias y las matemáticas; el arte griego, las relaciones sociales y familiares, la mitología, la literatura, etc.

			

			En estas páginas descubrimos aquellas cosas en las que los griegos fueron pioneros y que aún perduran entre nosotros, con sus semejanzas y diferencias, incluso en las palabras con que las nombramos: democracia, olimpiadas, filosofía, historia, teología, etc.

			

		

	
		
			PRÓLOGO
LA GRECIA ACTUAL Y LA ANTIGUA GRECIA

			Estas páginas quieren ser una invitación a un viaje imaginario y sentimental, es decir, no se trata de ofrecer una breve guía turística de la actual República Helénica, que, como España, es un país miembro de la Unión Europea, y desde luego una nación que ofrece numerosos encantos para su visita, sino de esa Grecia esencial en la Historia de Occidente, un país un tanto al margen de los tiempos, pero muy bien dibujado en la memoria. La Grecia antigua, que, sorprendentemente, aún puede resultar próxima y familiar en muchos aspectos, esa Grecia que persiste muy viva en variadas imágenes del arte y la cultura, que pervive latente en muchísimos términos de nuestra lengua y que ha orientado con audaz impulso nuestros modos de pensar y estar en el mundo. 

			La afirmación de P. B. Shelley de que «todos somos griegos» acaso pueda parecernos hoy una frase exagerada de un poeta romántico e ilustrado, entusiasta y fascinado ante el redescubrimiento en su tiempo del mundo helénico. Pero, si nos paramos a pensar en ello, podemos ver que aún tenemos mucho de los antiguos griegos en nuestra manera de pensar y enfocar el mundo, un enraizamiento cultural evidente. Todavía percibimos ese aire familiar de lo griego de un modo consciente, y otras veces sin advertirlo. Un ejemplo superficial, pero muy significativo, se ve atestiguado en el uso de tantas y tantas palabras de origen griego, unas heredadas y en ocasiones pasadas antes al latín, y otras muchísimas más modernas, compuestas sobre términos griegos (como, por ejemplo, nostalgia, utopía, teléfono, cinematógrafo, cardiopatía, etc.). Y, en el terreno de las artes plásticas, visitando los fondos antiguos de los grandes museos de arte de muchas ciudades de Europa. 

			El acercamiento requiere, desde luego, empezar por recordar la imagen de Grecia en la geografía mediterránea, su marco esencial y perdurable, de antaño y de ahora. Lo que los griegos llamaban la Hélade, la península más oriental de las tres del Mediterráneo, sigue siendo la Grecia de ayer y de hoy, un país de costas muy recortadas y de interior muy abrupto, pero que cuenta con numerosas islas en el Egeo y el Jónico (o Adriático). Casi el 80 % es zona montañosa y ningún lugar de Grecia dista más de 90 kilómetros de la costa. La extensión de la península es de unos 130 000 kilómetros cuadrados, y, contando las islas, Grecia tiene unos 145 000. 

			Es cierto que ya en un primer vistazo al mapa es fácil advertir ciertos cambios entre el antiguo territorio poblado por griegos y el actual, cambios muy significativos que reflejan los conflictos de una agitada historia de siglos que ha dejado sus marcas en el mapa de la Grecia de hoy. Los griegos que, hace unos tres mil años, colonizaron las costas de Asia Menor fueron expulsados en el primer tercio del siglo XX de esa zona que hoy pertenece a Turquía. Pero otros se han mantenido en casi todas las islas del mar que rodea Grecia, desde la larga Creta, al sur, hasta Lesbos, en el Egeo, y Corfú, en el mar Jónico, superando los avatares de la Historia. Ya no hay población griega en la zona costera de Asia Menor, donde en la época arcaica florecieron ciudades de gran renombre en la historia de la civilización y la cultura, como Mileto, Éfeso o Esmirna, entre otras. Y quedan pocos griegos en la ciudad de Bizancio o Constantinopla, al borde de dos mares y dos continentes, espléndida capital del Imperio romano de oriente y después del bizantino más de mil años, ahora ya con el nombre turco de Estambul, esa populosa metrópolis que fue luego cuatro siglos más la capital del Imperio turco y hoy sigue siendo una muy hermosa ciudad turca que se extiende a ambos lados del Bósforo. 

			[image: Imagen 01]

            La situación geográfica de Grecia, colocada en los bordes orientales del sur de Europa, frente a los límites occidentales de Asia Menor, y la ya mencionada configuración montañosa y la angulosa extensión de sus costas han marcado definitivamente el destino histórico de los griegos. Grecia está orientada al mar que la rodea, ese mar Egeo, con sus islas pobladas por griegos desde muy antiguo, surcado por barcos griegos desde tiempos homéricos, ese mar abierto que fue camino inmenso para la colonización griega del Mediterráneo.

			Y, de otro lado, el predominio de las zonas montañosas en el interior peninsular siempre propició la fragmentación de la Hélade en numerosas comunidades políticas, circunstancia que caracteriza la historia de la época arcaica y clásica. También esa condición áspera y pedregosa de las tierras, con solo un 20 % del suelo cultivable, favoreció la marcha de sus habitantes en busca de campos más fértiles. De ahí que Grecia fuera desde siempre un país de emigrantes y aventureros marinos. Es decir, los griegos estaban unidos por la cultura, la religión y la lengua común (con algunas variantes dialectales), pero, sin embargo, la Grecia antigua no logró una unidad política hasta la época posclásica, en la que las antiguas ciudades, las poleis, orgullosas de su autonomía, la perdieron al ser vencidas y sometidas primero por los ejércitos macedonios y, definitivamente, por los romanos. 

			Tal vez sea oportuno, al comenzar este recorrido por el mundo griego, recordar esa importante fragmentación de la Grecia antigua, citando unas líneas del historiador M. I. Finley, en su libro El mundo de Odiseo: 

			En cierto sentido los antiguos griegos fueron siempre un pueblo dividido. Llegaron al mundo mediterráneo en pequeños grupos, e incluso cuando se asentaron y finalmente llegaron a sus dominios, permanecieron desunidos en su organización política. En tiempos de Heródoto, y durante muchos años antes, había colonias griegas no solo en el área de la Hélade moderna, sino así mismo a lo largo de las costas del mar Negro, en lo que ahora es Turquía, en la Italia meridional y Sicilia oriental, en las costas del Norte de África y en el litoral de la Francia meridional. Dentro de esta elipse, de unos dos mil cuatrocientos kilómetros de extremo a extremo, había cientos y cientos de comunidades, con frecuencia diferentes en su estructura política y tenaces siempre en destacar sus soberanías respectivas. Nunca en el antiguo mundo fue aquello una nación, un único territorio nacional unido bajo un gobierno soberano llamado Grecia.

			Ciertamente así fue, pero a la vez hay que subrayar que los griegos tuvieron una cultura y una religión y una lengua común, una comunidad sustancial de mitos y ritos que caracteriza a la civilización helénica, desde la época micénica al helenismo tardío, y que resalta por encima de esa fragmentación y división política y geográfica. 

			Y es esa evidente unidad cultural y espiritual lo que nos permite tratar a los griegos como un conjunto armónico, más allá de las variantes locales y dialectales. 

			Es curioso advertir que los términos Grecia y griegos proceden ambos del latín. Los griegos no se llamaban a sí mismos griegos, sino helenos (héllenes), y denominaban a su país la Hélade (Hellás). Los graikoí (o, en latín, graeci) eran una tribu helénica del noroeste de Grecia. Es decir, fueron los primeros pobladores de la península con que se toparon los latinos. Luego, a partir de la época en que Grecia quedó integrada en el Imperio romano de oriente, los súbditos imperiales se llamaron a sí mismos romanos (es decir, romaioí) y la Greciamedieval adoptó el nombre de Romiosyne (Romanidad), que oponía su imagen no solo a la de los bárbaros, sino también a la de los antiguos helenos paganos. La Romiosíni era la Grecia cristiana, con su capital en Constantinopla, y se distinguía con ese título de Romanidad del clásico y antiguo Helenismo (Hellenismós). Los romaioí (pronúnciese romií) se distanciaban de los héllenes, gente pagana de tiempos antiguos, de prestigio atestiguado por famosas ruinas. Hoy día, con el auge del turismo y la estimación renovada del mundo clásico y los notables progresos de la arqueología en todo el ámbito griego, de nuevo se han impuesto los términos de Hellás y Hellenismós. Es decir: HéladeyHelenismo.

			En estas breves líneas preliminares, quisiera advertir sobre el propósito de esta obra, que pretende sugerir un acercamiento a la antigua Grecia no demasiado académico, sino a modo de ensayo didáctico de lectura fácil, que combine los numerosos y precisos datos históricos con ciertas notas personales. Por eso, como el lector verá, el libro comienza con unos ligeros apuntes sobre rasgos o trazos característicos de esa Grecia antigua, un tanto intemporal, tan lejana y tan próxima en muchos aspectos. Luego, en un segundo tramo, realizo un recorrido rápido por la historia de Grecia (desde el mundo homérico a la época helenística, con su claro centro en la Atenas clásica), mientras que en el tercero y en el cuarto destaco los más notables logros culturales de ese mundo helénico y la influencia y pervivencia de los mismos en la tradición europea. Se observará que algunos temas o personajes aparecen tanto en la parte III como en la IV, pero esas repeticiones se justifican bien, creo, por el contexto diferenciado, según predomine el enfoque histórico o literario. (Ese es el caso, por ejemplo, al tratar del teatro o de Platón y Aristóteles). 

			He pretendido evitar la erudición y he limitado las citas de otros autores, aunque he incluido algunas que me parecían muy acertadas y de fina precisión. Y, de paso, me permitían recomendar y sugerir la ampliación del texto o pasaje en cuestión acudiendo a los libros citados en la escueta nota bibliográfica final. 

		

	
		
			BREVE NOTA CRONOLÓGICA

			4500-2000 a. C. Ya en el Neolítico, y sobre todo en su última fase, la del período llamado Heládico Antiguo, la península estuvo bastante poblada. Se han excavado yacimientos importantes, como los de Dímini (Tesalia) y Lerna (golfo de Nauplia). 

			2000-1580 a. C. Llegada de los griegos (jonios, aqueos, dorios), pueblo indoeuropeo procedente del norte que domina toda la península y las islas y se mezcla con la población anterior, los llamados pelasgos. Imponen su lengua, su cultura y sus dioses, y adoptan los cultivos de la vid y el olivo mediterráneos y el arte de navegar. 

			1580-1100 a. C. Período micénico. Expansión económica y poderío militar. Se construyen palacios con fuertes murallas en Micenas, Tirinto, Atenas, Pilos. Al conquistar Creta los griegos acaban con el poderío y la cultura minoica (hacia 1400 a. C.). Los mitos guardan ecos de sus expediciones bélicas (como la guerra de Tebas, la conquista de Troya, etc.). Parece ya fijado el panteón de los dioses olímpicos y hay huellas de cultos heroicos. El período concluye de modo catastrófico: los grandes muros y los palacios son arrasados, cae en el olvido el sistema de escritura de los archivos, los núcleos urbanos se eclipsan. Antiguamente se atribuía este derrumbe violento a la invasión de los dorios, invasión dudosa; hoy se prefiere pensar en la coincidencia de varios factores como causa de la destrucción. 

			1100-750 a. C. En estos siglos, a veces llamados la «época oscura», por la ausencia de escritura, se va recomponiendo progresivamente la sociedad griega. Van surgiendo, en lugar de los antiguos palacios, poblamientos que son núcleos de nuevas ciudades, es decir, las poleis. La polis es una comunidad cívica que se caracteriza por su independencia y se rige con leyes propias, ya sin reyes y, en un principio, con gobiernos aristocráticos. Se desarrolla el comercio y aparece la poesía épica oral, relacionada con cultos heroicos. Es también en este momento cuando comienza la colonización griega del Mediterráneo. Y se difunde, entre los siglos IX y VIII a. C., un nuevo instrumento de progreso: el alfabeto griego. (Es una versión mejorada del sistema de escritura fenicio; los griegos inventan los signos para notar las vocales). En ese siglo VIII a. C. aparecen —y más adelante se ponen por escrito— los dos grandes poemas atribuidos a Homero, la Ilíada y la Odisea. Hesíodo, el segundo poeta épico, compone poco después su Teogonía y Los Trabajos y los Días.

			750-500 a. C. Época arcaica. Vienen dos siglos de progreso y, a la vez, de gran agitación social en las ciudades. Junto a la consolidación de los grupos políticos y el aumento de las colonias, la introducción de la moneda (inventada tal vez en la rica zona de Lidia) significa una notable revolución económica: los aristócratas de viejo cuño se ven ahora desplazados por los comerciantes enriquecidos y el pueblo reclama leyes más justas. Las crisis sociales, sobre todo en ciudades como Atenas, Corinto o Mileto, propician la aparición de legisladores que calmen los enfrentamientos o de audaces tiranos que impongan un nuevo orden, más favorable al pueblo, y contengan a los viejos oligarcas. En la Atenas del siglo VI a. C. Solón y Pisístrato son dos claros ejemplos de lo uno y lo otro. Finalizado este período, hay también otro elemento decisivo: la formación del ejército hoplítico, que cambia el arte de la guerra y favorecerá los avances de la democracia. A final de siglo se destacan entre las ciudades las dos cuya pujanza y pronta rivalidad resultarán decisivas para el destino helénico: la democrática Atenas, en el Ática, y Esparta, en el centro del Peloponeso. Esparta, con su rígida disciplina doria, mantiene un sistema político singular que otorga el poder a una casta de ciudadanos formados para la guerra, y sigue anquilosada en su empeño de mantener su supremacía bélica, mientras que Atenas, con espíritu democrático y progresista, logra convertirse una ciudad de gran atractivo comercial y cultural en el centro de Grecia. 

			500-400 a. C. El siglo V a. C. es la época del esplendor ateniense. Comienza con la doble victoria de sus ciudadanos contra los persas, primero en la batalla terrestre de Maratón (490 a. C.) y luego en la naval ante la costa de Salamina (480 a. C.). En ambos casos Atenas se cubrió de gloria como esforzada y audaz salvadora de la libertad frente a los bárbaros invasores. Con su gran puerto del Pireo y su gran flota, se convirtió en la metrópolis de la amplia Liga Délica, que asoció a todas las ciudades e islas del Egeo en un imperio marítimo. Pero el siglo concluye, de manera trágica, con la derrota de Atenas, tras la muy larga guerra de casi treinta años contra Esparta, en la batalla de Egospótamos (en 404 a. C.). Entre uno y otro enfrentamiento queda el período más brillante de la Atenas democrática, la llamada «época de Pericles». Al apogeo económico se unió el cultural. En esos cincuenta años se edificaron el Partenón y los Propíleos, a Atenas llegaron prestigiosos sofistas y artistas procedentes de todo el mundo helénico y en su teatro, consagrado al dios Dioniso, se representaron año tras año espléndidas tragedias y comedias. 

			Esparta, al frente de la Liga del Peloponeso y con ayuda económica y naval persa, logró la victoria final tras el largo y desastroso conflicto bélico; destruyó los muros de la derrotada Atenas e intentó establecer allí un gobierno títere, el llamado «de los Treinta Tiranos». No obstante, derribado pronto, Atenas recuperó su democracia y animosamente se repuso de la catastrófica derrota. 

			400-323 a. C. Esparta sacó escaso provecho de su victoria. Incapaz de promover una nueva alianza, firmó la paz de Antálcidas con Persia, abandonando a los griegos de Jonia (386 a. C.). Luego se vio enfrentada a la pujante Tebas, cuyo ejército, conducido por Pelópidas y Epaminondas, aplastó a los hoplitas espartanos en la batalla de Leuctra (371 a. C.). Los tebanos volvieron a obtener una resonante victoria sobre peloponesios y atenienses en la batalla de Mantinea (362 a. C.), pero allí perdieron a Epaminondas, su gran caudillo. 

			A mediados del siglo IV a. C. aparece una extraordinaria figura en la zona septentrional: el rey Filipo II de Macedonia. Personaje de una gran ambición y astucia política, extendió pronto su influencia sobre las desunidas ciudades griegas. Y cuando algunas, como Atenas y Tebas, se asociaron para combatirle, las derrotó en la batalla de Queronea, en 338 a. C. Allí, junto a Filipo, combatió al frente de su poderosa caballería su hijo, el joven Alejandro. Después de Queronea las ciudades griegas quedaron sometidas al poder macedonio. Tras el asesinato de Filipo (336 a. C.), Tebas y Atenas trataron de recobrar su independencia anterior, pero Alejandro derrotó a los coaligados. En castigo, arrasó Tebas, pero perdonó generosamente a los atenienses por sus méritos de antaño. 

			Una vez que aseguró su dominio en Grecia y afianzó el ejército de su padre, el joven Alejandro se lanzó a su gran aventura asiática. En pocos años, de 336 a 323 a. C., logró la conquista de un enorme imperio, desde Egipto al norte de la India, derrotó en cuatro grandes batallas a los persas, cruzó el Indukush y se detuvo al fin en los bordes del río Indo, y de allí regresó a la ciudad de Babilonia, donde, súbitamente, poco antes de cumplir sus treinta y tres años, falleció, rodeado de sus ávidos Diádocos. Cuando la noticia de su sorprendente muerte llegó a Atenas, los atenienses, azuzados por el impenitente Demóstenes, se alzaron de nuevo en pos de la libertad y por segunda vez fueron derrotados por los macedonios, acaudillados ahora por Antípatro. Se les perdonó de nuevo, mas ahora a Demóstenes no le quedó otra salida que el suicidio. 

			323-200 a. C. El enorme imperio conquistado por el joven Alejandro se iría cuarteando pronto. Pero las polis griegas ya no recobrarían nunca su libertad y autonomía. Atenas y Grecia quedaron bajo la tutela del rey de Macedonia. 

			Atenas había perdido su poderío. En los bordes del Egeo aparecieron otras ciudades, y la más destacada por su población, su riqueza y su esplendor fue la que el victorioso Alejandro había fundado con genial intuición: Alejandría de Egipto. Allí, en el delta del Nilo, la más hermosa, próspera y populosa de las Alejandrías fundadas por el monarca macedonio, no tardaría en convertirse en la capital cultural del helenismo. La ciudad del famoso Faro, del Museo y la Biblioteca alcanzaría pronto, bajo la dinastía de los Ptolomeos, un resplandor inigualado. 

			200 a. C.-395 d. C. Grecia es conquistada por Roma. Los monarcas macedonios se enfrentan a los ejércitos de Roma y son derrotados. Filipo V, en Cinoscéfalos (197), por el cónsul Flaminino, que más tarde proclama la libertad de Grecia (196); Perseo es vencido en Pidna, por Paulo Emilio (168); luego los romanos destruyen Corinto (146), y Grecia queda gobernada por un procónsul y, más tarde, incorporada al Imperio. Algunos emperadores «filohelenos», como Nerón, Adriano y Marco Aurelio la visitan. El mundo helénico se beneficia de la pax romana y muchas ciudades conocen un notable resurgimiento económico y cultural en el siglo II, en época de los Antoninos. Pero Atenas es ya solo una ciudad museo, con algunas famosas escuelas filosóficas. 

			Hacia 330 el emperador Constantino, que adopta la religión cristiana y apoya la iglesia de Cristo, hace de Constantinopla una espléndida metrópolis imperial. En 381 el emperador Teodosio proclama que el cristianismo es la única religión del Imperio, proscribe los cultos y clausura los templos de los dioses «paganos». Los últimos Juegos Olímpicos se celebran en 393. Cuando muere, en 395, el Imperio romano queda dividido en dos, y Constantinopla, la antigua Bizancio, es coronada como la capital del Imperio romano de oriente, es decir, del Imperio bizantino, que durará aún, poderoso y tambaleante, más de mil años. 

			395-1453. Sobre las tierras del antiguo Imperio se abaten las invasiones de los bárbaros, en ataques sucesivos. Primero los godos, luego los hunos y más tarde los eslavos. Los dominios del Imperio de oriente se ven recortados, pero mientras que el de occidente se eclipsa y Roma es saqueada y arruinada, Constantinopla resiste tras sus muros. A los bárbaros del norte —como los búlgaros— se agregan, entre otros, los belicosos francos, que llegan en el siglo XII y, con el pretexto de la IV Cruzada, se muestran como saqueadores feroces en Constantinopla a comienzos de la siguiente centuria, en 1204. Por fin, tras siglos de borrascosa resistencia bizantina, serán los turcos otomanos quienes logren conquistar todo el territorio y tomar Constantinopla en 1453. 

			Es el triste final, tras una larga agonía, del milenario Imperio romano de oriente. Grecia y sus islas quedarán en poder de los turcos hasta 1830. 

			La Grecia Moderna. En 1821 comienza la insurrección de los griegos contra el gobierno turco. La revuelta despierta en Europa un movimiento de simpatía hacia los valerosos rebeldes que buscan recobrar la libertad. Algunas potencias europeas (Francia, Inglaterra y Rusia) acuden a socorrerlos. La flota reunida de estos aliados derrota a la armada turca en la batalla de Navarino (en el golfo de Pilos), en 1827. Los tratados de Andrinópolis y de Londres (1830) sellan la recuperación de la independencia griega. 

			Tras unos años de violencia interna, Grecia se define como una monarquía, y el príncipe Otón de Baviera es reconocido como su primer rey. Otón I reinará hasta 1862, una época de progreso, pero de fuertes crisis internas. A Otón, que renuncia al trono y se exilia en 1862, le sucede un nuevo monarca, un príncipe danés que toma el nombre de Jorge I. En los años siguientes Grecia conoce una intensa agitación política y un enfrentamiento continuo y muy duro con Turquía. Al final, logra recobrar sus territorios en el norte (Salónica, Calcídica, etc.) e islas del Egeo (Tratado de Bucarest, 1913). 

			Tras la Primera Guerra Mundial, Grecia entra en guerra con Turquía con la pretensión de recobrar las antiguas ciudades de Asia Menor y Constantinopla, pero es derrotada por las fuerzas turcas acaudilladas por Mustafá Kemal Atatürk. En 1922 se logra un acuerdo entre los dos países. Turquía expulsa a los griegos de la antigua Jonia, pero estos se mantienen en todas las islas de Egeo (con excepción de Chipre, territorio con su propia autonomía). 

			En 1936 el general Metaxas instaura una dictadura. Se hará famoso al negarse a ceder a las presiones italianas y colocar a Grecia del lado de los aliados en la Segunda Guerra Mundial. Tras derrotar heroicamente a los italianos, Grecia es invadida por los alemanes y, al final, liberada por los ingleses. 

			La monarquía se mantiene (en medio de una gran tensión social entre grupos comunistas y conservadores). Al rey Pablo I (1947-1964) le sucede su hijo Constantino, depuesto y exiliado en 1967, tras el llamado «golpe de Estado de los Coroneles». Son años de grave conflicto civil entre marxistas y conservadores, con fuerte represión y contestación popular. Los enfrentamientos obligan al conservador G. Papadopoulos a marchar al exilio. Ese mismo año de 1973 se proclama la República Helénica y se aprueba la nueva Constitución en 1974. Poco después, en 1981, Grecia es aceptada como miembro de la Comunidad Europea. 

		

	
		
			I
TRAZOS PARA UNA PRIMERA IMAGEN

			EL OLIVO

			Según un famoso mito, la diosa Atenea y el dios Poseidón disputaron por ser elegidos como la divinidad protectora de la recién fundada ciudad de Atenas. Cada uno ofreció un regalo: el dios del mar hizo nacer una fuente perenne de agua clara y pura en lo alto de la Acrópolis; Atenea hizo brotar allí el primer olivo. El jurado de los primeros atenienses prefirió este último don. La diosa de ojos glaucos quedó, pues, como patrona eterna de la ciudad, y por eso tendría su gran templo sobre la sagrada colina, que domina la vista de la urbe, el Partenón. Los ojos verdes de la diosa, glaucos como su casco y su coraza, se asemejan en su color claro al de las hojas del olivo. Y allí, junto al Erecteion, crece un olivo sagrado (ciertamente mucho más joven que el originario) en recuerdo del mítico obsequio de Atenea. 

			La llanura del Ática es desde muy antiguo una tierra de famosos olivares. Las aceitunas y el aceite eran un producto esencial en la economía y en la alimentación, y no solo para la población del Ática, sino también para la exportación y el comercio. Proporcionaban alimento, combustible para la iluminación y un sucedáneo para el jabón, así como un producto selecto: aceites de oliva de calidad que se exportaban. En jarras de la acreditada cerámica ática el aceite se llevaba a tierras lejanas, y grandes ánforas con aceite se ofrecían como premio a los triunfadores en los juegos panatenaicos. Los olivos decoraban de plateada serenidad el paisaje ático. Al invadir los espartanos el Ática durante la guerra del Peloponeso, talaban sin piedad estos árboles de los campos para enfurecer a los atenienses refugiados tras los muros de la polis. Causaban un gran daño, desde luego, pues los olivos tardan años en crecer y dar fruto; aunque tal vez al no arrancarlos de raíz volvieran a retoñar años después.

			En Edipo en Colono, la última tragedia de Sófocles (hacia 405 a. C.), el coro que quiere elogiar los dones de la tierra del Ática ante Edipo, que llega, suplicante y apátrida, ciego y viejo, y canta así la gloria de sus olivos: 

			Existe aquí un árbol tal como yo no he oído que haya brotado nunca en la tierra de Asia ni en la gran isla dórica de Pélope. Árbol indomable que crece de una manera espontánea, terror de las lanzas enemigas, que abunda por doquier en esta región: el glauco olivo que alimenta a nuestros hijos. Ni un joven ni quien se encuentra en la vejez podría destruirlo aniquilándolo con violencia. Pues el ojo vigilante de Zeus protector de los olivos lo observa siempre, así como Atenea la de refulgente mirada. 

			El olivo es todo un símbolo de la tierra austera del Ática. Pero, desde luego, hay en Grecia otros olivares, como el muy extenso del valle del Pleisto, a orillas del golfo de Corinto, que desde la balconada de Delfos se divisa abajo como un bosque inmenso, inagotable, una impresionante marejada de árboles. Lo recuerda con entusiasmo Jacques Lacarrière (en su libro de viajes por la Grecia moderna El verano griego): 

			Por doquier, al infinito, unos olivos apretados, enormes, panzudos, retorcidos, cheposos, que evocan de manera subyugante a gnomos monstruosos, como héroes transformados en plantas e inmovilizados a medio camino de su metamorfosis. Tanteo, acaricio, recorro con mis manos esos troncos que dan ganas de apretar, de acariciar su piel rugosa y agrietada por el tiempo, esa corteza como el cuero cuarteado de los grandes reptiles. Se comprende al verlos el amor y la devoción que los griegos han tenido siempre a este árbol. 

			En muchas otras tierras del Mediterráneo abundan los olivares. En los campos de Andalucía, como en Grecia, se ven perfectamente alineados como inmóviles ejércitos; y viejos y jóvenes olivos también crecen desordenados y agrestes en bancales de laderas montañosas, alternando con algarrobos y pinos. Hay en el Ática y en la gran llanura al sur de Delfos incontables olivos de troncos gruesos y retorcidos, productores del aceite que fue en toda la época antigua un producto básico de la economía local, tanto por sus múltiples usos como por destinarse a la exportación, transportado en miles de hermosas ánforas griegas. 

			EL MAR

			La lengua griega tiene varios nombres para el mar. El más usual es thálassa, un vocablo preindoeuropeo. Es decir, una palabra que los griegos tomaron de los anteriores pobladores de la península, los pelasgos. Llegados del norte, se toparon con el mar por todas partes, y adoptaron el término indígena. Thálassa era la forma del griego común, pero thálatta es la del dialecto ático y de la literatura clásica. Es la que usaron los soldados de la Anábasis de Jenofonte cuando tras su larguísima marcha por tierras desconocidas divisaron desde la cumbre del monte el mar. El historiador destaca el emocionado grito de júbilo del ejército de los Diez Mil: «¡Thálatta, Thálatta!». Tras la larga marcha el mar se veía como familiar camino de regreso, sendero navegable hacia una Grecia lejana. 

			Para nombrar el mar, o la alta mar, usaron también los griegos una palabra indoeuropea que indicaba el ‘camino’: pontos. Es la misma raíz que tenemos en el latín Pons, pontis (‘puente’), el inglés path (‘sendero’) o el sánscrito pantah (‘camino’). Otro nombre para el mar —acaso la orilla del mar— es hals (que viene de *sals, como en latín salis, ‘sal’). Y emplearon aún otro término: pélagos (que suena en archipiélago).«Camino» y «agua salada» fueron metáforas fáciles; luego meras variantes para «mar». 

			La configuración de Grecia, con tantos montes y tantas costas recortadas y a veces enfrentadas, hizo del mar el camino más abierto a la comunicación y a nuevos horizontes. Los griegos, desde la época de la colonización, apreciaron el mar como camino de aventuras. Ya desde la épica el mar es el gran telón de fondo de las gestas heroicas. Y Esquilo menciona la «sonrisa innumerable de las olas marinas». 

			El ruido de las olas en la orilla resuena en los primeros versos de la Ilíada, cuando el adivino Crises, rechazado por Agamenón, «caminó en silencio por la orilla del resonante mar». Unos versos después, también el acongojado Aquiles se aparta solitario por la orilla y allí, tendiendo los brazos, invoca quejoso a su madre. Y ella, Tetis, diosa marina, surge de las olas para consolar a su hijo. Las curvadas naves negras de los aqueos están varadas frente a la asediada Troya. Tras arrasar la ciudad de Príamo, los héroes cruzarán el mar de regreso. 

			El retorno a veces deriva en larga travesía, como el de Menelao, que pasa por Egipto, y a veces resulta en extremo arriesgado y prolongado, como el de Odiseo, que se encuentra con magas y monstruos y sufre naufragios y pierde en el viaje todos sus barcos y sus hombres antes de arribar a Ítaca. ¡Cuántas frágiles y audaces naves se perdieron en el mar proceloso! ¡Cuántos navegantes regresaron, como Ulises, cargados de
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