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Para la pareja que le recordó al mundo que el amor puede ser épico, atronador, divertido, mágico y, en ocasiones, captarse con una cámara. 
Esta no es vuestra historia, pero muchas gracias por la chispa.





​

Sucedió un domingo es un romance contemporáneo que acaba con final feliz. Sin embargo, la historia presenta ciertos elementos que podrían no ser aptos para todos los públicos, entre ellos el acto sexual consensuado, lenguaje gráfico, muerte y hospitalización. En el libro se tratan el acoso, la estrangulación, la sobredosis accidental y el maltrato a una pareja. Se ruega a aquellas personas sensibles a dichos temas que tomen nota y se preparen para el primer acto...
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Sly

Un estadio abarrotado de gente no es nada nuevo para mí.

Los gritos. Las luces. El suelo que tiembla bajo mis pies cuando los fans desenfrenados dan pisotones y gritan emocionados.

Y, desde luego, conozco de sobra este estadio en concreto. La mayoría de los meses, me paso casi todos los días en el centro de entrenamiento de al lado. Cinta kinesiológica, ejercicio, entrenamientos a todas horas, día tras día, año tras año.

No se consigue llegar a ser quarterback de la NFL sin esforzarse.

Y, por lo que parece, así tampoco se consigue ser una estrella del pop. O, por lo menos, una estrella del pop del calibre de Sloane Walker, pues la mismísima Viuda Negra está en Austin esta noche y lo está petando.

Este estadio, mi estadio, se ha convertido en un gran espectáculo de pop.

No queda ni rastro de las zonas de anotación, han atenuado las luces y, donde debería estar el césped del campo, se alza un impresionante escenario circular, como si lo hubieran transportado por aire desde otro mundo y lo hubieran dejado caer justo en el centro. A la cantante la rodean ocho pasarelas luminosas que refulgen y se abren paso entre la multitud.

Desde los asientos del gallinero debe de parecer que una araña robótica gigantesca nos ha invadido desde los cielos, toda cromo y humo que late por los bajos de la música, como si de verdad tuviera corazón. Sin embargo, desde aquí, podría considerarse un caos organizado, en el mejor de los sentidos. Hay admiradores de Sloane por doquier, nos rodean y se vuelven locos cuando ella recorre una de las secciones como si fuera la dueña de todo el puto estadio.

Seguramente porque ahora mismo lo es.

Las luces parpadean y titilan. Los láseres recortan la oscuridad y unas llamas rugen a los costados del escenario. La cara de Sloane, que exhibe una mirada feroz, una sonrisa peligrosa y una confianza que emana de cada poro de su piel, llena las pantallas monumentales que hay al fondo mientras canta a viva voz el estribillo final de una canción que habla de acertar y, aun así, sentir que todo va mal.

Cuando termina la canción, el público no grita, sino que erupciona. Las luces de los móviles rebotan en la oscuridad mientras la gente se desgañita y agita pancartas, bastoncillos de neón o cualquier otra cosa que tengan en un intento de llamar su atención.

Es un caos. Es un espectáculo. No se trata de un simple concierto, es un fenómeno. Una conquista, una en la que la reina invita a sus devotos súbditos a acompañarla.

Y ellos aceptan la propuesta y disfrutan de cada segundo. Para mi sorpresa, yo también. He venido por mi abuela, fanática incondicional de Sloane Walker, pero, de momento, está siendo un espectáculo de la hostia. Y no creo que la cosa cambie pronto. Sobre todo ahora que las llamas que rodeaban el escenario se han apagado y la artista se agacha para tocar las manos de algunos de sus admiradores.

Los gritos suben de decibelios, la gente empieza a agolparse a nuestro alrededor y abandona sus asientos con frenesí para llegar al borde de esta pasarela, por si a Sloane le apetece pasarse por aquí después.

Debajo de las pasarelas hay espacio, por lo que no es tan peligroso como parece. Aun así, me muevo un poco a la izquierda para colocarme justo detrás de la silla de mi abuela y que ninguna de las personas que se están apiñando a nuestro alrededor le dé un empujón.

Me da un toquecito en el brazo.

—No pasa nada, Mateo. Estoy bien —grita.

Sé que lo está, pues mi abuela es dura de pelar. Aun así, también tiene setenta y pico años y las rodillas fatal. No está de más tomar precauciones.

—¡Por aquí! —vociferan las chicas que tenemos al lado, chillan y agitan las pancartas con tanto vigor que temo que vayan a clavárselas en el ojo la una a la otra.

El desastre se evita cuando Sloane dirige la mirada hacia ellas y señala sus pancartas. Incluso mueve la boca para articular algo que juraría que es un «gracias», cosa que hace que una de las chicas se eche a llorar mientras su amiga grita con más ganas.

Sloane lo ve y, cuando la banda empieza a tocar el principio de otra canción, una más animada y con una percusión más rítmica que la anterior, cambia de dirección al instante y se mueve hacia nosotros como la tormenta que lleva su nombre: salvaje, destructiva y poderosa.

Hipnotizante.

Además de totalmente impresionante, pues lleva unas botas negras que le llegan a la altura de los muslos con unos tacones de infarto, aunque corre como si hubiera nacido con ellas puestas.

—¡Ayúdame a levantarme!

Mi abuela me agarra del brazo; los ojos castaños le brillan por el entusiasmo de pensar en estar tan cerca de su heroína.

Eso hago, dejo que use mi brazo como apoyo mientras recorre los pocos pasos que separan nuestros asientos del borde de la pasarela. No tiene pancarta con la que llamar la atención de la cantante, pero le he comprado un collar y un montón de pulseras que brillan en la oscuridad cuando hemos llegado. Además, lleva puesta una camiseta de la Viuda Negra llena de purpurina y agita las manos, con las uñas de punta rojiza y arañas pintadas en ellas.

Yo también, ya que estamos, aunque mi hermana me las ha pintado de un color diferente. «Es un modelito a conjunto para abuela y nieto», me ha dicho al enseñarme la camiseta centelleante esta tarde. Me gusta, aunque me da a mí que mis vaqueros favoritos van a estar adornados con purpurina roja durante siglos. Tampoco es que me importe, salvo porque el rojo y el azul son los colores del uniforme de los mayores rivales de mi equipo. Los chavales me van a echar una bronca monumental si me presento a revisar jugadas con los colores de los Grizzlies.

De repente, el ritmo se ralentiza, al igual que Sloane. Se detiene justo delante de las chicas, frente a nosotros, y se arrodilla ante lo que parece el fin del mundo. Su mundo. Alarga una mano hacia ellas, otra hacia nosotros, y mi abuela entrelaza los dedos con los suyos mientras la mirada de la cantante se encuentra con la mía. Y, en ese instante, ya no es la Viuda Negra. Ya no es la reina que gobierna el escenario, mi estadio, con puño de lentejuelas.

En lugar de eso, es una diosa despojada de todo artificio, con restos de purpurina, máscara de pestañas corrida y melena alborotada. Nos ofrece un trozo de su ser en un mundo que normalmente venera la ostentosidad y olvida el sacrificio.

—¡Te quiero, Sloane! —grita mi abuela a pleno pulmón.

Sloane parpadea y, así, sin más, se rompe el hechizo.

—¡Yo también te quiero! —le contesta la Viuda Negra mientras se pone en pie de un salto. Y, de pronto, se marcha, regresa corriendo al centro del escenario sin mirar atrás.

En cuanto llega, vuelve a cantar a los cuatro vientos las letras, que esta vez hablan del tiempo que corre entre los latidos del corazón. No conozco la canción, pero mi abuela sí. Canta junto a Sloane y yo bailo con ella, le doy la mano y la hago girar en el reducido espacio del que disponemos.

—¿Qué canción es? —le pregunto cuando completa el giro.

Me sonríe mientras se toma un segundo para recuperar el aliento.

—Interbeat Interval, significa «intervalo entre pulsaciones». ¿Te gusta?

—Sí, es una pasada.

Su sonrisa se ensancha.

—Gracias por traerme.

—Gracias a ti por traerme a mí —contesto—. Nunca había prestado mucha atención, solo a lo que subes a tu Instagram, pero la verdad es que está bastante bien.

—¡Está genial! —replica justo cuando Sloane termina la canción.

—Austin, he de decir que ya sabía que se os consideraba la capital del mundo de la música en directo —dice la cantante arrastrando las palabras, misteriosa a la par que entretenida—, pero tenía mis dudas de si esta noche me lo demostraríais. Me habéis sorprendido... para bien.

«¡Sloane! ¡Sloane! ¡Sloane!». El público empieza a corear su nombre.

Ante esto, ella sonríe y abre mucho los ojos a propósito.

—¿Todo eso es por mí? Creo que lo que intentáis es que os cante una canción más.

El público estalla, los cánticos que antes coreaban se han convertido en gritos que piden «rumores». Supongo que se refieren a The Rumor Game, «el juego de los rumores», una canción tan famosa que hasta yo la conozco. Es la que catapultó a Sloane Walker de estrella infantil a celebridad casi de un día para el otro.

La banda empieza a tocar, pero ella levanta una mano mientras se les acerca.

—Antes, tengo que presentaros a mi banda, que son la hostia.

Se toma unos minutos para hacer justo eso, nombra a todos los músicos que la acompañan en el escenario antes de darse la vuelta hacia la multitud con un brillo travieso en sus grandes ojos castaños.

—¿Estáis listos? —pregunta.

La respuesta consiste en gritos de emoción.

—Vale, pues muy bien. Entonces, vamos a hablar de unos cuantos rumores.

Cuando la banda de música hace una transición hacia el principio de la canción, Sloane esboza una sonrisa malévola hacia nosotros. Analiza la multitud, pasa la mirada de un grupo de admiradores a otro.

Es entonces cuando ocurre. En algún momento entre un latido y otro, ese intervalo entre pulsaciones sobre el que cantaba antes, se queda helada.

Al principio, pienso que estaba planeado. Una pausa para hacer que el frenesí se vaya acrecentando. Sin embargo, la guitarrista da un paso adelante con una expresión de preocupación en el rostro, mientras que el resto de la banda vuelve a ponerse con el principio de la canción en bucle.

Parece que no estaba planeado. Es un error.

Vuelvo a centrar la vista en Sloane para luego seguir su mirada unas cuantas filas más atrás entre el público. Es entonces cuando lo veo. Una pancarta que reza: LAS VIUDAS NEGRAS SE COMEN A SUS PAREJAS. Bajo las palabras, se encuentra una foto que no distingo desde mi posición.

—Te apuesto...

La voz entrecortada de Sloane recorre el estadio con las primeras palabras de la canción. Me doy la vuelta justo para ver cómo se resquebraja todo. Cómo se resquebraja ella.

Porque, en ese momento, no parece una estrella. Parece las repercusiones de serlo, un agujero negro formado a partir de dolor y gravedad. No puedo apartar la vista. No porque sea preciosa, que lo es. Sino porque reconozco ese magnetismo, ese que surge cuando te rompes de tal forma que empiezas a arrastrarlo todo contigo solo para sobrevivir.

Lo conozco, porque yo también he vivido en esa oscuridad.
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Sloane

Me tomo un instante y trato de ignorar el pánico que me trepa por la garganta, como espinas afiladas.

Sin embargo, la luz de los focos me abrasa la piel.

Los colores de las gradas se funden en un caleidoscopio a mi alrededor.

Y los láseres centellean como si fueran recuerdos que intentan volver a abrirse paso.

Los aparto, cierro mis muros con tanta fuerza como me es posible. Aun así, el griterío del público consigue atravesarlos. Los chillidos, saltos y llantos que no puedo ignorar por mucho que me esfuerce.

Y mira que me esfuerzo.

Joder, joder, joder.

«Recomponte, Sloane. Joder, recomponte de una vez. Solo te queda una canción. Puedes mantener el tipo durante cuatro minutos y veintisiete segundos».

No obstante, se me entrecorta el aliento, se me va cerrando la garganta a cada segundo que pasa. No estoy segura de que vaya a poder aguantar cuatro segundos, mucho menos cuatro minutos.

Pero debo hacerlo. Porque el trauma no importa. Yo no importo. Lo único que importa es acabar el espectáculo y salir del escenario antes de que alguien se dé cuenta de que ocurre algo.

Cierro los ojos, abro la boca y trato de cantar la primera frase. La pancarta está ahí, grabada a fuego detrás de mis párpados. LAS VIUDAS NEGRAS SE COMEN A SUS PAREJAS, junto a una imagen mía con Jarrod justo debajo.

Solo que las palabras no están hechas de tinta. Están hechas de cuchillos que, de alguna manera, están dando con todas las viejas heridas.

Sus dedos en la guitarra.

Su sangre en el suelo de baldosas.

La sensación de la seda rozándome la piel.

El azul de sus ojos.

La densa melaza de su voz.

La fuerza de sus dedos al cerrarse alrededor de mi gargan...

Un ramo de rosas se me estampa en el brazo. Las espinas se me clavan y el dolor me arrastra a un lugar más profundo, me hiela la piel a pesar de las brillantes luces y el intenso calor.

«Recomponte —me repito, aunque empiecen a castañetearme los dientes—. Recomponte de una puta vez».

La banda sigue tocando la introducción de la canción en bucle una y otra vez, hasta que la batería me retumba en el pecho como si fuera un segundo latido. La sensación se abre paso por la electricidad estática como ninguna otra, así que la utilizo para trepar con garras y dientes y salir del abismo, centímetro a centímetro, espina a puta espina.

Esta vez, cuando abro la boca, no dejo de cantar hasta que se termina la puñetera canción.

Llego a la última nota. Sin aliento, hueca, vacía.

Cuando lo hago, la plataforma que tengo a los pies se sacude y comienza a hundirse. Joder. No he conseguido centrarme lo bastante rápido. Mi equipo se ha dado cuenta, si no, me habrían concedido unos cuantos segundos de más en el escenario para despedirme.

La plataforma llega a su lugar debajo del escenario y me bajo de un salto, como si tuviera todo el cuerpo en llamas.

La ayudante de mi representante, Olivia, me espera en la entrada del túnel para encontrarse conmigo, petaca en mano. La cojo y doy un largo sorbo con desesperación.

El té dulce me quema como si fuera bourbon mientras me desciende por la garganta dolorida. A pesar de eso, vacío la petaca. Al bajarla, me encuentro con Olivia y varios de los técnicos de sonido contemplándome con una mirada tan vacía que causa el efecto contrario y se vuelve juzgona.

Creen que se trata de bourbon, porque es lo que quiero que piensen. Que la Viuda Negra bebe como una cosaca. Yo, por otra parte, no le doy mucho a la bebida.

No me gusta el olor. No me gusta el sabor. No me gusta nada la sensación de descontrol. Ya ha habido demasiados aspectos de mi vida fuera de control últimamente. Lo de esta noche es otro caso que lo demuestra. Aun así, vivir de acuerdo con las expectativas de los demás, sobre todo cuando se trata de una mentira, me permite jugar con ventaja.

—¿Qué más necesitas? —indaga Olivia, pero yo niego con la cabeza mientras me dirijo hacia mi camerino.

Respirar. Solo necesito un puto momento para respirar.

Paso por delante del coordinador de la gira, Jace, de camino. Sus ojos, de un azul claro, encuentran los míos y me sostienen la mirada unos cuantos segundos hasta que yo la aparto.

—¿Estás dispuesta a hacer el bis? —me pregunta, con una voz más amable de lo normal. Esta es nuestra cuarta gira juntos y sé que puede leerme como un libro.

—Siempre —contesto con voz ronca—. Solo...

Me callo y hago un gesto en dirección al camerino.

Asiente, levanta una mano como si me la quisiera colocar en el hombro, pero la deja caer a la misma velocidad. Jace sabe mejor que nadie que no me gusta que me toquen. Aunque él sea lo más parecido a una figura paterna que he tenido en la vida.

—No tardes demasiado —advierte mientras recorro a trompicones los metros de pasillo que me quedan y abro la puerta de par en par.

En lugar de la paz que tanto anhelo, me encuentro con mi estilista con tres modelitos desparramados en el sofá que tiene delante.

—¿Con cuál quieres acabar esta noche? —me pregunta Lucinda con su pijísimo acento británico.

—Sorpréndeme —respondo de mala gana mientras lanzo la petaca a la mesita de café y me voy directa al baño. Directa a mis sesenta segundos de privacidad.

En cuanto la puerta se cierra a mi espalda, me arranco la ropa ajustada. Me tiro del vestido de tubo negro y el sujetador sin tirantes para quitármelos por encima de la cabeza y los lanzo a mis pies antes de rodearme con los brazos.

Solo entonces respiro hondo, de forma entrecortada. Una vez. Y otra.

Sabía que no debería haberles permitido hacer una parada en Austin en la gira. Les dije que no quería venir. Pero el sello insistió: es una ciudad muy importante para la música. Un mercado enorme y constante. Además, aquí hay mucha historia, es donde están las raíces de toda la leyenda de la Viuda Negra.

Razón por la cual no quería venir.

Por millonésima vez esta noche, la cara demasiado bonita de Jarrod destella ante mis ojos. Y, por millonésima vez, hago caso omiso. O, al menos, lo intento. No es tan fácil como parece, pues sigo escuchando los gritos de los fans que exigen que vuelva a salir al escenario. Son como vampiros que exigen que se les presente una vena abierta y dolorida. Y, esta noche, no he sangrado lo suficiente para su gusto.

Respiro hondo de nuevo, agarro los bordes del lavabo con fuerza y la mujer en la que me he convertido me devuelve la mirada: esa que la prensa, los admiradores y el sello me han obligado a ser. En lo que yo me he convertido. En la Viuda Negra que matará a un hombre en cuanto se lo haya follado.

Antes intentaba explicar que la cosa no era así, pero nadie quería hacerme caso. Aunque también es cierto que haber matado a dos novios seguidos no suele proporcionarte demasiada credibilidad. Y es posible que así sea durante el resto de tu puta vida, o eso dice mi terapeuta.

Resulta que no se equivoca.

Llaman a la puerta.

—¿Sloane? ¿Todo bien por ahí?

La voz de Lucinda suena tan preocupada como urgente.

No necesita ponerlo en palabras, ya lo sé. Tengo que salir al escenario otra vez.

—Estoy... —Se me quiebra la voz, así que carraspeo y fuerzo las palabras—. Estoy bien. Tenía que hacer pis.

Tiro de la cadena para respaldar mi mentira; después abro el agua y me inclino hacia el espejo para analizar los daños.

No he llorado ahí fuera, nunca lloro, pero mi cara parece indicar lo contrario.

Llevo la purpurina de los pómulos a chorretones, como si el polvo de estrellas se hubiera visto arrastrado hacia la tierra, y la sombra de ojos ahumada se me ha corrido un poco por los bordes. Me mojo el dedo e intento arreglarlo. Entonces decido mandarlo a tomar por culo.

Si quieren verme hecha un desastre, eso es lo que van a ver.

Me hundo los dedos en el pelo y me lo agito hasta que se me caen las últimas horquillas. Después, me arrastro la sombra de ojos gris y negra hacia la ojera y la mezclo con la purpurina hasta que parece un hematoma con chispas de oro.

Entonces, vuelvo a ponerme el sujetador, enderezo la espalda y me armo de valor antes de abrir la puerta de par en par para encontrarme con los ojos preocupados de Lucinda.

Aun así, no dice nada. Se limita a entregarme la petaca.

—Te la he rellenado.

Es una de las pocas personas en este planeta que sabe de mi bebida favorita.

—Gracias. —Doy otro largo sorbo al té y, después, señalo con la cabeza los vestidos que siguen extendidos sobre el sofá—. ¿Y bien? ¿Qué has decidido?

—En realidad, tengo un vestido blanco largo en el armario que me encantaría que te pusieras...

—Solo las chicas buenas se visten así —interrumpo con un resoplido mientras me dejo caer en uno de los sillones. Noto el cuero frío contra la espalda, pero sigue sin estar al nivel del frío que siento en mi interior.

—Por eso quiero que te lo pongas. —Me observa por encima de las gafas con forma de medialuna, y su mirada capta la mía y me la sostiene durante unos instantes que se me hacen demasiado largos—. Venga, Sloane. ¿Es que no te cansas nunca de actuar?

—Soy quien soy.

Me obligo a apartar la vista cuando llaman a la puerta.

—Quedan tres minutos —avisa Jace desde el pasillo.

Lucinda lo ignora.

—Eres quien crees que quieren que seas. Tus admiradores no te quemarán en la hoguera si decides mostrarles tu verdadero yo.

Ya he estado antes en esa situación, me he llevado magulladuras y un corazón roto que lo demuestra.

—No, pero tal vez sí que me estrangulen. Otra vez.

Me lanza una mirada, aunque no añade nada más. Porque sabe que es cierto.

Para demostrarle que no soy mala vencedora, le dedico un brindis con la petaca antes de dar el último sorbo al té.

—Vale. —Pone los ojos en blanco mientras escoge el vestido de Alexander McQueen que hay a la izquierda del todo del sofá y se acerca a mí—. Aunque, como mínimo, podrías dejar el rollo ese de la petaca.

—Pero los médicos me han dicho que tengo que mantenerme hidratada. —Bato las exageradas pestañas postizas y finjo que no está a punto de estallarme la cabeza—. Yo solo sigo órdenes.

—¿Y por qué no te bebes el té como una persona normal?

No quiero que sepa que ha marcado un tanto, así que me limito a encogerme de hombros.

—He intentado ser normal, pero resulta que no es lo que la gente quiere de mí.

—¿Y qué es lo que quieres tú para ti?

Buena música y una gira que no acabe siendo un escándalo explosivo. En ese orden. Haré lo que deba hacer y seré quien tenga que ser para conseguirlo.

No obstante, lo que digo es:

—Otra víctima predispuesta, por supuesto. Dicen que a la tercera va la vencida.

Lucinda no pica. Rara vez lo hace. Hay una razón por la que lleva conmigo tres giras. En lugar de eso, me entrega el vestido y me dice:

—¿Necesitas ayuda para arreglarte?

—Creo que me las apaño.

Cuanta menos gente me toque, mejor.

Alargo el brazo para coger el vestido, que es muy pero que muy negro y muy pero que muy corto, con un corpiño estilo corsé, las mangas de encaje y una falda enjoyada. Es el modelito perfecto para que la Viuda Negra siembre el caos.

—Eso dices ahora, pero ya hablaremos cuando intentes atarte la espalda tú solita.

Me dedica una sonrisa divertida antes de recoger el resto de la ropa y dirigirse a la puerta.

Empiezo a cambiar de idea y voy a pedirle que se quede, pero, sabiendo lo detallista que es y el sadismo que eso implica, me apretará demasiado el corsé y acabaré sin poder entonar ni una sola nota en el escenario. Con la suerte que tengo, me desmayaré por falta de oxígeno y mañana todos los titulares hablarán de mis problemas secretos de abuso de sustancias y de que sufrí una sobredosis en el escenario. Ahora que lo pienso, no es la peor de las ideas.

Me paso el minuto siguiente, más o menos, intentando meterme en el vestido (me da mucha rabia que Lucinda tenga razón) y, justo cuando acabo de atarme la puñetera prenda, vuelven a llamar a la puerta.

—¡Ya casi estoy! —grito, cosa que Olivia debe tomarse como una puta invitación a entrar, porque la puerta se abre.

—Genial. Te acompaño —contesta, y después se queda callada, como si estuviera a punto de darme malas noticias.

Se me cierra la boca del estómago. Por costumbre, busco la petaca mientras, por primera vez, deseo que de verdad contuviera bourbon y susurro:

—¿Y ahora qué?
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Sloane

La ayudante de mi representante se mueve con incomodidad mientras me sostiene la puerta abierta y espera hasta que estoy a mitad del pasillo para darme las malas noticias.

En cuanto llego a ese punto, esboza una sonrisa radiante, como si de alguna forma eso fuera a mejorar las novedades que tiene que comunicarme.

—Solo quería recordarte el encuentro con tus admiradores después del concierto.

El cuerpo entero se me estremece por el rechazo que me causan sus palabras, mientras que mi mente viaja al último encuentro, cuando una de las autoproclamadas «mayores admiradoras» de Jarrod se abalanzó sobre mí y empezó a estrangularme en venganza por su muerte. Intenté quitármela de encima, pero era más fuerte de lo que parecía y sus manos eran como una tenaza alrededor de mi cuello. Me estremezco al recordarlo, y un dolor fantasma me palpita en la garganta.

Sí, los de seguridad solo tardaron unos seis segundos en atravesar la estancia y arrancármela de encima, pero eso no impidió que se me magullaran las cuerdas vocales una barbaridad. Aunque no sé cómo, el concierto y la gira siguieron adelante, siempre lo hacen, pero durante semanas me dolió cantar. Y eso por no hablar de que mi voz pasó de ser ronca de una manera artística a sonar como si de verdad me pimplara una botella de whisky antes de cada concierto, con un paquete de tabaco o dos como guarnición.

Esta noche no puedo. Es imposible. No cuando siento que todo lo que queda de mí son fantasmas y purpurina.

—Los de seguridad estarán a tu lado. —Olivia sigue insistiendo—. Y estoy segura de que no habrá ningún problema. Juega para los Twisters de Austin y...

—Ni de broma —contesto, esta vez con más fuerza. Los hombres ricos acostumbrados a conseguir lo que quieran y a quien quieran no me interesan. Eso ya me lo conozco de sobra y no necesito ningún recuerdo.

De nuevo, me ignora.

—Parece ser que su abuela es una admiradora de lo más devota. Dice que en realidad nos lo pide por ella. Ha seguido tu carrera desde siempre e incluso aprendió a utilizar Instagram hace seis años para poder crearse una cuenta fan.

Eso me complica muchísimo más el decir que no. Hace seis años fue después de Hayden, pero antes de Jarrod. Antes de la Viuda Negra.

Hace seis años, todavía era Sloane a secas.

—¿Cómo se llama la mujer?

Olivia se encoge de hombros.

—No lo he preguntado, pero él es Mateo Sylvester. Es el quarterback titular...

—Vale —acepto, y la interrumpo porque el nieto no podría importarme menos—. Dame diez minutos después del concierto y tráela aquí detrás.

—Excelente. —Olivia se ilusiona de camino al túnel—. Eso me dará tiempo para que llegue Jess...

—No necesitas a Jess —ladro en cuanto menciona a la fotógrafa de la gira—. Esto es solo por la abuela.

—Pero es publicidad buena —protesta—. Sly, así es como lo llama todo el mundo, es el chico de oro del fútbol americano ahora mismo. Todo el mundo lo adora. Dicen que va a llevar a los Twisters a la Super Bowl este año. Además, está más bueno que el pan. Los titulares prácticamente se escriben solos.

Tiene razón. Y eso es lo que me aterroriza. Olivia vive bajo el lema de que no existe la mala publicidad. Sin embargo, no es ella quien tiene que sobrevivirla. Soy yo. Por eso mismo no pienso enviar a los medios ninguna foto mía con el tal Mateo/Sly Sylvester, con su apodo ridículo y su ego descomunal (pues la experiencia me ha enseñado que todos tienen un ego descomunal). Ni de broma, vamos.

—Nada de fotos —la reprendo con los ojos entornados, para que vea que voy en serio—. Me reuniré con ellos, pero no vas a utilizarlo como una artimaña publicitaria.

Quiere discutírmelo, lo veo en sus ojos, pero no pienso echarme atrás. En esto, no. La mera idea de lo que podrían decir los medios si llegan a imaginarse que hay una mínima posibilidad de que la Viuda Negra haya atrapado a otro chico de oro en su red basta para hacer que un escalofrío de pavor me recorra la espalda. No habría lugar en este planeta en el que pudiera esconderme.

—Vale, bien. —Ya estamos debajo del escenario, así que retrocede—. ¿Lista para el bis?

Ni de lejos.

Pero ¿qué voy a hacer si no? La música es lo único que sé que es mío de verdad, y si para tenerla tengo que ser la Viuda Negra, pues eso es lo que haré. Lo que seré.

En cuanto me dirijo hacia la plataforma, el pánico regresa, fragoso y familiar. Se me aloja en la garganta y me araña desde las entrañas. Lo fuerzo hacia abajo con un gran sorbo de té y dejo que mi mentira mantenga el terror a raya con su alta temperatura.

¿Quieren ver a la Viuda Negra? Pues muy bien. Que se preparen. Haré trizas todo el puto estadio.

Jace me espera en la plataforma.

—¿Todo bien? —insiste.

Asiento y, segundos después, se me encienden los auriculares in-ear.

—¿Me oyes? —me pregunta al oído Dani, una de las técnicas de sonido.

—Sí —contesto mientras le entrego la petaca a Jace.

—Excelente —declara—. Sal ahí y pétalo, ¿vale?

No contesto. En lugar de eso, miro a Jace al tiempo que coloco bien las piernas y espero la señal.

—Nos vemos al otro lado —me dice, con los ojos serios a pesar de la sonrisa que le adorna el rostro.

—Nos vemos al otro lado —repito, y me preparo cuando la plataforma comienza a alzarse y me lleva cada vez más arriba mientras el público se vuelve loco.

La belleza no vende tanto como el dolor, me recuerdo mientras salgo.

Así que me baño en los gritos. Dejo que rocen las piezas rotas de mi interior mientras mi banda comienza a tocar las primeras notas de Uncharted Waters, «aguas desconocidas».

Entonces estallo en el escenario, canto a pleno pulmón el primer verso de la canción con cada ápice de fuerza que tengo en mi interior. El miedo sigue floreciéndome en el pecho, espinoso y envenenado. Pero ahora es algo que controlo. Algo con lo que alimento a las fieras, pétalo envenenado a pétalo envenenado.

Y ellas se lo comen sin rechistar. Joder, si es que me lo suplican. Así que les doy más, y más y más. Durante tres canciones, les entrego todo mi ser, hasta que no soy nada más que un cascarón vacío y desolado.

Solo entonces canto la nota final.

—Lo has petado —me asegura Jace en cuanto vuelvo bajo el escenario.

Asiento y miro a Olivia.

—¿Ya están aquí?

—Los de seguridad han ido a buscarlos hace unos minutos —responde.

—Vale, dame diez minutos.

Salgo corriendo por el túnel a mi camerino y dejo que la puerta se cierre de golpe al pasar. Me apoyo en ella y me dejo caer, desesperada por mudar a la Viuda Negra, como si fuera una segunda piel que ya no necesito.

«Solo unos minutos más», me recuerdo mientras cojo la sudadera que han dejado en el reposabrazos de mi sillón. Es agosto en Austin, así que en el escenario hace un calor infernal. No obstante, estoy helada.

Después de enfundarme la sudadera, voy directa hasta la nevera. Esta vez cojo una botella de agua y me la bebo de un trago mientras me recuerdo que puedo con esto.

Cinco minutos de charla banal, quizá una firma o dos. Un selfi rapidito. Y, entonces, seré libre.

Una mirada rápida al reloj me indica que todavía me quedan tres de los diez minutos que he solicitado, por lo que apoyo el pie en la mesa y empiezo a bajarme la cremallera de las botas, que me llegan a los muslos.

Sin embargo, antes de que consiga quitármela, la puerta se abre. Han llegado pronto, joder.

Y ahí está él.

Lo reconozco de la pasarela de antes. Es el chico que estaba junto a la abuelita adorable con la camiseta y los pendientes de araña, a la que le he dado la mano.

Ahora ella está de pie a su lado, con una sonrisa amplia en el rostro. Pero, durante un instante, solo puedo verlo a él.

No porque esté bueno, que lo está: pelo negro, piel morena y una mandíbula cincelada. Y tampoco porque sea encantador, aunque también lo noto en la sonrisa que comienza con una pregunta y termina con un reto.

No, lo que me impacta son sus ojos castaño oscuro, la forma en la que parecen ver a través de todo: a través del maquillaje, del desastre y de las ruinas perfectamente estudiadas. Él ve la crudeza que hay debajo. Y no es solo que la vea, es que la reconoce.

El pensamiento hace que me congele desde el interior, me torna todo el cuerpo en hielo en lo que tardo en respirar dos veces. No porque odie la idea de que él me vea, sino porque quiero que lo haga.

Quiero que me vea. Quiero que él, que una sola persona en este mundo tan jodido, me mire y me entienda.

Que atisbe el caos y no se encoja de miedo.

Lo anhelo con tanta ansia que parece que la gravedad ha dejado de actuar. Como si cayera hacia arriba. Como si volara. Y por eso hago lo único que puedo hacer.

Me encojo de miedo yo primero.





4

Sly

Lo primero en lo que me fijo cuando entramos en el camerino de Sloane Walker es en una pierna increíblemente larga y tonificada. En una cremallera que baja poco a poco para liberarla del cuero que llega a la altura del muslo. Es una pierna preciosa, pegada a una mujer preciosa, pero, en lugar de quedarme mirando, subo la vista directamente a su cara y a los ojos castaños que parecen tan perplejos como me siento yo de repente.

—Lo siento —me disculpo—. Olivia nos ha dicho...

—¿Necesitas más tiempo? —me interrumpe la ayudante de la representante de Sloane, la que ha concertado nuestra reunión.

—No pasa nada. —Baja la pierna poco a poco—. Por aquí todo está bajo control, ¿verdad?

Es más un reto que una pregunta, y cuando sus ojos vuelven a posarse en los míos, tienen un aire devorador que hace que se me seque la boca, aunque me recorre una sensación de decepción. Porque la verdadera Sloane, la que he visto en esos momentos de frenesí en el escenario y en ese primer instante de sorpresa en el que Olivia ha abierto la puerta, ha desaparecido.

En su lugar, se encuentra la Viuda Negra, quien sin duda está a la ofensiva.

Se yergue, larga como un gato, antes de caminar a grandes zancadas hacia nosotros, más una depredadora que una estrella del pop. Pero sus movimientos son demasiado limpios, demasiado precisos. Son sexis, pero como si se hubieran pensado solo para mirarlos y no para sentirlos.

Contonea las caderas, echa los hombros hacia atrás, lo justo para que se le deslice un tirante del vestido y eso contribuya a su imagen despreocupada. Una melena pelirroja, larga y despeinada, el maquillaje de los ojos corrido, una de las botas desabrochada y el vestido medio caído.

Pero es todo para aparentar. Es un puto espectáculo para la vista, sí, pero sigue siendo para aparentar. Parece que la estoy viendo desaparecer, a pesar de que esté en el centro de los focos. Y eso antes de que abra los labios, de un rojo rubí, y me enseñe los colmillos, saque la lengua como una flecha y se la pase lentamente por el carnoso labio superior.

Lo tomo por lo que es, tanto una advertencia como una invitación. Y, para ser totalmente sincero, cuando una mujer con más curvas que una carretera de campo me mira así, suelo estar dispuesto a ver qué ocurre después.

Sin embargo, no he venido aquí para eso. Y, aunque así fuera, esta Sloane, la Viuda Negra en busca de una nueva conquista, no es la que me ha llamado la atención. No, ha sido la mujer que ha alargado el brazo con tanta franqueza para darle la mano a mi abuela. La mujer que ha mirado al público, despojada de su máscara, y se ha abierto camino por el infierno para volver.

Con esa mujer sí que me gustaría charlar.

Así que, en lugar de aceptar su pase y salir corriendo a la zona de anotación, retrocedo un paso y digo:

—El concierto ha sido una pasada. Gracias.

Sloane parpadea. Se le pasa la bravuconería durante medio segundo, quizá menos. Pero basta para que me dé cuenta de que no me equivocaba respecto a ella.

Es entonces cuando la abuela Ximena da un paso adelante y le da uno de esos abrazos fuertes y largos por los que se la conoce. Me sobresalto un poco por dentro, y le lanzo una mirada de disculpa al guardia de seguridad que ha entrado con nosotros.

—¡Uy! —Sloane jadea.

Durante un instante, juraría que va a oponerse al abrazo entusiasta de mi abuela. Y lo entiendo. Como alguien que se ha pasado una buena temporada en el ojo público, sé mejor que muchos lo que se siente cuando un desconocido te toca sin tu permiso. Aun así, espero que no sea muy cruel con ella.

No obstante, me sorprende. En vez de apartarse, se agacha (ahora que la veo de cerca, me saca unos centímetros con esas botas), e intenta rodear con los brazos la espalda ligeramente encorvada de mi abuela.

Y digo que lo intenta porque lo único que consigue es darle unas palmaditas incómodas en la espalda, como si intentara hacer eructar a un bebé. La escena me parecería desternillante, si no fuera porque no sabe qué hacer con las manos.

El pecho se me encoge de manera inexplicable al darme cuenta, porque nadie debería tener que aprender a recibir abrazos.

—Lo siento —se disculpa mi abuela cuando por fin se aparta; le tiembla un poquito la voz—. Debería haberte preguntado si te parecía bien antes, pero es que de verdad parecía que necesitabas un abrazo.

De nuevo, la sorpresa se abre paso por los ojos maquillados de Sloane. Y, de nuevo, desaparece tan rápido que no me habría percatado si no estuviese mirándola con tanto interés.

—No lo sientas —responde Sloane con amabilidad mientras esconde a la Viuda Negra, aunque también ha encerrado al resto de su persona—. Puede que tuvieras razón.

—Uy, yo siempre tengo razón. Si no, pregúntale a mi nieto —contesta mi abuela mientras se gira para indicarme con un gesto que me acerque—. Este es Mateo, por cierto. Pero todo el mundo lo llama Sly, porque se le da muy bien escabullirse y cruzar la línea defensiva.

Sé que mi abuela solo estaba pensando en fútbol cuando lo ha dicho, pero la verdad es que su descripción no me hace quedar muy bien.

Antes de que pueda corregirla, Sloane enarca las cejas.

—Lo tendré en cuenta. —Sus palabras destilan desdén.

—Que quede claro —le digo mientras sacudo la cabeza con arrepentimiento— que esos avances no deseados se limitan al campo de fútbol.

La mirada que me lanza dice claramente: «Eso ya lo veremos».

No me ofende. El mundo es un lugar despiadado. Aun así, me da pena imaginarme por lo que habrá pasado Sloane para que la Viuda Negra sea una armadura que se tiene que poner para poder sentirse a salvo.

Nos quedamos ahí parados durante varios segundos, ella no está dispuesta a ceder ni un centímetro y a mí me han callado la boca pero bien. Detrás de esos ojos se está librando una guerra, y no hay nada que yo quiera más que entablar batalla.

Pero entonces mi abuela me clava un codo huesudo en las costillas. El dolor repentino hace que salga de mi ensimismamiento y añada:

—Muchas gracias por dejarnos venir al camerino a conocerte. Mi abuela Ximena es muy fan. Se ha aprendido de memoria todas tus canciones.

—¿Y tú no? —Me mira con una sonrisilla irónica mientras sus ojos se posan en mi camiseta de la Viuda Negra.

—Me sé un par —declaro. Es mentira, me sé muchas. ¿Quién no? Pero vacilarla es más fácil que mantener una conversación banal, seguramente porque así es como llevo toda la vida comunicándome con mis hermanas.

—¿Cómo era el dicho? «Abatida por tímidos elogios...».

—Mis elogios no tienen nada de tímido, cariño —digo arrastrando las palabras con el acento sureño que no me he molestado en esconder.

Sube las comisuras de la boca, solo un poquito, y se gira hacia mi abuela.

—¿Te importa que yo también te llame abuela Ximena?

—¡Hazlo, por favor! —Se ilumina como un fuego artificial—. Mi nombre a secas me suena raro.

Junta las manos y me percato de que han llamado la atención de Sloane.

—¡Me encantan tus uñas! —Vuelve a sonreír, esta vez de verdad, y alarga la mano para examinar de cerca las diminutas arañas que lleva dibujadas en ellas.

—¡Gracias! Me las ha hecho mi nieta. —Lo dice con orgullo, el mismo que yo siento por Mariana.

—Pues tiene mucho talento.

—¡Y tanto! Y además, es muy rápida, hemos dejado que practique con todos nosotros. Va a encargarse del maquillaje para la obra de otoño de su escuela, todos los zombis necesitan uñas de color verde cianuro.

Sloane sigue la mirada de mi abuela hacia la desconchada laca de uñas verde que decora mis dedos. Antes llevaba un balón de fútbol en el pulgar, pero resulta que juguetear con el pintauñas es una manera estupenda de pasar el rato en los interminables días de revisión de vídeos de partidos.

—Has escogido un color muy atrevido —me dice—. Sobre todo porque el estadio está decorado con azul y dorado.

—¿Qué quieres que te diga? —Me encojo de hombros—. Mi hermanita quiere hacer el mejor maquillaje de la historia de su escuela. Si ayudarla significa que tengo que convertirme en zombi, ¿quién soy yo para negarme? La vida es demasiado corta para no ir a por lo que quieres.

Hablo por experiencia. Esta temporada, sé exactamente lo que quiero. Un anillo de la Super Bowl para compensar el que hice que perdiéramos el año pasado.

Sin embargo, Sloane no parece estar tan segura, cosa que me resulta extraña, pues ella ya se ha declarado campeona.

—Ir a por lo que quieres solo funciona hasta que te das cuenta de que te estás convirtiendo en algo peligroso.

Esta vez, cuando sonríe, vuelve a mostrar los dientes durante un instante, tan afilados como para hacer sangre y de una forma tan estudiada como antes. Como si creyera que necesito que me recuerde quién es.

O lo que hace.

No obstante, sus palabras esconden mucho más de lo que puedo descifrar ahora mismo, así que le lanzo otro pase.

—Pues menos mal que yo no muerdo.

—Menos mal que yo sí. —Su voz destila la mordacidad justa para asegurarme que lo dice en serio.

Antes de que pueda pensar cómo contestarle a lo que claramente es una advertencia, Olivia se mueve a mi espalda, como si estuviera preparándose para interrumpir. Pero, ante un mínimo gesto de la cabeza de Sloane, vuelve a quedarse quieta.

—Ay, no quiero entretenerte más —le dice mi abuela. Ella también debe de haber notado el movimiento—. Sé que estarás agotada.

—Tardo un poco en desconectar después de un concierto.

Sloane guía con amabilidad a mi abuela y a sus rodillas inestables al otro lado de la estancia. Cuando pasa de largo el sofá bajo y escoge la mesita y las sillas, de las que mi abuela se podrá levantar con más facilidad, me siento agradecido.

Pero no las sigo. Estamos aquí por mi abuela, no por mí.

Sloane le hace un montón de preguntas, aunque ninguna tiene nada que ver con música. Mi abuela, también conocida como @viuda_negra_ximena, está más que dispuesta a compartir hasta el más mínimo detalle de su vida y, por extensión, de la mía. En un abrir y cerrar de ojos, le ha contado a Sloane de todo.

Le habla de sus gallinas, de la vez que mi hermana se cayó por la ventana y se rompió sus vaqueros favoritos, y de que yo tengo que ir a arreglarle el wifi y organizarle los mensajes directos de las redes sociales al menos una vez al mes. Sloane permite que haga un par de selfis, pero, cuando mi abuela empieza a presumir de sus nietos, decido que es momento de intervenir.

Puede que la haya traído al concierto, pero sé de sobra que no me debe ninguna lealtad. Seguro que piensa sacrificarme a mí y a mis desventuras juveniles sin dudarlo si con ello entretiene a Sloane.

—Creo que ya va siendo hora de que dejemos que Sloane se marche —le comento a mi abuela—. Se ha pasado casi media hora con nosotros, estoy seguro de que querrá volver al hotel.

Yo, desde luego, siempre necesito tiempo a solas después de que se me pase la adrenalina del partido.

Sloane ayuda de forma gentil a que mi abuela se ponga de pie.

—Mateo tiene razón.

Casi me atraganto al oír mi verdadero nombre salir de su boca. Hace mucho que nadie que no sea mi abuela me llama Mateo. He sido Sly desde mi primer partido de fútbol en categoría infantil, cuando el entrenador hizo un juego de palabras con mi apellido, Sylvester, después de que me colara entre los chavales más corpulentos y vistosos hasta la zona de anotación. Veinte años más tarde, el apodo sigue conmigo, al igual que la emoción de marcar un touchdown.

Eso no quiere decir que no me guste la forma en que suena mi nombre en los labios de Sloane, claro.

—Ambos apreciamos que nos hayas dedicado tu tiempo —aseguro mientras le tiendo la mano para estrechar la suya.

Sus ojos no muestran emoción alguna y, durante un instante, creo que me va a dejar colgado. Pero, en cuanto su empleada se acerca a nosotros, Sloane estira el brazo y desliza su palma por la mía. Tiene la mano fría como el hielo y le tiembla un poco. Me dan ganas de darle un abrazo, de compartir mi calor con ella hasta que deje de estremecerse.

Tengo bastante claro en lo que está pensando ahora mismo, pues yo me he pasado un año machacándome por un error que le costó todo a mi equipo. Odio pensar que ella se esté haciendo lo mismo por un par de segundos en el escenario de los que casi nadie se habrá percatado.

Pero yo sí lo he visto. El momento en el que se ha desmoronado. Como si estuviera gritando por debajo de todas esas lentejuelas y a nadie le importara.

Como abrazarla sin permiso no es una posibilidad, me decanto por la siguiente mejor opción. La miro a esos preciosos ojos marrones y digo:

—Sé que crees que te has quedado paralizada esta noche. Pero lo único que he visto yo es cómo luchabas para quedarte.
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Sloane

Olivia acompaña a la salida a Sly y a su abuela mientras Jaime, uno de mis guardias de seguridad, los sigue.

Así que me quedo a solas en cuanto la puerta se cierra a su espalda, sin nada más que el silencio y las palabras de Sly repitiéndose en mi cabeza.

«Sé que crees que te has quedado paralizada esta noche. Pero lo único que he visto yo es cómo luchabas para quedarte».

No sé qué hacer. Qué pensar, ni siquiera cómo sentirme. He visto la calidez en sus ojos cuando me lo decía. La compasión y la comprensión.

Quizá eso sea lo peor.

Porque sé que tenía la intención de reconfortarme con esas palabras, pero yo no las siento así. De hecho, me parecen un detonante. Como si hubiera lanzado una bomba directa a mi corazón y ahora todos los andamios que he erigido a lo largo de los años para seguir en pie amenazaran con venirse abajo.

Esa idea hace que me catapulte al suelo, que me quite el vestido, las botas, las medias. Si me los quito lo bastante rápido, quizá (y solo quizá) no me derrumbe.

Las prendas caen a mi alrededor una a una. Mi armadura resquebrajada todavía brilla tras una batalla que siempre he sabido que no podría ganar.

Me quito también los pendientes, los anillos (mis propios puños americanos) y los dejo en el tocador mientras tomo aire. Solo una respiración, para ver qué sensación me deja. Para ver si esta vez me rompo en mil pedazos para siempre.

Siento las grietas, noto la presión. Pero el andamio aguanta, así que respiro de nuevo. Y una vez más. El dolor disminuye, se vuelve soportable.

Y quizá sea lo único que necesito. Un momento de silencio. Un segundo sin el peso. Ese instante entre un latido de mi corazón y el siguiente. Porque en ese espacio de tiempo, ese espacio frágil y fugaz, la música se abre paso.

Como una pérdida que he olvidado llorar, el inicio de una melodía se cuela en el silencio, delicado pero innegable.

Es la primera vez que oigo algo nuevo en más de un año y me quedo helada, me aterra moverme por si desaparece con tanta facilidad como ha llegado.

Pero no lo hace. Se queda mientras hojeo mi diario, mientras busco mi guitarra o cualquier cosa que me ayude a aferrarme a ella.

Dos barras. Una línea. Es lo único que consigo antes de que vuelva a secarse. Pero, por ahora, me basta saber que la presa ha tenido una fuga. Me basta saber que algo en lo más profundo de mi ser sabe por qué sigo aquí. Por qué hago lo que hago a pesar de toda la mierda.

Es la música. Siempre ha sido la música. Puede que no esté orgullosa de todo lo que he hecho para sobrevivir, pero siempre estaré orgullosa de mi arte. Me salvó cuando pensaba que nada lo haría.

Me suena el móvil desde el bolso, donde lleva toda la noche. Bajo el cuaderno y lo busco.

Marco:
Solo para avisar. Hemos sacado el coche. Avísame cuando estés lista para marcharte

Yo:
Salgo en diez.
Gracias

Ya se me ha hecho tarde, así que vuelvo a meter el diario en el bolso de un empujón y busco los pantalones de chándal y la sudadera que suelo llevar para el trayecto entre el hotel y el recinto. Entonces entro en el baño para desmaquillarme y, con ello, librarme de los últimos restos de la Viuda Negra.

Cojo una goma del pelo para recogerme la melena despeinada y me arranco las pestañas postizas. Me mojo un poco la cara y utilizo una toalla suave de muselina con desmaquillante para quitarme la máscara de pestañas, el perfilador y las sombras de ojos, y el pintalabios corrido. Con cada movimiento, siento que me estoy quitando otra capa.

Hasta que levanto la mirada.

El primer atisbo que cazo de mi reflejo hace que se me caiga el alma a los pies. Tengo las mejillas de color rosa intenso. Tengo buena cara. La mirada suave, de una forma en la que no la he visto hace meses o puede que incluso más.

Y, por un instante, no veo lo que los años y las tragedias me han hecho. Veo a la chica de dieciséis años que fui: blanda, ingenua y predestinada a pasar por todo esto.

Ella se enamoró hasta las trancas de un chico de oro, brillante: Hayden Jeffries, el extraordinario rompecorazones adolescente. Escuchó música la primera vez que lo vio. Y él la destrozó.

Me destrozó.

Así, sin más, el andamio se parte hasta que no soy más que astillas y trozos de madera y cristal que solo siguen unidos por el sudor y el instinto de supervivencia. El miedo me invade, hace que mi corazón lata más de la cuenta y que me falte el aire, como si acabara de interpretar la canción más exigente de mi repertorio.

No, no, no.

No voy a volver ahí. Ni ahora ni nunca.

Por eso necesito la armadura. Por eso necesito a la Viuda Negra.

Cierro los ojos y empujo los recuerdos para que vuelvan a la cámara acorazada de la que se hayan escapado. Porque esa chica murió hace mucho tiempo. Yo soy lo que se alzó de las cenizas.

Mi respiración se normaliza. Se me calma el corazón, incluso antes de que la llamada a la puerta haga que me cuadre de hombros y vuelva a colocarme la máscara.

—¡Pasa! —grito mientras regreso al camerino y busco los efectos personales sin los que no puedo vivir. Es nuestra última noche en Austin.

Olivia abre la puerta una rendija y cuela la cabeza por ella.

—Solo quería ver cómo estás. Cómo te ha parecido que ha ido el encuentro.

No hay nada que quiera contarle del encuentro. Así que me limito a encogerme de hombros.

—Bien. ¿Por?

—Por nada. —Niega con la cabeza—. Parecían simpáticos, eso es todo.

Durante un instante, los ojos castaños de Sly están ahí, delante de mí. Sus palabras son un reflejo de lo que nunca habría querido que viera nadie.

«Pero lo único que he visto yo es cómo luchabas para quedarte».

Parpadeo para apartar sus palabras de mi mente, pero su rostro se niega a irse. E, incluso antes de saber que voy a hacerlo, pregunto:

—¿Crees que podrías conseguirme el número de Sly?
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Sly

Treinta minutos después de que abandonemos el camerino de Sloane, por fin consigo llevar a mi abuela hasta el coche a través del chaparrón. Las luces del estadio se alejan en el retrovisor y pongo rumbo a su acogedora casa, en las afueras de Burnet, una ciudad pequeñita que está más o menos a una hora de Austin, el lugar donde me crie.

Le lanzo una mirada rápida en un semáforo y veo que parece agotada, pero también más feliz de lo que la he visto en mucho tiempo.

—Ha sido incluso mejor de lo que me había imaginado. —Me da una palmadita en la mano que tengo en el volante—. Muchas gracias, mijo.

—Soy yo el que tendría que darte las gracias —indico—. El concierto ha estado genial.

—Sí que es verdad. Y aún no puedo creerme que hayas movido hilos para que la conozca. —Suspira de felicidad—. Siempre he sabido que Sloane era una persona excepcional, pero ha sido mucho más amable de lo que me habría esperado jamás. Y es incluso más impresionante en persona, ¿no te parece?

La verdad es que no sé qué pensar. A ver, mi abuela tiene razón. Sloane es tan guapa como amable y, aunque yo aprecie ambas cosas, no son la razón por la que no he podido dejar de pensar en ella desde que he cerrado la puerta de su camerino.

No, lo que hace que ocupe el centro de mi mente no es su aspecto, ni su voz, ni siquiera lo dulce que ha sido con mi abuela. Es la manera en que lleva a la Viuda Negra como si fuera un escudo. La forma en que le temblaron los dedos cuando ha ido a estrecharme la mano. La vulnerabilidad que reflejaban sus ojos y la forma en que se ha esforzado al máximo por ocultarla.

No sé qué le ha hecho tanto daño para que tenga que esconderse del mundo. Pero lo que sí que sé es qué se siente al romperse. Y sé lo agotador que es tener que proteger las partes de ti que se han roto.

—¿Cuál ha sido tu canción favorita? —me pregunta mi abuela mientras nos incorporamos a la autopista.

—Me han gustado todas —contesto, mientras la imagen de Sloane se forma en mi cabeza. Un vestido azul ajustado, labios carmesí, el cabello rojo como una explosión a su alrededor. Los ojos abiertos y salvajes mientras cae al vacío... Y después se abre paso con las garras hacia la superficie, centímetro a centímetro—. Pero quizá sea la de The Rumour Game, la de los rumores. Sé que es lo que dice todo el mundo, pero es buena.

Y jamás podré volver a oírla sin pensar en la fuerza que ha necesitado Sloane para salir del abismo.

—Esa es muy buena —coincide mi abuela—. Pero mi preferida siempre será Watch Me.

—Ah, ¿sí?

Un par de órdenes verbales después, la canción suena a todo volumen por los altavoces mientras mi abuela la canta. La he oído hoy por primera vez, así que no me sé la letra tan bien como ella, pero me esfuerzo por seguirle el ritmo en el estribillo.

Por lo menos, hasta que aparece un mensaje en la pantalla del salpicadero y me dice que tengo un mensaje de mi agente. ¿Qué cojones querrá Vivian un domingo a medianoche?

—Lo siento, abuela.

Interrumpo el tercer verso para que el coche pueda leerme el mensaje.

Vivian:
¿Alguna razón por la que me acabe de llegar al buzón un mensaje de la publicista de Sloane Walker pidiendo tu número?

Antes de poder procesar siquiera lo que quiere decir, mi abuela empieza a vitorear a mi lado.

—Parece que no eres el único al que han encandilado.

—¿Encandilado? Yo no... —Me interrumpo cuando el coche me pregunta si quiero responder—. ¡Sí! ¡Sí!

Mi abuela suelta una risita, pero yo me esfuerzo por ignorar su alegría mientras respondo a Vivian.

—¿Se lo has dado?

Vivian:
Por eso pregunto. 
¿Qué está pasando aquí?

Yo (y por yo quiero decir mi abuela respondiendo a lo que dice mi coche):
Se han quedado prendados 
el uno del otro.

Yo:
Era mi abuela Ximena. No estamos prendados ni nada de eso. Seguramente querrá entradas para algún partido.

Vivian:
Puedo conseguírselas 
sin darle tu número.

Yo:
No, adelante, dáselo por si acaso 
quiere algo que no sea eso.

Yo (y por yo, quiero decir 
mi abuela otra vez):
¿Una cita quizá?

—¡No! —niego, al tiempo que le lanzo una mirada exasperada cuando el coche pregunta si quiero enviar ese mensaje.

Ella se limita a encogerse de hombros.

—Sé que soy vieja, pero en mis tiempos solo había una razón para que una chica pidiera el número de un chico.

—¿De verdad las chicas pedían números por aquel entonces? —inquiero.

Ella me lanza una mirada traviesa.

—Solo las espabiladas. ¿Cómo crees que cacé a tu abuelo?

—Pensaba que le hiciste un placaje y lo ataste —contesto con una sonrisilla burlona, porque en su día fue campeona de lazo y carreras de barriles.

—Bueno, eso también. —Me devuelve la sonrisa—. Pero, en serio, he visto cómo la mirabas.

—¿Como si estuviera impresionado con su talento? Porque lo estaba.

—Pues claro que lo estabas. —Hace un aspaviento para restar importancia a mi respuesta—. ¿Y quién no? Pero no es a eso a lo que me refiero. ¿Crees que, como necesito lentes bifocales, no me he dado cuenta de que has visto algo diferente en ella? Quizá algo que te resulta... familiar.

Se me encoge el pecho. No solo porque pensaba que se me daba mejor ocultar esto, sino porque no quiero que mi abuela sepa lo jodido que estoy con todo lo que pasó con Lucía.

No es que no sepa nada al respecto. Lucía no es solo mi hermana. Es su nieta. Pero eso no quiere decir que yo quiera que sepa cuánto me pesa mi fracaso. O lo mucho que me culpo por toda la mierda por la que ha pasado mi hermana.

—¿Y si ella también se ha fijado en ti? —Mi abuela alarga el brazo y vuelve a estrujarme la mano—. Y, por cierto, tú también eres bastante apuesto.

Me obligo a esbozar una sonrisa que no siento ni de lejos.

—Creo que no estás siendo objetiva.

Ella resopla.

—Ya, ni yo ni todas esas listas de «deportistas más atractivos» en las que sales veinticuatro-siete. Tengo recortes en mi álbum. Página cuarenta y siete, justo al lado de esa foto tuya con la tiara y las gafas de sol de corazón en el quinto cumpleaños de Camila.

—Esa tiara me quedaba de miedo, gracias.

Aun así, se me empieza a calentar la cara al recordar esas listas ridículas. No significan nada para mí, me interesa mucho más cómo rindo en el campo que lo que la gente escribe sobre mi persona.

—Y, una cosa, ¿ahora decimos veinticuatro-siete? ¿Eh? —la chincho para cambiar de tema, pues es más que capaz de recitar las últimas diez listas en orden cronológico. Mis hermanas y ella llevan burlándose de eso desde el primer año de universidad—. Estoy impresionado, pero ¿quién es esta señora?

—Una mujer que ha ido y ha vuelto tantas veces que sabe cuándo alguien está interesado. —Me lanza una mirada que quiere decir: «Voy muy en serio»—. Deberías mandarle flores.

—Eso ya va un paso más allá de pedir el número de alguien —le advierto—. Sobre todo, porque no sabemos por qué lo quiere.

—Pues mándale flores y averígualo.

—Es una superestrella, abuela Ximena. Dudo que le lleguen.

Y eso sin mencionar que solo porque sienta una extraña conexión con ella no quiere decir que ella sienta lo mismo. Lo último que quiero es incomodarla, sobre todo cuando ya lo está pasando mal.

—Pues claro que no —replica con un resoplido—. Pero, si por algún casual recuerdas que tú también eres famoso y cambias de idea, deberías mandarle calas. Son sus favoritas.

—¿Algún color en especial? —pregunto antes de poder morderme la lengua.

La sonrisa de mi abuela se ensancha y saca el diario de Sloane Walker/Viuda Negra del que nunca se separa y empieza a escribir a saber qué cosas.

—Moradas oscuras.

—¿Su color favorito es el morado?

No sé por qué me sorprende, pero lo hace.

—No, pero son las más bonitas —contesta con autoridad—. Su color favorito es el negro.

No lo tengo tan claro. Estoy seguro de que les dirá a sus fans que el color negro es su favorito. Sin duda, se viste como si lo fuera. Pero algo en mi interior sospecha que la mujer de manos temblorosas y ojos como vidrio tintado prefiere un color totalmente diferente.

Puede que Sloane Walker tenga pinta de ser una malota que pasa de todo y de todo el puto mundo, pero esa mujer va más allá de lo que muestra en público. Eso lo tengo claro.

Por eso mismo, lo último que debería hacer ahora es utilizar a mi abuela para sonsacarle información sobre ella. Está claro que a Sloane le han hecho daño antes. No sé quién ni cómo, pero las cicatrices están justo ahí, en la superficie, y no se molesta en disimular su desconfianza. Lo último que necesita es que yo entre a la fuerza y de alguna forma lo empeore todo.

Además, es muy mal momento para ambos. Ella está centrada en su gira. Yo estoy centrado en la temporada, que está a punto de empezar. Entre el fútbol, la fundación y mi familia, no tengo tiempo para nada más. Y mucho menos para una estrella del pop famosa en el mundo entero, por muchas multitudes que contenga.

Y, aun así, todo eso no me impide tener la esperanza de que utilice ese número que ha pedido.

Mi abuela se queda sin pilas justo en el momento en el que enfilo el camino que lleva a la vieja granja en la que me crie. El hecho
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