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			-I-

			O Horóscopo

			«Acorda, Mercedes! Levanta-te, preguiçosa!»

			—Já estás aqui, Rosa? Já vou. Pensava que ainda era muito cedo.

			—São oito horas, e prefiro não me atrasar porque ninguém em casa sabe que saí.

			—Bem, e então? Não pediste permissão à tua mãe?

			—Não; bem, teria de dar explicações, e isso demoraria uma eternidade. Vesti-me à pressa, saí com a Mama Juana — que me deixa sempre fazer o que quero e que conhece o feiticeiro — e aqui estou eu. Quando chegar a casa, vou dizer que fui contigo à missa em Santa Clara: vão repreender-me um pouco, mas isso vai passar, e terei feito o que queria.

			—É esse o teu costume, Rosa — fazeres o que te apetece e recusares-te a reconhecer qualquer tipo de autoridade. Como se a autoridade dos teus pais não fosse gentil e fácil de suportar.

			—Bem, então; mesmo que os meus pais me mimem em excesso — segundo algumas senhoras antiquadas que defendem a tirania paterna —, toda a minha ambição resume-se a ser livre e a senhora absoluta da minha própria vontade: é por isso que anseio por casar. Mas não percamos tempo: vamos consultar aquele oráculo rústico, em quem não tenho a mínima confiança, apesar das histórias espantosas que a Mama Juana nos conta, que tanto te impressionam.

			Depois de terminar de se vestir, a Mercedes despediu-se dos pais e, com a permissão deles, partiu para a sua excursão matinal com a amiga e a Mama Juana, uma mulher negra com um focinho, que era a criada da Mama Juana.

			Enquanto seguem o seu caminho, é justo dar ao leitor algumas informações sobre as duas mulheres.

			Rosa, a mais nova das duas, tinha acabado de fazer quinze anos. Pertencia a uma família abastada de Piura que se tinha estabelecido em Trujillo há algum tempo.

			Como filha única, era a menina dos olhos dos pais; os mimos excessivos tinham-na estragado um pouco, mas possuía sentimentos nobres e generosos.

			Rosa era de estatura pequena, com uma tez escura e aveludada que parecia feita das pétalas da flor cujo nome ela levava.

			Os seus olhos negros, com aquele olhar travesso e brincalhão, brilhavam e revelavam uma ousadia viril sempre que eram agitados por alguma emoção profunda.

			Um sorriso franco abria-lhe os lábios vermelhos, revelando dentes tão pequenos e brancos como a polpa de coco e formando uma delicada covinha cheia de charme e sedução. O seu nariz pequeno e ligeiramente arrebitado conferia ao seu rosto infantil um toque de travessura e ousadia.

			Mercedes era o oposto completo da sua amiga. Era um daqueles lírios pálidos de Lima, cheios de encanto. Os seus olhos castanhos, velados por longas pestanas, pareciam, quando baixos, esconder alguma dor — algum mistério apaixonado.

			A sua cintura esguia tendia a inclinar-se para a frente, talvez por indolência preguiçosa; talvez sob o peso de uma melancolia inconsciente. O seu andar era gracioso e cheio de majestade, apesar de os seus pés minúsculos parecerem insuficientes para a sustentar.

			A sua testa larga e clara, sob cuja tez se vislumbravam as mais finas veias azuladas, revelava inteligência e sentimentos nobres…

			Mas sigamos as jovens que, de braço dado, caminham com passos leves em direção à Calle del Arco, guiadas pela escrava idosa.

			Ao chegarem a uma cabana de aspeto degradado, pararam ao ouvir a chamada de Mama Juana, que disse: «É aqui», e entraram com determinação; enquanto Rosa e Mercedes, da entrada, lançavam olhares curiosos para o interior da morada do feiticeiro.

			Consistia numa pequena divisão com paredes baixas e tortas; um chão de terra batida, no qual, tal como nas paredes, era evidente a ausência da precisão de um arquiteto; um teto de colmo, um refúgio acolhedor para escorpiões, lagartos e outros animais nocivos; e nenhuma luz além daquela que conseguia penetrar por duas portas baixas e estreitas.

			O mobiliário desta habitação estava em perfeita sintonia com a simplicidade primitiva da sua construção.

			Um banco de adobe, parcialmente coberto por um cobertor velho e desbotado e por uma pele de ovelha; uma mesa de pinho tosco sobre a qual repousava um jarro de barro com água e duas chávenas de mate com desenhos caprichosos gravados nelas. 

			Pendurados nas paredes estavam feixes de várias ervas e duas ou três cabaças cheias de chicha.

			A seguir vinha um segundo quarto, que servia de quarto do dono da casa e tinha uma porta que dava para a cozinha — que também funcionava como curral, oficina de couro e pombal.

			Depois de trocarem algumas palavras em voz baixa, a Mama Juana saiu, seguida pelo xamã, a quem disse:

			—Taita Mateo, estas são as minhas meninas; vieram para que lhes possa ler o futuro.

			Taita Mateo era um índio com setenta ou mais anos de idade; era alto e de constituição robusta.

			A nobreza natural do seu porte, de certa forma, justificava a crença popular de que era descendente dos antigos chefes de Gran Chimú, cujas ruínas ainda hoje podem ser vistas perto de Trujillo.

			O seu cabelo liso e branco como a neve estava preso numa trança que lhe caía pelas costas, deixando à mostra a sua testa larga, sulcada por duas rugas profundas e paralelas. Sobrancelhas grossas e espessas escondiam parcialmente a expressão excessivamente enérgica, perspicaz e travessa dos seus olhos pequenos, que estavam encovados nas órbitas.

			Os seus lábios finos, com um sulco nos cantos, sugeriam a astúcia ou o desânimo de quem enfrentou as lutas da vida. O rosto sem barba e as maçãs do rosto salientes indicavam que era um índio de sangue puro.

			Os habitantes da cidade olhavam para ele com uma certa simpatia respeitosa, acreditando que ele possuía segredos maravilhosos para curar doenças humanas, ler o futuro, descobrir o paradeiro de objetos perdidos e assim por diante; era por isso que lhe chamavam de feiticeiro. 

			Era também amplamente aceite que ele possuía — herdado dos seus antepassados — o verdadeiro caminho para encontrar o famoso «peje grande», que há tanto tempo mantinha acordados à noite os incansáveis caçadores de tesouros escondidos.

			Na esperança de desvendar o seu segredo, alguns tinham-no espiado durante as suas excursões regulares ao campo; mas a sua curiosidade intrometida era sempre frustrada quando o viam regressar carregado apenas de ervas que utilizava para os seus feitiços e curas. Talvez por cálculo, ou talvez porque ele próprio fosse alvo de certas preocupações raciais, recorria a práticas misteriosas nas quais as estrelas e os animais desempenhavam um papel importante; alimentando assim as crenças supersticiosas do povo comum e as anedotas absurdas ou maravilhosas que circulavam sobre ele e o seu conhecimento.

			Ao sair ao encontro das jovens, parecia que os seus olhos minúsculos estavam cautelosamente escondidos por baixo das sobrancelhas espessas, ao mesmo tempo que lançavam um olhar profundo e perscrutador, como se desejasse penetrar nos pensamentos mais íntimos das suas novas clientes; e, num tom solene, disse-lhes:

			—Bom dia, meninas; por favor, sentem-se nesta humilde cabana e digam-me como é que este pobre velho vos pode ser útil.

			As jovens não precisaram de que lhes pedissem duas vezes para se sentarem nas duas cadeiras bambas que o velho lhes ofereceu; e, num tom ligeiramente provocador, a Rosa iniciou a conversa, dizendo:

			—Bom dia, Taita Mateo. A sua reputação de conhecer os segredos mais ocultos e de prever o que está para vir levou a minha amiga e a mim a vir perguntar-lhe o que o futuro nos reserva.

			—Minha filha, o futuro pertence a Deus: não te atrevas a levantar o véu que o esconde — respondeu Taita Mateo sentenciosamente. 

			—Mas, mesmo que não seja Deus, dizem que O conhece profundamente; deve, então, no mínimo, ser o Seu representante — retorquiu Rosa ironicamente.

			As bochechas do velho coraram ligeiramente; um sorriso amargo esboçou-se nos seus lábios e, após um momento de silêncio, ele respondeu:

			—Não sou mais do que um curandeiro desconhecido. O índio é ignorante: não tem nada a ensinar ao homem branco.

			Rosa ficou surpreendida com a fria dignidade do velho e, percebendo que a conversa estava a tomar um rumo desfavorável, Mercedes interveio, dizendo:

			—Ao estudar a natureza, o índio por vezes descobre segredos que o homem branco não consegue compreender. Uma longa vida dedicada a fazer o bem eleva até a pessoa mais humilde e faz com que esta ganhe o respeito e a estima de todos.

			—Minha filha, és sábia e tens um coração bom. Que Deus te proteja dos espinhos da vida e te dê força para suportar a adversidade sempre que ela se interpor no teu caminho — respondeu o velho com voz comovida.

			—Sem dúvida que alguma grande desgraça me espera — disse Mercedes com voz trémula. — O meu coração diz-me que estou destinada a ser muito infeliz. Mais do que uma vez tive sonhos aterradores que me fizeram sofrer horrivelmente. Por favor, diga-me: as minhas premonições têm fundamento?

			O velho ficou durante muito tempo a contemplar o firmamento; o seu rosto assumiu uma serenidade plácida e, com voz calma e porte tranquilo, como se estivesse a ouvir os tons de uma voz interior, exclamou: 

			— O junco frágil será fustigado pelo furacão; o seu caule dobrar-se-á até beijar o pó; mas, assim que a tempestade passar, erguer-se-á mais reto do que antes.

			Taita Mateo ficou em silêncio e Mercedes, corando, fez-lhe a seguinte pergunta:

			—E encontrarei a felicidade no amor?

			—Minha filha, na rosa que cresce nos campos, podes ver a imagem da tua vida futura — disse o índio num tom profético. — Rodeada de espinhos afiados, ela exibe orgulhosamente a sua beleza modesta e perfuma o ar com a sua fragrância; um ramo de botões preciosos rodeia-a, assemelhando-se a uma rainha rodeada pela sua corte. O seu dono cuida dela com amor e deleita-se em contemplar a sua beleza e graça.

			Rosa ouviu este diálogo com um ar de descrença; por fim, sem abandonar o seu tom zombeteiro, disse:

			— E que coisas boas é que o amor tem reservadas para mim? Certamente prazeres, riquezas, poder...

			O índio olhou para ela com um gesto compassivo e, em seguida, num tom inspirado, respondeu:

			—Ai daquele que, no seu orgulho louco, procura dominar e não reconhece outra lei senão o seu próprio capricho! Tal como o frágil barquinho que orgulhosamente parte para desafiar a tempestade, encontrará a sua sepultura no seio do oceano, e os seus restos despedaçados serão brinquedos das ondas.

			Depois, suavizando o tom de voz, continuou, lançando um olhar compassivo a Rosa: 

			—Minha filha, tal como o passarinho que ainda não tem forças para alçar voo, refugia-te sob a asa maternal… Foge do mar e das suas tempestades!

			Depois de proferir estas palavras, o velho mergulhou num profundo estado de abstração: poder-se-ia tomá-lo por um faquir indiano em pleno nirvana; os seus olhos, fixos no vazio, pareciam penetrar noutros reinos e contemplar algo oculto aos demais. Um ligeiro tremor percorria-lhe ocasionalmente os músculos, após o que ele regressava à mais completa quietude.

			A despedida das jovens quebrou o seu transe.

			—Vão com Deus, meninas — disse-lhes ele — esta pobre cabana e o seu dono estão ao vosso serviço.

			Ambas as jovens, seguidas por Mama Juana, retiraram-se, profundamente comovidas pelas palavras do velho índio. Mas Rosa, recuperando a sua alegria natural e brincalhona, disse à amiga:

			—Acreditas nas previsões deste tal feiticeiro?

			—Para te dizer a verdade — respondeu Mercedes —, a sua aparência inspirou-me respeito desde o primeiro momento em que o vi; e as suas palavras, imbuídas de poesia rústica, têm para mim algo de misterioso e profético.

			—Que crédula que és, Mercedes! Repara que ele apenas falou em generalidades aplicáveis a qualquer pessoa. As suas previsões foram favoráveis para ti porque demonstraste respeito pela sua suposta ciência; ao passo que me tratou com dureza, tentando intimidar-me, porque eu me ri do seu conhecimento.

			—Julgue como achar melhor, Rosa; mas as suas palavras ficaram indelevelmente gravadas na minha memória, e espero que o futuro as confirme: terei o cuidado de não dizer isto a outros, pois poderiam julgar-me uma visionária, mas é a verdade.

			Eles rotulariam-te, com razão, de visionária, porque o tempo dos profetas já passou. Quanto a mim, rio-me do feiticeiro e das suas previsões.

			—A Mama Juana, que tinha estado a ouvir em silêncio esta conversa, interveio ao ouvir as últimas palavras de Rosa, dizendo:

			—Menina, pelo amor de Deus, não fales assim, ou Deus vai castigar-te; olha, o Taita Mateo é um homem que sabe muito: o Lucas, o tropeiro, perdeu uma mula, foi ter com ele e a mula apareceu logo.

			—Deve ter sido ele próprio que a roubou — disse a implacável Rosa.

			—Ave Maria, puríssima, minha querida, não digas essas coisas. Olha só: a Chepita, a filha da lavadeira, ficou com uma bolha enorme no joelho; ele colocou-lhe uma erva peluda chamada lechuguilla, e sarou na hora. Ele conhece outra erva chamada centella, que, quando aplicada de um lado, causa bolhas como se fosse um cáustico, e do outro lado, cura-as. Agora vou contar-te outra coisa que não poderás chamar de mentira, porque vi com estes meus próprios olhos, que estão destinados a devorar a terra.

			—Vamos ver qual é esse milagre, Mama Juana — interrompeu Rosa.

			—Foi que um rapaz malcriado esfaqueou o cordeirinho da Basilia na cabeça com uma faca e deixou-o à morte; ela chamou o Taita Mateo, que deitou um pouco de água verde na ferida, e o animalzinho levantou-se, já curado, e começou a comer milho.

			—E o que era aquele líquido milagroso? — perguntou Rosa. —Porque isso é mesmo verdadeira feitiçaria.

			—É o sumo de uma planta que trazem de Huaraz chamada tunacongona.

			—A chegada deles à casa interrompeu a história da Mama Juana, que parecia não ter fim.

			•

			
			-II-

			A Festa de Casamento

			A cidade aristocrática de Trujillo, fundada por Pizarro em memória da sua terra natal; enobrecida por Carlos IV, que acrescentou ao seu brasão três roéis de ouro sobre colunas de prata em homenagem ao seu favorito, Dom Manuel Godoy, Príncipe da Paz, que foi eleito presidente de câmara honorário da cidade no final do século passado; foi a primeira cidade peruana que, governada pelo Marquês de Torre-Tagle, proclamou a causa da pátria em dezembro
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