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KAPITEL 1

Stuttgart-Weilimdorf, Montag, 7:47 Uhr

Das Licht in der Tiefgarage flackerte. Seit Wochen schon. Martin Kessler hatte es dreimal gemeldet, dreimal war nichts passiert. Er schloss den Audi ab, hörte das vertraute Piepen und nahm die Treppe statt des Aufzugs. Vierzehn Stockwerke bis zur IT-Security. Sein kleines Ritual, schon seit er vierzig geworden war und der Arzt zum ersten Mal das Wort „Blutdruck” in den Mund genommen hatte.

Im siebten Stock überholte ihn Behrens aus dem Controlling. Schnaufend. „Kessler. Immer noch verrückt.” Martin lächelte nur. In der Abteilung brannte bereits Licht. Sandra, seine Teamleiterin für Netzwerksicherheit, saß vor drei Monitoren. Sie trug denselben Kapuzenpulli wie am Freitag. Kein gutes Zeichen.

„Wann bist du gegangen?”

Sie sah nicht auf. „Gar nicht.”

Martin stellte seinen Rucksack ab. „Das Lianhe-Audit?”

Sandra nickte. Auf dem mittleren Bildschirm liefen Datenpakete durch, visualisiert als farbige Ströme. Die Integration der chinesischen Infotainment-Plattform. Seit sechs Monaten sein größtes Projekt. Seit sechs Monaten sein größter Albtraum. „Zeig mir”, sagte er.

Sandra drehte den Monitor. „Ich hab‘ den Traffic der Testflotte analysiert. Routine, wie du gesagt hast.” Sie scrollte durch die Visualisierung, farbige Ströme auf schwarzem Grund, jeder ein Datenfluss, jeder dokumentiert und genehmigt. „Hier fließen die Telemetriedaten zum Cloud-Backend in Frankfurt – Position, Geschwindigkeit, Batteriestatus. Alles sauber. Hier die Spiegelung nach Shenzhen für die Entwicklungsabteilung. Auch dokumentiert, steht im Vertrag, haben wir abgezeichnet.”

„Und?”

„Hier.” Sie zoomte auf einen dünnen grauen Strang, der sich von den anderen abspaltete wie ein Nebenfluss, der auf keiner Karte verzeichnet war. „Das ist seit drei Uhr nachts aktiv. Konstanter Durchsatz, etwa vierhundert Kilobyte pro Sekunde pro Fahrzeug. Ich hab’s erst für einen Fehler gehalten, eine fehlerhafte Visualisierung. Also bin ich in die Rohdaten gegangen.”

Sie öffnete ein zweites Fenster. Zahlenkolonnen, für Laien unlesbar, für Martin so vertraut wie Notenschrift für einen Musiker. „Siehst du das Muster? Das ist kein Fehler. Das ist ein paralleler Kanal, sauber implementiert, aber nirgendwo dokumentiert.” Martin beugte sich vor. Die IP-Adresse sagte ihm nichts. Die Route ging über Singapur, dann durch ein Netz von Proxys, dann verlor sie sich im Nichts.

„Hast du die Pakete aufgemacht?”

„Kann ich nicht. Die Verschlüsselung ist…” Sie suchte nach dem richtigen Wort. „Anders.”

„Anders wie?” Sandra lehnte sich zurück. Zum ersten Mal in dieser Nacht sah sie ihm in die Augen. „Anders wie: nicht unsere. Nicht die dokumentierte. Eine zweite Schicht, die da nicht sein sollte.” Martin spürte etwas in seinem Nacken. Kein Schmerz. Eher wie ein Luftzug in einem Raum, in dem alle Fenster geschlossen sind. „Wer weiß davon?”

„Du. Ich.” Sie zögerte. „Und wer auch immer das gebaut hat.”



Sein Büro war ein Glaskasten am Ende des Flurs. Klein, aber mit Tür. Auch wenn Einzelbüros längst nicht mehr das Statussymbol wie noch vor Jahrzehnten waren, war er stolz darauf. Schließlich hatte er sich seine Position über zwanzig Jahre erarbeitet. Zwanzig Jahre, drei Firmennamen, zwei Fusionen. Die Autronik Systems AG war sein dritter Arbeitgeber, ohne dass er je den Schreibtisch gewechselt hatte.

Er schloss die Tür und starrte auf die Skyline. Kräne, überall. Stuttgart baute, wuchs, veränderte sich. Sein Telefon summte. Judith.

Vergiss nicht: Elternabend 19 Uhr. Lena rechnet mit dir.

Er tippte ein Daumen-hoch-Emoji und hasste sich dafür. Sie verdiente mehr als Emojis. Aber ihm fehlten die Worte, nicht nur jetzt. Er öffnete den Laptop. Loggte sich ins Backend ein. Suchte die Dokumentation zur Lianhe-Integration. Dreihundert Seiten technische Spezifikation, die er selbst abgezeichnet hatte. Keine zweite Verschlüsselungsebene, nirgends.

Er rief die Testprotokolle auf. Die Fahrzeuge der Testflotte sendeten alle vier Sekunden ein Datenpaket. Position, Geschwindigkeit, Batteriestatus, Systemdiagnose. Standard. Er filterte nach dem grauen Strang, den Sandra gefunden hatte. Die Pakete waren größer. Viel größer.

Martin lehnte sich zurück. In seinem Kopf ratterte es. Was brauchte mehr Bandbreite als Telemetrie? Audio. Video. Sensordaten. Alles, was ein modernes Fahrzeug aufnahm, ständig, überall. Nein, dachte er. Das ist paranoid. Er klickte auf die Detailansicht. Das System fragte nach einer Authentifizierung, die er nicht hatte.

Zugriff verweigert.

Martin starrte auf die zwei Worte. Er war IT-Security-Architekt. Er hatte die höchste Freigabestufe im Haus. Es gab keine Türen, die ihm verschlossen waren. Bis jetzt.

Mittags aß er in der Kantine, ohne Hunger. Seine Gedanken kreisten und das Schnitzel schmeckte nach nichts.

„Störe ich?”

Martin sah auf. Thomas Brenner, Business Development, zuständig für die Lianhe-Partnerschaft. Teurer Anzug, billiges Lächeln.

„Nein, setz dich.”

Brenner stellte sein Tablett ab. Salat. Natürlich.

„Ich höre, ihr habt Nachtschichten geschoben wegen des Audits.”

„Routine.”

„Gut.” Brenner stocherte in seinen Tomaten. „Die Chinesen sind nervös. Die Genehmigung für die Serienfertigung in Brandenburg steht an. Da darf jetzt nichts schiefgehen.”

„Bei uns läuft alles nach Plan.”

Brenner sah ihn an. Eine Sekunde zu lang.

„Ich weiß, Martin. Ich weiß.” Er stand auf, den Salat kaum angerührt. „Lass mich wissen, wenn du etwas brauchst. Wir sitzen alle im selben Boot.”

Martin sah ihm nach. Brenner grüßte am Nachbartisch, lachte über einen Witz, verschwand.

Wir sitzen alle im selben Boot. Die Frage war nur, dachte Martin, wer rudert. Und wer über Bord geht.



Am Abend saß er in der Aula der Friedrich-Schiller-Realschule und hörte einer Frau mit Perlenkette zu. Digitalisierung im Klassenzimmer. Judith neben ihm machte Notizen. Lena war irgendwo mit ihren Freundinnen, unsichtbar, wie immer, wenn Eltern in der Nähe waren.

Sein Telefon vibrierte.

Sandra.

Die Pakete gehen weiter. Auch an Fahrzeuge, die ausgeschaltet sind.

Martin las den Satz dreimal.

Ausgeschaltete Fahrzeuge. Daten, die in beide Richtungen flossen.

Das bedeutete: Nicht nur Sammeln. Auch Senden. Befehle.

„Martin?” Judiths Stimme, leise. „Alles okay?”

Er steckte das Telefon weg. Lächelte.

„Ja. Nur die Arbeit.”

Sie glaubte ihm. Oder tat so, als ob.

Das war schlimmer.




KAPITEL 2

Am selben Abend, 23:17 Uhr

Das Haus war still.

Die Kinder schliefen seit Stunden. Judith hatte ihm noch einen Tee gebracht, hatte gefragt, ob alles in Ordnung sei, hatte seine ausweichende Antwort akzeptiert mit dem müden Lächeln einer Frau, die wusste, dass ihr Mann manchmal in Welten verschwand, zu denen sie keinen Zugang hatte. Dann war sie ins Bett gegangen, und Martin war allein.

Er saß im Arbeitszimmer, das Judith „die Höhle” nannte. Ein kleiner Raum am Ende des Flurs, kaum größer als eine Abstellkammer, aber sein Refugium seit dem Einzug vor zwölf Jahren. Regale voller Bücher, die er nicht mehr las – Sachbücher über Kryptografie und Netzwerksicherheit, Thriller, die er als junger Mann verschlungen hatte, ein paar Klassiker, die Judith ihm geschenkt hatte und die er ihr zuliebe nicht weggab. Fotos an der Wand, aus einer Zeit, als Lena noch auf seinen Schultern saß und Tim noch nicht geboren war. Ein Schreibtisch, der zu groß war für den Raum, geerbt von seinem Vater, der vor fünf Jahren gestorben war.

Auf dem Bildschirm vor ihm: Sandras Analyse. Die Zahlen, die sie ihm geschickt hatte, bevor sie nach Hause gegangen war. Falls sie nach Hause gegangen war.

Er hatte den Abend damit verbracht, die Datenströme zu rekonstruieren. Hatte die Pakete einzeln durchgegangen, die Routen nachverfolgt, die Protokolle analysiert. Was er fand, ergab keinen Sinn. Oder zu viel Sinn, je nachdem, wie man es betrachtete.

Die Fahrzeuge der Testflotte sendeten nicht nur. Sie empfingen. Softwareupdates, laut Protokoll, regelmäßig, automatisch, im Hintergrund. Aber die Updates kamen nicht von Autronik. Nicht von Lianhe. Sie kamen von einem Server, dessen IP-Adresse in keiner Dokumentation auftauchte, der offiziell nicht existierte.

Er öffnete ein Terminal. Schwarzer Bildschirm, weißer Cursor. Die Sprache, in der er dachte, wenn er arbeitete.

Er gab eine Traceroute ein. Die Anfrage machte sich auf den Weg, hüpfte von Router zu Router, von Knoten zu Knoten. Frankfurt, Amsterdam, irgendwo in Osteuropa –

Dann verschwand sie. Keine Antwort. Keine Fehlermeldung. Einfach Stille.

Er versuchte einen anderen Weg. Suchte nach der Hardware-Dokumentation der Lianhe-Fahrzeuge, die er selbst mitgeprüft hatte. Die Mikrofone für die Sprachsteuerung, vier Stück, verteilt im Innenraum, empfindlich genug, um Flüstern zu erfassen. Die Kameras für den Müdigkeitsassistenten, die das Gesicht des Fahrers überwachten, die Augenbewegungen, die Lidschläge. Die Sensoren, die den Innenraum scannten, Insassenerkennung, Klimaautomatik, Sicherheitsfunktionen.

Alles dokumentiert. Alles mit Schaltern versehen, die der Nutzer kontrollieren konnte. Deaktivierbar, stand im Vertrag. Transparent, stand in den Pressemitteilungen. Sicher, stand in den Werbebroschüren.

Aber Verträge beschrieben, was sein sollte. Pressemitteilungen beschrieben, was man zeigen wollte.

Nicht, was war.

Er lehnte sich zurück. Die Schreibtischlampe warf einen gelben Kreis auf die Tastatur, ließ den Rest des Raumes im Halbdunkel verschwinden. Er rieb sich die Augen, spürte die Müdigkeit, die sich hinter seinen Schläfen ausbreitete.

Die dreihundert Seiten Spezifikation, die er abgezeichnet hatte. Paragraph für Paragraph, Diagramm für Diagramm. Seine Unterschrift stand darunter. Sauber, professionell, verbindlich.

Hiermit bestätige ich die Übereinstimmung der technischen Implementierung mit den vereinbarten Anforderungen.

Wenn dort etwas war, das nicht in den Anforderungen stand, wenn die Pakete, die Sandra gefunden hatte, zu Funktionen gehörten, die niemand genehmigt hatte, dann war er mitverantwortlich. Nicht im juristischen Sinne, vielleicht. Aber im moralischen. Im praktischen. Er hatte unterschrieben. Er hatte grünes Licht gegeben.

Sein Blick fiel auf das Foto an der Wand. Lena, fünf Jahre alt, auf seinen Schultern auf einem Volksfest, Zuckerwatte in der Hand, Puderzucker auf der Nase. Sie lachte, das Lachen eines Kindes, das nicht wusste, dass die Welt kompliziert war.

Er schloss den Laptop. Stand auf. Ging zum Fenster.

Draußen die Straße, dunkel, leer. Die Häuser der Nachbarn, schlafend hinter dunklen Fenstern. Normalität. Sicherheit. Das Leben, das er sich aufgebaut hatte.

Morgen. Morgen würde er weitermachen. Würde Sandra anrufen, würde Brenner konfrontieren, würde Antworten verlangen.

Oder er würde es vergessen. Würde den Laptop zuklappen, die Fragen wegschließen, weitermachen wie bisher.

Eines von beidem.

Er wusste heute noch nicht, wie es morgen weitergeht.



Dienstag, 2:34 Uhr

Das Telefon riss ihn aus dem Schlaf.

Das Klingeln schnitt durch die Dunkelheit wie ein Messer, fremd und falsch in der Stille des Schlafzimmers. Martin schreckte hoch, desorientiert, das Herz stolpernd.

Neben ihm bewegte sich Judith. „Was…”, murmelte sie, die Stimme verschlafen, kaum wach.

Martin tastete nach seinem Smartphone auf dem Nachttisch. Das Display leuchtete grell in der Dunkelheit, ein weißes Rechteck, das ihm in die Augen stach.

Unbekannte Nummer.

Er hätte nicht abnehmen sollen. Mitten in der Nacht, von einer Nummer, die er nicht kannte. Jeder vernünftige Mensch hätte das Telefon ignoriert, hätte sich umgedreht und weitergeschlafen.

Aber irgendein Instinkt sagte ihm, dass er abnehmen musste. Er wusste, dass dieses Klingeln kein Zufall war.

„Ja?”

Stille am anderen Ende. Kein Freizeichen, kein Rauschen. Nur Stille. Dann ein Atem, leise, kontrolliert.

Dann eine Stimme. Männlich, ruhig, akzentfrei. Die Stimme eines Menschen, der es gewohnt war, gehört zu werden.

„Herr Kessler. Sie arbeiten lange.”

Martin setzte sich auf. Die Bettdecke rutschte von seiner Schulter. Seine Hand fand die Bettkante, hielt sich fest.

„Wer ist da?”

„Ein Freund.” Die Stimme klang beinahe amüsiert. „Jemand, der Ihnen einen Rat geben möchte.”

„Was für ein Rat?”

„Manche Türen bleiben besser geschlossen, Herr Kessler. Für alle Beteiligten.”

Martins Mund wurde trocken. „Ich weiß nicht, wovon Sie reden.”

„Natürlich wissen Sie das.” Die Stimme blieb freundlich, fast väterlich. „Sie haben heute Abend viel Zeit am Computer verbracht. Sie haben Dinge gesucht, die Sie besser nicht gefunden hätten. Das war unklug.”

Er wusste es. Wer immer das war, er wusste, was Martin getan hatte. Er wusste von den Suchanfragen, von den Analysen, von allem.

„Was wollen Sie?”

„Nur, dass Sie nachdenken. Über Ihre Familie. Über Ihre Karriere. Über alles, was Sie zu verlieren haben.” Eine Pause. „Gute Nacht, Herr Kessler.”

Klick.

Die Verbindung war tot.

Martin starrte auf das Display.

Anrufdauer: siebenundzwanzig Sekunden.

Siebenundzwanzig Sekunden, die alles verändert hatten.

Neben ihm bewegte sich Judith wieder. Sie stützte sich auf einen Ellbogen, die Augen halb geschlossen, aber wach genug, um zu fragen: „Wer war das? Um diese Zeit?”

Martin legte das Telefon zurück auf den Nachttisch. Seine Hand zitterte leicht.

„Falsch verbunden”, sagte er. „Jemand hat sich verwählt.”

Die Worte kamen leicht. Zu leicht.

Das erste Mal, dass er seine Frau belog.

Judith sah ihn an. Einen Moment lang glaubte er, sie würde nachfragen, würde die Lüge durchschauen, würde verlangen, dass er ihr die Wahrheit sagte.

Aber dann legte sie sich zurück, zog die Decke hoch, schloss die Augen.

„Versuch, wieder einzuschlafen”, murmelte sie.

Er lag wach. Starrte an die Decke, die im Dunkeln unsichtbar war.

Manche Türen bleiben besser geschlossen.

Sie wussten, wo er wohnte. Hatten seine Handynummer. Wussten, was er tat. Und er hatte gerade seine Frau angelogen, um sie zu schützen.

Es würde nicht das letzte Mal sein.




KAPITEL 3

Dienstag, 6:12 Uhr

Martin hatte nicht mehr geschlafen.

Irgendwann gegen vier hatte er aufgegeben, sich von einer Seite auf die andere zu wälzen. Er war aufgestanden, hatte sich ins Arbeitszimmer gesetzt und auf den schwarzen Bildschirm seines Laptops gestarrt. Nicht eingeschaltet. Er traute dem Gerät nicht mehr.

Manche Türen bleiben besser geschlossen.

Die Worte hallten in seinem Kopf nach, wieder und wieder, wie ein Ohrwurm, den man nicht loswird. Eine Stimme ohne Gesicht, ein Anruf ohne Absender. Siebenundzwanzig Sekunden, die alles verändert hatten.

Jetzt stand er unter der Dusche, das Wasser so heiß, dass seine Haut rot wurde. Der Dampf füllte die kleine Kabine und hüllte ihn ein wie ein Kokon. Fast so als könnte er den Anruf abwaschen. Die Stimme, die Worte, das Wissen, dass jemand ihn beobachtete.

Wer wusste, dass er gesucht hatte? Sandra. Sonst niemand. Er hatte keine Mails geschrieben, keine Tickets eröffnet, mit niemandem gesprochen. Nur sein Dienstlaptop, das interne Netzwerk und die Suchanfragen im Backend.

Das interne Netzwerk.

Er drehte das Wasser ab. Stand tropfend in der Kabine, die Hände gegen die Fliesen gestützt. Dachte nach.

Wenn jemand seine Suchanfragen überwachte, dann von innen. Jemand bei Autronik, der Zugriff auf die Logs hatte. Oder jemand, der Zugriff auf Autroniks Systeme hatte, ohne dort zu arbeiten.

Lianhe.

Die Erkenntnis traf ihn wie ein Schlag. Die Integration, die er selbst geleitet hatte. Die Schnittstellen, die er selbst abgezeichnet hatte. Was, wenn sie mehr konnten als dokumentiert? Was, wenn die Verbindung in beide Richtungen funktionierte – nicht nur für Daten, sondern auch für Zugriff?

Er griff nach dem Handtuch. Seine Finger zitterten leicht.

Im Schlafzimmer zog er sich an, mechanisch, ohne nachzudenken. Weißes Hemd, himmelblaue Chinohose – beides Dinge, die Judith ihm zum Geburtstag geschenkt hatte. „Seriös, aber nicht langweilig”, hatte sie gesagt. Normalität als Rüstung. Routine als Schutzschild.

Im Spiegel sah er einen Mann, der zehn Jahre älter aussah als gestern. Die Schatten unter den Augen, die Falten um den Mund, die er vorher nicht bemerkt hatte. Neunundvierzig Jahre alt, und zum ersten Mal fühlte er sich wie jemand, der die besten Jahre hinter sich hatte.

Er ging nach unten.

In der Küche saß Tim über seinen Cornflakes, den Löffel in der Hand, den Blick auf die Müslipackung gerichtet, als stünde dort die Antwort auf alle Fragen des Universums. Lena saß ihm gegenüber, das Handy in der Hand, die Kopfhörer im Ohr, abwesend wie immer am Morgen. Judith stand am Tresen und schmierte Brote für die Pausenboxen, vier Scheiben, zwei mit Käse, zwei mit Schinken, jeden Morgen dasselbe Ritual.

Das Bild der Normalität. Das Bild, das er zu beschützen versuchte.

„Du siehst müde aus”, sagte Judith, ohne aufzusehen.

„Schlecht geschlafen.”

Sie strich Butter auf eine Scheibe Brot. „Der Anruf?”

Martin spürte, wie sich sein Magen zusammenzog. „Was?”

„Der Anruf. Heute Nacht. Du bist aufgewacht, hast telefoniert.”

„Ach, das.” Er zwang sich zu einem Lächeln. „Falsch verbunden. Nichts Wichtiges.”

Sie sah ihn an. Kurz, aber intensiv. Judith hatte diesen Blick, der durch Fassaden hindurchging wie Röntgenstrahlen durch Fleisch. Die zwanzig Jahre, die beide sich inzwischen kannten, hatten ihn gelehrt, dass sie Lügen roch wie andere Leute Parfüm.

Aber sie sagte nichts und wandte sich wieder den Broten zu.

Martin wusste nicht, ob er erleichtert oder beunruhigt sein sollte.

Er ging zum Tisch, küsste Tim auf den Kopf. Der Junge roch nach Shampoo und Schlaf. „Schönen Tag, Kumpel.”

„Hmm.” Tim kaute.

Er nickte Lena zu, die nicht reagierte. Ihre Augen waren auf das Handy gerichtet, ihre Finger tippten eine Nachricht. Vierzehn Jahre alt und schon in einer Welt, die er nicht mehr verstand. Einer Welt aus Apps und Nachrichten und Verbindungen, die er selbst mitgebaut hatte. Einer Welt, die jetzt zur Waffe werden konnte.

„Bis heute Abend”, sagte er zu Judith.

„Vergiss den Elternbrief nicht. Der muss unterschrieben zurück.”

„Welcher Elternbrief?”

„Der für die Klassenfahrt. Ich hab ihn dir gestern auf den Schreibtisch gelegt.”

Er hatte ihn nicht gesehen. Er hatte gestern Abend an nichts anderes denken können als an Datenpakete, Verschlüsselung und einen Mann namens Hartmann, der gewarnt hatte und jetzt tot war.

„Ich kümmere mich drum”, sagte er.

Er ging.

Draußen war es kalt, der Frost der Nacht lag noch auf den Autoscheiben der Nachbarn. Martin blieb vor seinem Audi stehen. Die Scheiben waren klar. Die Standheizung hatte sich automatisch eingeschaltet, wie jeden Morgen um 6:15 Uhr.

Automatisch. Vernetzt. Intelligent.

Er stieg ein, aber er startete den Motor nicht. Saß einfach da, die Hände am Lenkrad, und betrachtete das Display vor sich. Der Bordcomputer begrüßte ihn namentlich. Das Navigationssystem zeigte die Route zur Arbeit, berechnet auf Basis seiner üblichen Abfahrtszeit.

Sein Audi. Baujahr 2024. Hunderte Sensoren, zwölf Kameras, sieben Mikrofone. Vernetzt. Online. Ständig. Er wusste es, weil er die Spezifikationen kannte, weil er mit Ingenieuren sprach, die genau solche Systeme bauten.

Das Display leuchtete sanft.

Guten Morgen, Martin. Die aktuelle Temperatur beträgt 3 Grad. Auf Ihrer üblichen Strecke ist mit leichten Verzögerungen zu rechnen.

Er fragte sich, wer noch zuhörte.

Er fragte sich, wer wusste, dass er hier saß, dass sein Puls erhöht war, dass seine Hände feucht waren, dass er gestern Abend dreimal dieselbe Strecke zu einem Baumarkt gefahren war, den er nie betreten hatte.

Er startete den Motor. Die Maschine erwachte lautlos, wie immer. Hybrid, elektrisch im Stadtverkehr, unauffällig, halbwegs umweltfreundlich.

Und mit einer Verbindung zu Servern, deren Standort er nicht kannte.




KAPITEL 4

Autronik Systems AG, 8:03 Uhr

Sandra war nicht da.

Martin bemerkte es, noch bevor er die Abteilung betrat. Durch die Glaswand des Großraumbüros sah er ihren Schreibtisch, den Platz am Fenster, den sie sich vor drei Jahren erkämpft hatte, weil sie das Tageslicht brauchte, um wach zu bleiben. Der Stuhl war zurückgeschoben, ordentlich unter den Tisch gestellt, als hätte ihn jemand absichtlich so positioniert.

Er ging hinein. Vorbei an Kolleginnen und Kollegen, die ihn grüßten, vorbei an Schreibtischen mit Kaffeetassen und Familienfotos und den üblichen Zeichen eines normalen Arbeitstags.

Sandras Schreibtisch war aufgeräumt. Zu aufgeräumt. Keine Kaffeetasse mit dem Rand aus eingetrockneten Milchresten, die sie immer vergaß zu spülen. Keine Post-its mit kryptischen Notizen, die nur sie selbst verstand. Kein Chaos aus Kabeln und Notizzetteln.

Nur der leere Stuhl. Die drei schwarzen Monitore, die wie blinde Augen ins Nichts starrten. Und eine Leere, die sich anfühlte wie eine Warnung.

Er ging zu Petra, der Teamassistentin, die in der Ecke neben dem Drucker saß. Sie war Mitte fünfzig, hatte graue Strähnen im Haar und einen Blick, der alles sah und wenig kommentierte.

„Petra. Wo ist Sandra?”

Sie sah von ihrem Bildschirm auf. Ihre Miene verriet nichts.

„Krank gemeldet. Heute Morgen, per Mail. Um 6:47 Uhr, wenn du es genau wissen willst.”

„Um 6:47?” Sandra war kein Frühaufsteher. Sie kam selten vor neun, blieb dafür bis in die Nacht.

„Hat sie gesagt, was sie hat?”

„Nein. Nur, dass sie ein paar Tage braucht. Persönliche Gründe, stand in der Mail.”

Martin nickte. „Danke.”

Er ging in sein Büro, den Glaskasten am Ende des Flurs, schloss die Tür hinter sich und ließ sich in seinen Stuhl fallen.

Sandra meldete sich nie krank. In drei Jahren nicht ein einziges Mal. Sie war der Typ, der mit 39 Grad Fieber zur Arbeit kam, sich an drei Monitore setzte und alle anknurrte, die ihr zu nahe kamen. Sie hatte sich einmal darüber beschwert, dass ein Kollege wegen einer „lächerlichen Erkältung” zu Hause geblieben war. „Wenn ich bei jedem Schnupfen zu Hause bliebe, würde hier gar nichts mehr funktionieren.”

Und jetzt war sie krank. Seit heute Morgen. Einen Tag nachdem sie ihm die Anomalie gezeigt hatte.

Er griff zum Telefon und wählte ihre Privatnummer.

Es klingelte. Einmal, zweimal, fünfmal. Kein Freizeichen, kein Besetztton, nur das leere Klingeln eines Telefons, das niemand abnahm.

Dann die Mailbox. Sandras Stimme, neutral und sachlich: „Hier ist Sandra. Ich rufe zurück.”

Er legte auf, ohne eine Nachricht zu hinterlassen. Was hätte er auch sagen sollen?

Sein Blick fiel auf den Computerbildschirm. Eine neue Mail, rot markiert als wichtig. Absender: Thomas Brenner.

Betreff: Lianhe-Audit – Status?

Martin, die Partner in Shenzhen fragen nach dem Zeitplan für den Abschlussbericht. Sie sind besorgt über mögliche Verzögerungen. Können wir kurz telefonieren? Heute noch?

Martin starrte auf die Zeilen, las sie zweimal, dreimal.

Gestern Kantine. Heute Mail. Brenner war normalerweise unsichtbar, ein Mann, der zwischen Flughäfen und Konferenzräumen existierte, den man auf Folien sah, aber selten persönlich traf. Jetzt plötzlich omnipräsent. Jetzt plötzlich interessiert.

Die Partner in Shenzhen sind besorgt über mögliche Verzögerungen.

Woher wussten die Partner in Shenzhen, dass es Verzögerungen geben könnte? Der Abschlussbericht war erst nächste Woche fällig. Er hatte niemandem von Problemen erzählt.

Niemandem außer Sandra.

Er tippte eine Antwort, die Finger automatisch auf der Tastatur:

Bin heute in Meetings. Morgen?

Senden.

Dann öffnete er das Backend, das interne System, zu dem nur wenige Zugang hatten. Die Logs vom Vortag mit seinen eigenen Suchanfragen und der Route, der er nachts gefolgt war, die IP-Adressen, die er überprüft hatte, die Datenpakete, die er analysiert hatte.

Sie waren weg.

Nicht archiviert. Nicht verschoben in einen anderen Ordner. Gelöscht. Komplett. Als hätte er sie nie eingegeben.

Martin lehnte sich zurück. Der Stuhl knirschte unter seinem Gewicht.

Jemand räumte auf. Jemand, der wusste, wonach er gesucht hatte. Jemand, der Zugang hatte zu Systemen, die eigentlich sicher sein sollten. Jemand, der schneller war als er.

Er dachte an den Anruf in der Nacht. An die Stimme, die von geschlossenen Türen gesprochen hatte. An Sandra, die jetzt krank war, deren Schreibtisch leer war, die nicht ans Telefon ging.

Dann dachte er an Jürgen Hartmann.



Hartmann war vor zwei Jahren in Rente gegangen, mit zweiundsechzig, früher als geplant. „Freiwillig” hatte es offiziell geheißen. Die Kollegen hatten gemunkelt, dass man ihm nahegelegt hatte zu gehen, dass er unbequem geworden war mit seien Fragen und Bedenken.

Er war einer der alten Hasen gewesen, ein Connectivity-Pionier aus der Zeit, als das Wort noch niemand kannte. Er hatte die erste vernetzte Plattform bei Autronik mitentwickelt, damals noch unter dem Namen Anders Electronic, in einer Fabrikhalle in Sindelfingen, mit einem Team von fünf Leuten und einem Budget, das heute nicht mal für die Kaffeemaschine reichen würde.

Martin hatte ihn auf dem Sommerfest getroffen, vor vier Monaten. Ein warmer Abend im Juli, Biergarten, Grillgeruch, die übliche Mischung aus aktuellen und ehemaligen Mitarbeitern. Sie hatten nebeneinander gesessen, Bier getrunken, über alte Zeiten geredet, über Kollegen, die gegangen waren, und Projekte, die gescheitert waren.

Irgendwann hatte Hartmann sein Glas abgestellt, sich zu Martin gebeugt und leise gesagt: „Pass auf bei den Chinesen, Martin. Die bauen Dinge ein, die nicht im Lastenheft stehen.”

Martin hatte gelacht. Hartmann und seine Skepsis, Hartmann und seine Verschwörungstheorien. Der alte Mann, der die Welt nicht mehr verstand.

„Du wirst alt, Jürgen.”

„Mag sein.” Hartmann hatte ihn angesehen, mit Augen, die plötzlich ernst waren. „Aber ich werde recht behalten.”

Sie hatten das Thema gewechselt, hatten über Fußball geredet und Urlaubspläne, und Martin hatte Hartmanns Warnung vergessen, noch bevor der Abend zu Ende war.

Bis jetzt.

Er suchte Hartmanns Nummer im alten Firmenverzeichnis, einem System, das noch Kontakte von Mitarbeitern enthielt, die längst gegangen waren. Fand sie. Wählte.

„Kein Anschluss unter dieser Nummer.”

Er versuchte es mit dem Mobiltelefon, einer anderen Nummer, die im System stand.

Dasselbe. Kein Anschluss.

Er öffnete Google. Tippte: Jürgen Hartmann Stuttgart.

Der erste Treffer war eine LinkedIn-Seite, veraltet, ohne Foto. Der zweite ein Eintrag in einem Rentnerverein. Der dritte ein Nachruf.

Tragischer Unfall auf der A81: Rentner stirbt bei Kollision mit Brückenpfeiler.

Datum: vor sechs Wochen.

Martin las den Artikel. Dann las er ihn noch einmal. Dann ein drittes Mal.

Hartmann war auf der Autobahn unterwegs gewesen, nachts, allein. In den frühen Morgenstunden, zwischen den Anschlussstellen Herrenberg und Böblingen. Sein Fahrzeug hatte aus ungeklärten Gründen die Fahrspur verlassen und war gegen einen Brückenpfeiler geprallt. Tod noch an der Unfallstelle. Die Polizei ermittelte, aber erste Hinweise deuteten auf einen technischen Defekt oder einen medizinischen Notfall hin.

Ungeklärte Gründe. Technischer Defekt.

Martin suchte weiter. Fand einen zweiten Artikel, mit mehr Details. Fand ein Foto vom Unfallort, aufgenommen bei Tageslicht, wahrscheinlich von einem Lokalreporter. Wrackteile auf dem Asphalt, Absperrband, im Hintergrund die blinkenden Lichter von Polizeiwagen.

Und ein Logo, noch erkennbar am Heck des vollständig zertrümmerten Fahrzeugs.

Lianhe.

Martin starrte auf das Bild. Die Buchstaben, verzerrt, aber lesbar. Das Fahrzeug eines Mannes, der ihn vor vier Monaten gewarnt hatte.

Pass auf bei den Chinesen, Martin.

Er schloss den Browser. Lehnte sich zurück.

Seine Hände zitterten.




KAPITEL 5

Berlin-Mitte, Dienstag, 14:22 Uhr

Clara Voss hasste Pressekonferenzen.

Sie hasste die Stuhlreihen mit dem dünnen Polster, das nach einer Stunde den Rücken schmerzen ließ. Sie hasste das gedämpfte Husten der Kollegen, die Erkältungen in den Raum trugen, als wäre es eine Ehre, sich trotz Krankheit zur Arbeit zu schleppen. Sie hasste die Laptops, auf denen alle tippten und dabei aussahen, als würden sie arbeiten, obwohl die meisten nur E-Mails checkten oder auf Social Media scrollten.

Vor allem aber hasste sie die Show. Die inszenierten Auftritte, die vorbereiteten Statements, die sorgfältig choreografierten Frage-Antwort-Spiele. Journalismus als Hofberichterstattung.

Der Konferenzsaal im Berliner Marriott war halb gefüllt, vielleicht achtzig Leute, eine Mischung aus Wirtschaftsjournalisten, Tech-Bloggern und PR-Leuten, die so taten, als wären sie Journalisten. Vorne am Pult stand ein Mann in einem Anzug, der mehr kostete als Claras Monatsgehalt, und redete über „strategische Partnerschaften” und „nachhaltige Mobilität” und „eine neue Ära der deutsch-chinesischen Zusammenarbeit”.

Dr. Feng Wei, CEO von Lianhe Motors Europe.

Clara saß in der vierten Reihe, am Rand, nah genug am Ausgang, um verschwinden zu können, wenn es unerträglich wurde. Vor ihr auf dem Klapptisch lag ein Notizbuch, das sie nicht benutzte, und ein Kugelschreiber, den sie zwischen den Fingern drehte.

Sie hatte Feng Wei recherchiert, bevor sie hergekommen war. Promotion in Stanford, Schwerpunkt Elektromobilität. Zehn Jahre bei verschiedenen Tech-Konzernen, erst in Kalifornien, dann in Shenzhen. Dann der Sprung zu Lianhe, als der Konzern begann, nach Europa zu expandieren. Auf
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