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Keep moving Henry, keep your mind on the music.


Tropic of Capricorn. Henry Miller.
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Czterdziestego dnia po jego śmierci błogosławione dusze wstępują do nieba, a komisarz Borys Tynianow ryzykował spóźnieniem na ostatnie spotkanie z matką, Marią Tynianową, mimo że prowadził swojego Bentleya Arnage'a i jechał nim po tym, co w Nicei często nazywa się "drogą ekspresową".  blizna, która bezlitośnie rozdziera piękne oblicze miasta z jednego końca na drugi, bez najmniejszego ukrytego motywu w obliczu najbardziej rażących ataków na estetykę miejską, jakie prowokuje, rujnując w ten sposób najlepsze dzielnice miasta tą ponurą i hałaśliwą plamą, jak to się dzieje z jego carewiczem,  gdzie członkowie dworu i rządu carskiego zbudowali swoje wystawne rezydencje, skoro postanowili udać się do tego eleganckiego śródziemnomorskiego miejsca, aby spędzić najsurowszą część zimy, nie do zniesienia w Petersburgu, nawet dla Rosjanina, który, według Dostojewskiego, dobrze czuje się z mrozem. Zabawne jest to, że ta tak zwana "droga ekspresowa" rzadko zasługuje na swoją nazwę, a jeśli chodzi o godziny szczytu, najczęściej zamienia się w rzekę złomu i czerwonych świateł, której wody stoją w miejscu. To była właśnie perspektywa, która roztaczała się przed nim w tym momencie. 

Tynianow rzucił szybko okiem na cyfry godzin. Było pięć minut do szóstej. Mógł kontemplować scenę, która rozgrywała się w tej chwili u bram katedry, jakby widział ją na własne oczy. Diakon, ubrany tak, by świętować, wychodził z budynku, a rodzina, która zaczynała się niecierpliwić i dręczyć starą Jaichnicę pytaniami o szczegóły i okoliczności, o których nie mogła nie wiedzieć. Przede wszystkim zdawało mu się, że słyszy, jak jego starszy brat, Iwan, szepcze z oburzeniem do wyrzutka, który zgodził się skompromitować, zajmując stanowisko w administracji. Ni mniej, ni więcej tylko Tynianow, którego ród posiadał w Rosji przed rewolucją tyle ziemi, że wystarczyłoby na całą Francję. 

Na szczęście był już przy wyjeździe z Saint-Philippe. Mimo to minęło dobre dziesięć minut, zanim Bentley znalazł się nad carewiczem. Stamtąd Tynianow mógł zobaczyć dokładnie taką scenę, jaką sobie wyobraził. 

Gdy tylko Iwan zobaczył go nadchodzącego, zaczął wydawać odpowiednie rozkazy i wysyłać orszak różnymi pojazdami, zabierając ze sobą kapłana ze stułą i ornatem. Komisarz zatrzymał się przed Jaichnicą, która w milczeniu wsiadła do pojazdu. Pochód wyruszył. 

Rosyjski cmentarz znajduje się w zachodniej części Nicei, więc nie było innego wyjścia, jak tylko ponownie wybrać "szybki pas". Rzeczywiście, kiedy ta tętnica jest zablokowana, jakakolwiek inna droga jest niewyobrażalna. Wszystko, co musisz zrobić, to zebrać cierpliwość i pomyśleć o czymś innym. Tynianow postanowił pomyśleć o swojej matce. Dwa słowa nasuwają się natychmiast i naturalnie, aby określić postać hrabiny: surowość i władza. Rosjanie w Nicei wiedzieli, że są Rosjanami do szpiku kości, podobnie jak Francuzami, na długo przed rewolucją październikową. 

Jaichnica z pewnością myślała też o swoich wspomnieniach o hrabinie Marii Tynianownie, których musiało być legion, gdyż stara panna urodziła się w rodzinie, która dawniej nazywała się mansionatą, i musiała mieć mniej więcej tyle samo lat, co jej pani. Jaichnica była sfinksem, jeśli jej o to nie pytano, ale jeśli ktoś trochę szarpnął ją za język, wyłaniała się szlachetność i mądrość ludowego dziedzictwa, skarbu rosyjskiego chłopa, chociaż nigdy nie postawiła stopy na Świętej Rusi. Jej rodzice spłodzili ją w Nicei i to właśnie tam urodziła ją matka.

Z tej okazji Tynianow postanawia zostawić ją samą z marzeniami na jawie. 

W odległości krótkiego spaceru od impasu, w którym znajduje się brama wejściowa na rosyjski cmentarz, znajduje się parking, który na szczęście oferował wystarczająco dużo miejsc dla całej procesji. Iwan sięgnął do kieszeni marynarki i wyciągnął klucz tak duży, że oba końce wystawały wyraźnie z zaciśniętej pięści. Mechanizm ryglowy zaskrzypiał jak zarzynana świnia, a potem przyszła kolej na zawiasy. 

Ksiądz wszedł pierwszy i otworzył drogę do panteonu tynianowskiego, który znajdował się w najwyższym punkcie wzgórza. Iwan poczekał, aż wszyscy przejdą przez drzwi, zanim je zamknął. Dopiero wtedy odezwał się do swojego brata Borysa. 

- "Jeszcze pięć minut i nie czekalibyśmy na ciebie".

— Hrabina by na mnie czekała. 

- "Nie byłbym tego taki pewien. Jeśli ktoś spóźniał się na posiłek, siadał w kuchni ze służbą. Wiesz o tym lepiej niż ktokolwiek inny. 

Hrabina, nasza matka, umiała być surowa, ale to nie przeszkadzało jej stawiać miłości, jak uczyniłby to każdy doskonały chrześcijanin, ponad wszystko.

- "Gdyby tak było również w Twoim przypadku, przyszedłbyś na spotkanie wcześniej, unikając w ten sposób możliwości nieobecności na ostatnim pożegnaniu. 

Komisarz sięgnął do wewnętrznej kieszeni kurtki i wyciągnął telefon komórkowy. Odłączył go. 

-"Nie myśl o tym, Iwan. Oto jestem z wami na ostatnie pożegnanie. 

Mówiąc to, Borys Tynianow samotnie awansował do panteonu. Za jego plecami Iwan mruknął:

- "Zawsze wydawało mi się, że za bardzo ufasz swojej szczęśliwej gwieździe. Pewnego dnia przyniesie to odwrotny skutek. 

Jaichnica wyszła mu na spotkanie, niosąc dwie świece, jedną zapaloną, którą zatrzymała, a drugą zgaszoną, którą mu podała. 

-"Trzymaj go w obu rękach, Barine, a ja go zapalę". Porzuć wszelkie bluźniercze myśli i pomyśl, że ten ogień jest twoją własną duszą, a ten drugi ogień jest duszą hrabiny, twojej matki. Ogień rozumie się i rozmawia ze sobą. Miej to na uwadze. 

Ksiądz, unosząc jeden koniec stuły, zaczął śpiewać litanię. W tym momencie nad horyzontem morza odbył majestatyczny lot ogromny żelazny ptak. Przeciwny wiatr unosił hałas silników na morze, tak że ani głos urzędnika, ani głos wiernych, którzy odpowiadali na jego prośby, nie stracił ani na jotę ze swej czystości. 

"Pobłogosław duszę moją, Panie! I wszystko, co jest we mnie, 

Pobłogosław Jego święte imię. Błogosławiony jesteś, Panie".

Tynianow spojrzał po raz ostatni na płomień w swoich rękach i na płomienie innych, na płomień płonący obok ikony umieszczonej w panteonie, w pobliżu grobowca hrabiny, a blask jego stroju stawał się coraz silniejszy w miarę zapadania zmierzchu.  Zanim wszystkie one znikną zgodnie jako symbol akceptacji przez wiernych krótkotrwałości i koniecznego zakończenia ludzkiej egzystencji. 

Trzykrotnie odprawiał nabożeństwo: "Panie, zmiłuj się nad nami". I na tym zakończyła się ceremonia. 

Komisarz Tynianow wziął swój telefon komórkowy i natychmiast go uruchomił, wpisując kod. Gdy tylko odzyskał przytomność, urządzenie zaczęło brzmieć i wibrować, jakby wyrażało jego najmocniejszy protest przeciwko temu, że był kneblowany w tak poniżający sposób i przez tak długi czas. Następnie, wzgardzony i zraniony w swej pysze, wręczył komisarzowi kilka pilnych wiadomości, zarówno ustnych, jak i pisemnych. 

Tynianow, słysząc je, zmarszczył brwi i zaczął rozglądać się za starą Jaichnicą, która natychmiast przybyła. Ale Iwan też się do niego zbliżył. 

- "Ledwie skończyła się modlitwa o zbawienie duszy matki, uczciwy sługa państwa pada na kolana na głos swego pana, aby zobaczyć, czego pragnie, czy chce lemoniady, aby złagodzić upał, czy orzeźwienia, aby obudzić szczęki ze snu. 

- "Osobnik został znaleziony poćwiartowany i poćwiartowany we własnym domu. Ktoś będzie musiał się tym zająć, co o tym sądzisz?

- "Nie Tynianow, którego przodkowie liczyli tysiące dusz w swoich posiadłościach. 

- "Ach! Ivan! Nie zapomnij złożyć wyrazów szacunku swojej żonie, a także przeprosić za to, że musiałem odejść tak pochopnie. 

- "Pierdol się!"

- "Na razie powinniście być wdzięczni, że zajmuję się dochodzeniami kryminalnymi, a nie sprawami finansowymi. 
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Alba Longa spędziła właśnie dwie godziny w amfiteatrze, a studenci zaczynali schodzić z klasztornego gołębnika, gdzie usadowili się jak gołębie. Powoli zbierał swoje rzeczy porozrzucane na stole i wkładał je do skórzanej teczki, gdy nagle rozległ się dobrze stonowany, nieco znajomy głos po hiszpańsku. Była to Klara, była uczennica.

- "Cześć, Klaro. Od tych, którzy przychodzą i odchodzą, dowiedziałem się, że prowadzisz już własną galerię sztuki. Gratulacje. 

Młoda kobieta tylko się uśmiechnęła, więc Alba kontynuowała.

- "Czy jest ktoś konkretny, kogo przyszedłeś szukać?"

- "Tak, ty. 

Alba poczuła się przez chwilę zdezorientowana. On jednak odpowiedział:

- "A jaki jest powód tak osobliwego i niezasłużonego przywileju?"

Klara znów się uśmiechnęła. Alba Longa po raz pierwszy rozmawiała z nią w ten sposób, ale prawdą jest, że sytuacja nie była taka sama. 

- "Przyszedłem zaproponować ci układ.

Zamieszanie przerodziło się w zakłopotanie.

- "Jestem słuchem, choć obawiam się, że na niewiele się przydam, nigdy nie byłem zbyt dobry w malowaniu.

-Uspokój się i odśwież oczy, bo nie chodzi o malowanie. W rzeczywistości to nie ja korzystam z pańskich usług jako językoznawcy, lecz mój dziadek. 

Dziadkiem był nie kto inny jak Jacobo Bardés, jeden z najbardziej rozchwytywanych żyjących malarzy tamtych czasów. Klara, po krótkim przyjrzeniu się reakcji rozmówcy, powróciła do stwierdzenia faktów.

- "Widzi pan, zaproponowano mu zakup kastylijskiego manuskryptu z XIII wieku, który jest tymczasowo w jego posiadaniu, aby on sam mógł dokonać takich ekspertyz, jakie uzna za stosowne. Są chwile, kiedy ktoś wymienił Twoje imię i polecił się z Tobą skontaktować. Pierwszym krokiem jest ustalenie, czy tekst rzeczywiście został sporządzony w proponowanym terminie. Myślisz, że to możliwe?

-Naturalnie. A czy jest jakiś tytuł?

- "To Picatrix". Rodzaj grimuaru.

-Znam go. W średniowieczu krążyło wiele łacińskich przekładów, z których wiele zachowało się do naszych czasów. Jednak w języku hiszpańskim wiadomo, że był co najmniej jeden, ale zaginął. 

-"Stąd jego ogromna wartość, jeśli zostanie znaleziony". 

-Na pewno. Cóż, bierzmy się do pracy. Spójrzmy na ten manuskrypt. 

Jedyne, co można było powiedzieć, to to, że Klara przyszła na spotkanie pieszo. Kiedy nacisnęła przycisk na pilocie, z głośnym trzaskiem otworzył się centralny mechanizm Porsche Carrera. Który, mimo swoich ogromnych możliwości, był prowadzony z niezwykłą delikatnością i łatwością przez swojego młodego właściciela. 

O tej porze "szybki pas" był prawie wolny i zasługiwał na nazwę, jaką mu nadano. Alba Longa rzadko z niego korzystał, nie będąc kierowcą pojazdu, więc lubił kontemplować góry w tle, po lewej stronie, i turkusowe morze, które od czasu do czasu pojawiało się tuż obok, po jego prawej stronie, wśród białych równoległościanów ustawionych wzdłuż "Promenady Anglików". A tam, przed nami, jak bielony śródziemnomorski pustelnik, obserwatorium astronomiczne. 

- "Rozumiem, że zaczynasz dziś wakacje, ale zapomniałem zapytać, czy skończyłeś już dzień pracy".

-Tak. Dzień i rok akademicki są już zamknięte.

- "Świetnie, więc studiowanie manuskryptu będzie oznaczało stopniowe przejście do dolce far niente lata".

Alba zaczęła rozumieć, że dziadek i wnuczka nie chcieli prostego datowania tekstu, ale wyczerpującego zbadania przez ekspertów.

- "Tak jest lepiej" - powiedział. Natura nie wykonuje skoków ani nie docenia tego, że ją do tego zmuszamy. A Ty nie bierzesz urlopu? Wydaje się, że to miasto jest do tego stworzone.

-Naprawdę? I jak to się dzieje, że w dni powszednie, około ósmej rano, jej żyły zdają się puchnąć od takiej ilości krwi, która ją przenika?

- "I dwutlenek węgla też" – przyznała Alba. "Miasto pełne kontrastów, rzeczywiście. 

Powiedział to Alba, patrząc na piękny pałac dominujący nad miastem ze szczytu wzgórza po jego wschodniej stronie, którego budowę zleciła królowa Anglii Wiktoria. Klara zauważyła, w jakim kierunku zmierza wzrok Alby.

- "Imponujący budynek" - zauważyła. "Mówi się, że królowa wydała rozkaz zbudowania go w ciągu roku i termin został dotrzymany. 

– W Hiszpanii mamy podobny przypadek z akweduktem w Segowii, który został zbudowany z dnia na dzień. Ale to diabeł go zbudował.

Klara znów się uśmiechnęła, rozbawiona. W jej uśmiechu było coś zaraźliwego, pomyślała Alba.

- "Wolę wierzyć, że zbudowali go Rzymianie. To inna wersja, prawda?

-Tak. Co więcej, jest to wersja oficjalna. 

- "A także, najbardziej prawdopodobne. 

Teraz oboje się uśmiechali. 

Pałac, w którym Bardés mieszkał ze swoją wnuczką, nie był budynkiem urzędowym, więc nie miał czego zazdrościć królewskiej rezydencji. Był lepiej położony, w tym sensie, że znajdował się bliżej morza, a ze wzgórz na wschodzie, które wychodziły na błękitny bezmiar, miał również bezcenny widok na Promenadę Anglików, na całej jej długości, z lotniskiem w tle. W rzeczywistości to cała Nicea została stamtąd zdominowana. Była to masywna prowansalska budowla, podzielona na kilka części, choć od frontu poprzecinana była białymi kamiennymi balustradami na wszystkich poziomach i oddzielała ogród od tarasu, na którym zaczynał się basen, który rozciągał się w kierunku morza i dzięki efektowi optycznemu zdawał się łączyć swoje wody z wodami pierwszego. Ale poza basenem było jeszcze dużo rozbudowy ogrodu, a także po obu stronach budynku. Alba Longa, rzecz jasna, nie spodziewała się tego samego po malarzu o renomie Bardésa. 

Ten ostatni czekał na nich, ubrany po dziewiątki, przy wspomnianej sadzawce i był tak pochłonięty czytaniem gazety, że nie zauważył ich przybycia, dopóki nie znaleźli się w odległości kilku kroków od wytrwałego czytelnika. Zauważywszy jednak ich obecność, podniósł się z krzesła z zapałem i zwinnością, która zaskoczyła Albę Longę. Nie był starcem, lecz dojrzałym mężczyzną, z pewnością krzepkim, nieco krępym, jak to Francuzi nazywają "embonpoint",  ale mimo to eleganckim, z siwiejącą fryzurą i wąsami przypominającymi nieco aktora Clarka Gable'a. 

Bardés serdecznie uścisnął dłoń Alby Longi.

-Miło cię poznać osobiście.

Alba pomyślała, że właśnie takie zdanie powinien był wypowiedzieć.

- "To ja dostąpiłem niezasłużonego zaszczytu uściśnięcia dłoni tak sławną dłonią. 

- "Nie wierz w to," odparł Bardes, patrząc na wnuczkę ze znaczącym wyrazem twarzy, "Słyszę o tobie od wielu lat.

Kiedy jednak malarz zauważył, że Klara zarumieniła się nagle i intensywnie, natychmiast zmienił temat rozmowy.

- "Czy widziałeś wiadomości w gazecie dziś rano?"

Zadając pytanie, wręczył wnuczce "Nice-matin". 

Ciemne oczy Klary dosłownie przeszyły artykuł, a rumieniec zniknął z jej policzków równie szybko, jak się pojawił.

- "Nie!" wykrzyknęła, przedłużając samogłoskę

Wydawała się szczerze zaskoczona i wzruszona.

- "Biedny Vergari! – dodała. -

-Tak. To był ujmujący temat" – powiedział Bardés.

Klara czytała dalej, zafascynowana, coraz blednąc i blednąc.

- "A co za straszna śmierć!

Podała gazetę dziadkowi, jakby ważyła tonę i nie mogła jej dłużej utrzymać.

Następnie Bardes zwrócił się do Alby Longi.

– Słyszałeś o Georges'u Vergarim?

– Nie, o ile pamiętam.

- Być może zapomniałeś nazwiska, ale sprawa była szeroko komentowana przez media. To właśnie ogrodnik Brika, po tylu latach od śmierci malarza, zdał sobie sprawę, że ma kilka szkiców, studiów, które wykonał przed namalowaniem niektórych ze swoich najsłynniejszych dzieł.

- "O tak, tak, oczywiście, że o tym słyszałem! A teraz już nie żyje...

- "Nie chodzi tylko o to, że nie żyje. Został zamordowany. Zwróćmy uwagę, co podaje gazeta: "Wczoraj po południu gospodyni znalazła straszliwie okaleczone ciało Georges'a Vergariego, bardzo okaleczone i noszące ślady tortur. Który, jak czytelnik zapewne pamięta, był ogrodnikiem malarza Gustave'a Brika i który kilka miesięcy temu opublikował pod pretekstem, że Brik podarował mu, w nagrodę za jego dobre i lojalne usługi, zbiór szkiców podpisanych własnoręcznie. Rodzina malarza zwróciła się do sądu o zwrot dzieł o takiej wartości, do których ogrodnik nie posiadał żadnego aktu własności ani pisemnego dokumentu potwierdzającego tak podejrzaną darowiznę. To wszystko było werbalne, powiedział wtedy Vergari. Sprawa trafiła następnie do sądu, a obie strony doszły do porozumienia. W zamian za znaczną rekompensatę finansową Vergari zgodził się przekazać wszystkie szkice rodzinie malarza. Dziś tragiczna śmierć ogrodnika rodzi oczywiście wiele pytań.

-Istotnie. To paskudny interes" – przyznała Alba.

- "Kiedy żył Brik, znaliśmy Vergariego bardzo dobrze. Prawdą jest, że między malarzem a ogrodnikiem istniała szczera i nieformalna relacja. Towarzyszyła im niewątpliwa sympatia i bliskość. Vergari w swojej dziedzinie był prawdziwym specjalistą. W rzeczywistości byli to dwaj mistrzowie, każdy w swojej dziedzinie, którzy przemawiali, obaj zadowolonym z siebie głosem kogoś, kto rozwikłał wszystkie tajemnice swoich dyscyplin. Vergari był też trochę astrologiem. Tak czy inaczej, dzięki niemu ziemia dała Brikowi wszystkie produkty, które dostarczyłoby na przykład średniowieczne opactwo, jeśli chodzi o żywność i lekarstwa. Oprócz artystycznie zagospodarowanego ogrodu, którego różnorodność i piękno jest oczywiste o każdej porze roku. Z tego wszystkiego Brik nie był ani trochę dumny przed swoimi gośćmi. A Vergari miał smykałkę do radzenia sobie z ludźmi. Klara jest bardzo wzruszona, ponieważ od najmłodszych lat, gdy tylko przybyliśmy do domu Brika, wyruszyła na poszukiwanie Vergariego, aby mógł opowiedzieć jej prawdziwe historie, których bohaterami były same rośliny i były tak cudowne i interesujące jak bajki. 

- "Tak było" – potwierdziła Klara. A owoce tego można po części zobaczyć tutaj. 

-To prawda. Moi właśni ogrodnicy wprowadzają w życie, z doskonałymi wynikami, rady, których udziela im Clara. I nierzadko zdarza się, że są zdumieni wiedzą, którą posiada. 

- "A teraz powiedz mi, dziadku. Czy uważasz, że zwiększy to czy zmniejszy wartość zakupu jednego z tych szkiców Brika?
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Doktor Jeanne Dal Ponte spędziła większą część poranka na przeprowadzaniu autopsji zwłok Vergari, a teraz w pośpiechu układała swoje naczynia, myła, zdejmowała robocze ubranie i przygotowywała się do opuszczenia chłodni, gdy znalazła się twarzą w twarz z komisarzem Tynianowem. 

- "Niech pan pójdzie ze mną, panie komisarzu. Pomysł chodził mi po głowie już od jakiegoś czasu.

Mówiąc to, i biegnąc do sąsiedniego pokoju, staliśmy się jednym. Usiadła przed komputerem, przez kilka sekund pisała na klawiaturze i przesunęła ekran, żeby komisarz mógł go zobaczyć.

- "To jest narzędzie zbrodni.

Komisarz pochylił się nad parawanem i spojrzał na duży nóż, którego ostrze przypominało kształtem rybę. 

-Pochodzi z Nepalu; ma od 40 do 46 centymetrów długości i nazywa się Kukri. Zyskał rozgłos, gdy został użyty w walce przez Gurkhów, jednostki armii brytyjskiej złożone zarówno z Europejczyków, jak i tubylców. Pierwotnie należeli do klanu Rajput Khasi, założonego w północnych Indiach, a następnie wyemigrowali w XVI wieku z Radżastanu na tereny dzisiejszego Nepalu. Zwróć uwagę na to nacięcie, w pobliżu uchwytu, służy do kierowania krwi na zewnątrz, aby nie mogła zmoczyć uchwytu. Guz pozostawił charakterystyczne ślady na ciele Vergari. 

– Czy jest to, co wydaje się oczywiste, rzadka broń na Zachodzie do tego stopnia, że stanowi element redukcyjny w badaniach?

-Na pewno. Ale nie do tego stopnia, żebyśmy mogli skupić nasze badania na członkach społeczności Indian Nicei. Jak już mówiłem, Gurkhowie byli jednostkami mieszanymi, więc mógł to być również potomek brytyjskiego żołnierza. 

- Albo badacz zbrodni, jeden z tych zwolenników "Towarzystwa Koneserów Morderstw", o którym wspomina De Quincey w swoim "Morderstwie, uważanym za jedną ze sztuk pięknych". 

- "To powiedziawszy, osobiście skłaniam się ku hipotezie orientalistycznej. Ponieważ jest jeszcze jeden szczegół do rozważenia. 

- "Masz na myśli tortury?" Czy jest to również metoda specjalna?

Komisarz w końcu zdołał oderwać wzrok od ekranu i wyprostował się. Patolog sądowy również przestał skupiać uwagę na komputerze i obrócił się, kierując krzesło w stronę Tynianowa. Potem skrzyżowała nogi, zanim się odezwała. 

- Vergari został poddany tak zwanej "śmierci tysiąca i jednego cięcia", formie tortur, której kulminacją jest śmierć ofiary, polegającej na poćwiartowaniu skazańca, który pozostaje przywiązany do pala i patrzy, jak kawałki jego własnego ciała są przed nim składane. Metoda ta pozwala na utrzymanie straconej osoby przy życiu do czasu usunięcia przysadki mózgowej i śmierci. Była praktykowana w Chinach w latach 907-1905 i była stosowana wobec chłopów pańszczyźnianych, którzy zamordowali swojego pana lub popełnili zbrodnie obrazy majestatu.  

- "Przynajmniej do ostatniej operacji potrzebny byłby mniejszy nóż.

-Oczywiście. Delikatne zabiegi wykonuje się za pomocą pewnego rodzaju skalpela. 

Komisarz obszedł stół dookoła i przyniósł okno. Ulica oferowała spektakl nieustannego dramatu ludzkiego w miastach: walki o przestrzeń, miejsce przejścia, miejsce parkowania. Tu jednak w Nicei ludzie poszli o jeden stopień niżej na skali odpowiedzialności, panowało w tym względzie pewnego rodzaju rozluźnienie moralne. W żadnym innym mieście Tynianow nie widział tylu samochodów w podwójnym rzędzie i ogólnie źle zaparkowanych, co podwaja problemy z ruchem, wszystkie arterie są odcięte od jednego pasa ruchu i tysiące ludzi jest potencjalnie porwanych, właśnie ci, którzy zaparkowali prawidłowo i, oczywiście, są wściekli i pokazują to dzikim trąbieniem.  Chociaż jest wysoce prawdopodobne, że jeśli uda im się wydostać, co jest mało prawdopodobne, dziesięć minut później to oni zaparkują podwójnie. 

- "Niech mi pan powie, doktorze Dal Ponte, czy to stopniowe zbliżanie się do śmierci jest od początku nieodwracalne, czy też więzień może mieć jakąś nadzieję na wyzdrowienie przez jakiś czas?"

- "Pod górę czy w dół?"

-To zależy od tego, jak na to spojrzeć.

Doktor zamyślił się. 

- "Tak, dokładnie. To część okrucieństwa tej procedury. Ten makabryczny rytuał może rozpocząć się bardzo powoli, z nieznacznymi cięciami. Sedno sprawy polega na tym, że ofiara wie, czego się spodziewać. Ale, oczywiście, nadzieja jest ostatnią rzeczą, którą tracisz. Oczywiście można wtedy osiągnąć dramatyczne zwroty akcji, które również nie są nieodwracalne. 

- Innymi słowy, możesz użyć procedury, aby zmusić kogoś do wyznania czegoś. 

- "Możesz, ale w tym przypadku oprawca powinien być bardziej doświadczony, jeśli to możliwe, w medycynie. Lub mieć długie doświadczenie w pracy....

- "Na tym świecie są miejsca pracy dla każdego. I żadna z nich nie wyklucza rygorystycznego sumienia zawodowego. 

Tym razem to dr Dal Ponte wstał i lekko oparł się o stół. Tynianow wciąż wyglądał przez okno.

- Gdyby tak było — rzekł Dal Ponte prawie szeptem — Vergari stawiał heroiczny opór. 
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- Można by pomyśleć, że zgodnie z prawem podaży i popytu, gdyby pojawiło się więcej szkiców Brika, te, które istnieją, straciłyby część swojej wartości. To dobrze znane i rozpowszechnione prawo rynku nie ma jednak wpływu na dziedzinę sztuki. Dzieło malarza takiego jak Brik nigdy nie straci na wartości, wręcz przeciwnie, dopóki będzie istnieć, jego cena będzie rosła do tego stopnia, że nikt nie wie, gdzie trafi. Ale zawsze w górę, bez względu na to, jak astronomiczny poziom osiągniesz. 

- Nie chciałbym zaczynać kariery zawodowej od spektakularnej porażki...

Bardés uśmiechnął się i czule uszczypnął wnuczkę w podbródek.

- "Nie martw się, moja droga. Ta praca rzadko sprawia nieprzyjemne niespodzianki. Chyba, że dadzą ci kota za zająca.

- "Aby zapobiec takiej niepożądanej ewentualności, istnieje niewyczerpana nauka dziadka. Prawda?

- "Zgadza się, moja droga.

Mówiąc to, zmierzwił jej włosy.

- A jeśli nie, to w wojnie na Kubie było więcej strat. Na szczęście jesteśmy odporni na szereg z tych awarii. 

-Właściwie możemy przynajmniej powiedzieć, że twoje własne obrazy dobrze się sprzedają...

Bardes teatralnie przyłożył rękę do czoła.

- "Ale nie poczęstowaliśmy naszego gościa niczym do picia. Proszę, przyjdź tą drogą.

Cała trójka zrobiła kilka kroków w stronę baru. 

- "Czego chcesz się napić?" zapytał malarz, wskazując na obfitość butelek. 

- "Poproszę tylko szklankę zimnej wody". Dwie godziny spędzone w amfiteatrze i upał sprawiły, że zapragnąłem diabła.

- "Kiedy jest gorąco", powiedziała Klara, "sale lekcyjne są jak prawdziwy piec. Wypiję też szklankę zimnej wody.

- "Jak sobie życzysz". Jeśli o mnie chodzi, nie zamierzam rezygnować z leków przed i po posiłkach. 

To powiedziawszy, Bardés nalał sobie dwie szklanki lodowatej wody i whisky z kilkoma kawałkami lodu. 

-A skoro mowa o wartości sztuki... Przypuszczam, że Klara poinformowała Cię już o istnieniu tego rzekomego manuskryptu z XIII wieku...

-Oczywiście. "Picatrix" w języku hiszpańskim.

- "Znasz go?"

- "Słyszałem o nim. Jest to łaciński tytuł nadany arabskiemu traktatowi o magii i hermetyzmie napisanemu przez niejakiego Maslama al-Mayriti, który żył na przełomie X i XI wieku. Później Alfons X Kastylijski, znany pod przydomkiem "Mądry", nakazał w 1256 r. swojej słynnej szkole tłumaczy w Toledo, aby tekst arabski został przetłumaczony na kastylijski, na jego własny użytek, oraz na łacinę. Z biegiem czasu obie wersje przeszły radykalnie różną ewolucję. Podczas gdy łacina była wielokrotnie kopiowana, aż osiągnęła niezwykłą dyfuzję w całej Europie, zwłaszcza między XVI a XVIII wiekiem, język kastylijski został utracony na zawsze, a przynajmniej do dziś.

- "Tak powiedzieli mi ci, którzy zaproponowali mu kupno. Rękopis według nich pozostałby w rękach prywatnych, o czym nie chcieli mi dać najmniejszej
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