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  i. A rapina cósmica1


  Márcia, o que quer que sejam estes bens que brilham ao nosso redor, provenientes do exterior — filhos, honras, riquezas, átrios e vestíbulos repletos de uma multidão de clientes fechados do lado de fora, um nome ilustre, uma esposa nobre ou formosa, e as demais coisas dependentes de uma sorte incerta e volúvel —, tudo isso são pompas tomadas de outros como empréstimo; nada disso se dá de presente. A cena é adornada com móveis destinados a retornar aos seus proprietários. Alguns desses serão levados de volta no primeiro dia, outros no segundo, e poucos hão de perseverar até o fim. Assim, pois, não há motivo para nos admirarmos, como se estivéssemos colocados entre nossos próprios pertences. Antes, nós recebemos essas coisas por empréstimo. O uso e o desfrutar dessas coisas é nosso, mas a sua duração depende do arbítrio de quem a nós as concedeu.2 Quanto a nós, é necessário estarmos sempre prontos para restituir essas coisas que foram dadas sem um prazo fixo de devolução, e devolvê-las, sem queixas, tão logo formos chamados. É próprio de um péssimo devedor insultar o seu credor. Portanto, a todos os nossos, tanto aqueles que nós desejamos que sobrevivam pela ordem do seu nascimento, quanto aqueles cujo desejo justíssimo é preceder-nos [na morte], a esses nós devemos amar como se nada fosse prometido sobre a sua perpetuidade, e nem mesmo sobre a longa duração da sua vida. Com freqüência o espírito deve ser admoestado a amar essas coisas sabendo que hão de retirar-se, e mesmo que hão de afastar-se. Tudo quanto foi dado pela Fortuna, deves possuí-lo sem garantia da parte do seu autor. Apressai-vos a tomar de vossos filhos todos os prazeres que puderdes, e permiti que também eles desfrutem de vós. Sem demora, bebei toda a alegria possível, porque nada é prometido sobre a noite de hoje. Na verdade, dei um tempo grande demais: nada nos é prometido sobre a hora presente. Devemos apressar-nos, o inimigo está às nossas costas. Essa sociedade será logo desfeita, essa companhia será logo dissolvida. A rapina é a lei universal. Vós, miseráveis, não sabeis viver na fuga.


  ii. O fim do mundo3


  Se o destino comum de todos pode servir de consolo à tua saudade,4 nada permanecerá no lugar em que está agora, e a velhice prostrará tudo por terra, levando-o consigo. Ela não iludirá somente os homens (pois quão pequena parte são eles do domínio da Fortuna?), mas também lugares, regiões e partes do mundo. Ela destruirá montanhas inteiras, e em outros lugares erguerá novas rochas para o alto. Absorverá os mares, mudará o curso dos rios, e, uma vez rompidas as relações entre as nações, destruirá a sociedade e a assembléia da raça humana. Em outros lugares, ela fará desaparecerem cidades abrindo enormes abismos na terra, e as sacudirá com tremores; enviará sopros de pestilência desde o mundo inferior. Cobrirá toda a terra habitável com inundações, matará todo animal submergindo o mundo, e, com grandes incêndios, queimará e fará arderem todos os mortais. E, quando chegar o tempo em que o mundo se extinguirá a fim de renovar-se a si mesmo, essas coisas se ferirão com suas próprias forças, os astros atacarão uns aos outros, e, queimando toda a matéria, tudo quanto agora brilha ordenadamente arderá em um só fogo.


  iii. “Só no passado está a alegria”5


  É ingrato aquele que considera uma injúria o fato de que seu prazer tenha chegado ao fim. É insensato aquele que não considera haver proveito senão nos bens presentes, que não encontra consolação também nos bens passados e não julga serem mais certos estes bens que já passaram, uma vez que não é necessário temer que eles cessem. Estreita por demais as suas alegrias aquele que considera desfrutar apenas daquelas coisas que tem e vê, e não dá a mínima importância ao fato de que as teve. Com efeito, todo prazer nos abandona rapidamente: ele flui e passa, e quase antes de chegar até nós já é removido. Assim, pois, o espírito deve concentrar-se no tempo passado, e tudo o que em algum momento nos deleitou deve ser trazido de volta [pela memória], e aprofundado com uma meditação freqüente. A memória dos prazeres é mais longa e mais fiel do que as coisas presentes.


  iv. Os anos que não temos6


  Portanto, Lucílio, encoraja-te tanto quanto podes contra o medo da morte. É ele que nos humilha. É ele que tira a paz da própria vida daquele a quem perdoa, e a prejudica. É ele que engrandece todas essas coisas, os movimentos da terra e os relâmpagos. Tu haverás de suportar com firmeza tudo isso, se pensares que não há nenhuma diferença entre o tempo breve e o longo. São horas que perdemos; considera que sejam dias, meses, anos. Nós os perdemos, mas haveríamos de perdê-los em todo caso. Pergunto-te: qual é a importância de saber se eu chegarei a viver esse tempo? O tempo flui, e abandona aqueles que são mais ávidos de tê-lo. Não é meu nem o que é futuro nem o que é passado. Estou pendurado em um ponto do tempo que foge, e já é grande coisa que tenha tido um mínimo de duração. A alguém que dizia “tenho sessenta anos”, aquele sábio chamado Lélio disse com elegância: “Chamas de sessenta aqueles que, de fato, não tens”. Porventura não é verdade que, a partir do fato de que contamos os anos perdidos, compreendemos a condição inapreensível da vida e a sorte do tempo sempre alheio a nós? Fixemos isto em nosso espírito, repitamo-lo sempre: “Havemos de morrer”. Que te importa saber quando isso há de acontecer?


  v. Carpe diem7


  Faze assim, meu Lucílio: vindica-te a ti mesmo, colhendo e guardando o tempo que ou te era retirado ou roubado, ou se perdia. Persuade-te de que as coisas são como te escrevo: alguns tempos nos são retirados, alguns roubados, e alguns se perdem. Contudo, a mais vergonhosa das perdas é aquela que se faz por negligência. E, se quiseres prestar atenção, perceberás que grande parte da vida é perdida por aqueles que agem mal; uma parte ainda maior é perdida por aqueles que não fazem nada; e toda ela é perdida por aqueles que não prestam atenção ao que fazem. Mostra-me um único homem que ponha preço no tempo, que estime o dia, que compreenda o fato de que morre todos os dias. Com efeito, é nisto que nos enganamos: porque olhamos para a vida como se estivesse diante de nós, ao passo que, na verdade, uma grande parte dela já passou. Tudo quanto está para trás da nossa idade está em poder da morte. Portanto, meu Lucílio, faze o que escreves que fazes, abraça todas as horas. Assim acontecerá que dependas menos do dia de amanhã, se puseres tua mão no dia de hoje. Enquanto se adia, a vida passa. Lucílio, todas as coisas são alheias, apenas o tempo é nosso. A Natureza nos mandou para a posse desta única coisa fugaz e escorregadia, da qual expulsa todo aquele que queira. E a tolice dos mortais é tamanha que, precisamente quanto àquelas coisas que são pequenas e sem importância, certamente recuperáveis, eles se reconhecem devedores daqueles que lhas deram, uma vez que as obtiveram; e ninguém julga ter alguma dívida tendo recebido o tempo, ao passo que, nesse meio-tempo, essa é a única coisa que não se pode devolver mesmo que se queira.


  vi. Aquele que sepulta a si mesmo8


  Cada dia deve ser ordenado como se fosse o último,9 como se consumasse e desse fim à vida. Pacúvio, que se tornou chefe da Síria pelo contínuo uso do poder, havia atribuído a si mesmo as honras extremas com vinho e banquetes fúnebres. Da ceia ele era levado ao seu quarto de tal modo que, entre os aplausos dos seus favoritos, era cantado com som de música este refrão: βεβίωται, βεβίωται.10 Não houve nenhum dia em que ele não se exaltou. Isso, que ele fazia pela consciência de ter vivido mal, façamo-lo nós com boa consciência, e, sabendo que vamos para o sono [da morte], digamos alegremente: “Vivi, perfiz o destinado curso”.11 Se um deus nos acrescentar o dia de amanhã, aceitemo-lo alegres. É o homem mais feliz, e um possuidor seguro de si mesmo, aquele que aguarda o amanhã sem preocupação. Todo aquele que diz eu vivi se levanta todos os dias para o lucro.


  vii. O velho menino12


  “Ninguém há que não saia da vida como se tivesse logo antes entrado nela”. Toma quem quiseres: um adolescente, um velho, um homem de meia-idade. Encontrarás que cada um é igualmente temeroso da morte, igualmente ignorante da vida. Ninguém tem nada de feito, porque nós adiamos as nossas coisas para o futuro. Nada me deleita mais nessa frase do que a repreensão da infância nos velhos.”Ninguém sai da vida de modo diferente daquele que acabou de nascer”. Isso é falso, porque nós morremos piores do que nascemos. Esse é um vício nosso, e não da Natureza. Ela é que deve queixar-se conosco, e dizer: “Que é isto? Eu vos gerei sem desejos desordenados,13 sem temores, sem superstição, sem perfídia e as demais pestes. Quando sairdes, portanto, deveis ser como éreis”. Se alguém morrer tão seguro quanto nasceu, é sinal de que adquiriu sabedoria. Agora, porém, nós trememos quando um perigo se aproxima, não permanece firme em nós nem coragem nem vigor, e caem lágrimas que não servirão para nada. Que é mais torpe do que preocupar-se no próprio limiar da segurança? Ora, a causa disso é que nós somos vazios de todos os bens, e sofremos por nos ter sido afugentada a vida. Com efeito, nenhuma parte dela foi sedimentada em nós; antes, ela passou para fora e transbordou. Ninguém se preocupa com quão bem pode viver, mas por quanto tempo pode viver, ao passo que, na realidade, a todos pode acontecer que vivam bem, mas viver por muito tempo não pode acontecer a ninguém.


  viii. A roda do tempo e o taedium vitae14


  O homem forte e sábio não deve fugir da vida, mas sair dela. E, antes de tudo, seja evitado também aquele afeto que se apoderou de muitos: o desejo de morrer. Meu Lucílio, assim como para outras coisas, assim também para a morte existe uma inclinação imprudente do espírito. Às vezes ela arrebata homens nobres e de índole enérgica, às vezes homens covardes e fracos. Aqueles desprezam a vida, ao passo que estes sofrem. Alguns são tomados da mesma saciedade de fazer e viver, e não de um ódio, mas de um fastio da vida, para o qual nós escorregamos por impulso da própria filosofia, quando dizemos: “Até quando as mesmas coisas? Pois eu acordarei, dormirei, comerei, terei fome, terei frio, terei calor. Nada chega ao fim, mas tudo está conectado em um círculo; as coisas fogem e seguem. A noite pressiona o dia, o dia a noite, o verão acaba no outono, o inverno sucede ao outono, e aquele é reprimido pela primavera. Todas as coisas passam de tal modo a retornarem. Eu não faço nada que seja novo, não vejo nada novo. Algumas vezes chego a ter náuseas desse fato”. Há muitos que julgam o viver não azedo, mas supérfluo.


  ix. “cOmO se fOsse Ontem”15


  Eu pareço ter-te perdido há pouco tempo. Que é que não parece “pouco tempo”, se te recordas? Há pouco tempo eu me sentei, como menino, na escola do filósofo Sozão, há pouco tempo comecei a tratar de causas, há pouco tempo deixei de querer fazê-lo, há pouco tempo deixei de poder fazê-lo. A velocidade do tempo é infinita, e é mais aparente para aqueles que olham para trás. Pois ela engana aqueles que olham para as coisas presentes, de tão levemente que passa uma fuga tão vertiginosa. Procuras saber a causa desse fato? Todo o tempo que passa está no mesmo lugar, é visível simultaneamente, jaz em um mesmo ajuntamento. Tudo cai no mesmo abismo. E, de outro modo, não pode haver longos intervalos em uma coisa que é, toda ela, breve. É um ponto o que vivemos, e ainda menor que um ponto. Mas a Natureza dividiu também esse mínimo com certa aparência de um espaço mais longo: uma dessas partes fez a infância, outra a puerícia, outra a juventude, outra uma inclinação da juventude para a velhice, outra a própria velhice. Quantos graus ela pôs em uma coisa tão estreita! Há pouco tempo me despedi de ti quando partiste; e, no entanto, esse “há pouco tempo” é uma boa porção da nossa idade, cuja brevidade nós devemos pensar que algum dia há de desvanecer. O tempo não costumava parecer-me tão veloz. Agora, porém, a sua carreira parece incrível, seja porque sinto aproximarem-se os limiares, seja porque comecei a prestar atenção e contar meu prejuízo. Por isso, tanto mais me revolto contra aqueles que gastam em coisas supérfluas a maior parte da vida, pelo fato de que ela não pode bastar nem sequer para as coisas necessárias, mesmo se fosse guardada com parcimônia.


  Não tenho tempo para essas tolices; uma coisa enorme está em nossas mãos. Que farei? A morte me segue, a vida foge de mim; ensina-me, pois, algo contra essas coisas. Faze com que eu não fuja à morte, e que a vida não fuja de mim. Exorta-me contra as coisas difíceis, dá-me equanimidade contra as coisas  inevitáveis. Relaxa as angústias do meu tempo. Ensina que o bem da vida não está posto no seu espaço, mas no seu uso; e que pode acontecer, e mesmo acontece freqüentissimamente, que aquele que viveu por muito tempo viveu pouco. Dize-me, quando eu for dormir: “É possível que não despertes”. Dize-me, quando eu despertar: “É possível que não durmas mais”. Dize-me, quando eu for sair: “É possível que não retornes”. Dize-me, quando eu retornar: “É possível que não saias mais”. Erras se pensas que o espaço que separa a morte da vida é mínimo apenas na navegação. Em todo lugar esse intervalo é igualmente tênue. A morte não se mostra tão próxima em todo lugar: mas em todo lugar ela está próxima.


  x. O rio de Heráclito16


  Tudo quanto vemos ou tocamos, Platão não inclui no número


  xi. A condição humana17


  

  xii. A vida não vivida22


  

  xiii. todo dia é uma vida23


  

  xiv. Como as folhas25


  

  xv. Leituras de Virgílio26
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