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Bienvenue dans la collection Les Fiches de lecture d’Encyclopædia Universalis.
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V., Thomas Pynchon (Fiche de lecture)



Publié en 1963, ce premier roman de l’écrivain américain Thomas Pynchon déconcerta par ses implications et la place qu’il faisait à la métafiction. Par son recours à l’autoparodie, Pynchon élabore ce qui est à la fois une comédie délirante, une énigme à résoudre, un panorama spectaculaire du passé occidental et un commentaire mélancolique sur ce qu’est devenu le monde. En bref, un roman échevelé qui met en question sa propre conception.


• Deux intrigues superposées

On remarque d’abord dans V. l’abondance de noms parodiques comme Dewey Gland ou Baby Face Falange ainsi qu’un style un peu décousu, qui évoque une comédie musicale où les personnages interrompraient l’action pour donner des duos. V. souligne aussi les conventions du genre par des titres explicatifs et des résumés en tête de chaque chapitre, des emprunts à la tradition picaresque chère à George Smollet (Les Aventures de Roderick Random, 1748) et au symbolisme ubuesque et amer de l’écrivain américain Nathanael West (1903-1940).

Une seconde lecture se révèle nécessaire pour comprendre les enjeux du roman. Elle montre que c’est à un examen détaillé des rapports entre le rationnel et l’irrationnel que nous invitent les deux lignes narratives : l’une porte sur l’existence, l’autre sur l’Histoire. Ainsi, l’intrigue concernant Benny Profane repose surtout sur les sentiments et l’expérience du personnage. Irrévérencieux sans être rebelle, né la veille de Noël, Benny Profane rêve d’un monde et de relations qui ne l’engagent pas : « Il y en a parmi nous qui ont peur de mourir, d’autres craignent la solitude humaine. Profane, lui, redoutait ces paysages, terrestres ou marins, où rien ne vivait que lui-même. Il semblait que toujours il s’y fourvoyât : on tourne un coin de rue, on ouvre la porte du pont-promenade, et on y est, en plein pays ennemi. » Il se laisse porter par les événements, et avec ses amis va traquer les alligators dans les égouts de New York, juste pour gagner sa vie.

Parallèlement à ce premier fil narratif, Herbert Stencil s’ingénie à trouver des explications et un sens à ce qui se présente, fût-ce à travers une simple « copie du réel ». Né à l’aube du XXe siècle, il a dormi dans l’entre-deux-guerres et se réveille sur le tard, brûlant de comprendre le sens de l’Histoire. Il entreprend donc d’écrire l’histoire de V., qui a été l’épouse de son père. Pour cela, il va donc ébaucher un vague canevas en prenant pour sources le journal de son père et des interviews. Le résultat de sa recherche : une vaste machination, une facette après l’autre apparaissant dans un étrange kaléidoscope, sans que la nature de V. puisse apparaître autrement qu’à travers la succession de ses avatars.



• Une machine célibataire

Ainsi, l’identité multiforme de V. domine : elle est une femme sereine, toujours jeune et belle, même à soixante-seize ans. Elle est Victoria Wren, une adolescente du Yorkshire déflorée par un agent britannique au Caire pendant l’incident de Fachoda en 1898 ; puis elle séduit le père de Stencil au consulat britannique à Florence. Sous les traits d’une lesbienne, elle est à Paris en 1913 et amoureuse d’une danseuse qu’elle habille en garçon. Devenue Verona Manganese à Malte en 1919, elle a un saphir incrusté dans le nombril et un œil de verre avec une horloge comme pupille ; mais, sous l’identité de Vera Meroving de Munich dans le Sud-Ouest africain en 1922, elle décervelle un poisson rouge. Enfin, déguisée en prêtre à Malte en 1919, elle meurt au cours d’un bombardement aérien, quand des enfants retirent le saphir de son nombril – sans compter toutes les autres incarnations que rapporte Stencil. Elle est le principe féminin, incarné dans la déesse et la planète Vénus, la vierge, la ville de Valetta, le pays imaginaire et volcanique de Veishu, le Vésuve, le Venezuela, le V des cuisses écartées, de la vulve et du vagin. C’est une sorte de machine auto-érotique qui se suffit à elle-même, un axe porteur de vie qui permet de durer éternellement. La technologie semble la source de tous les maux dans V., où les images de la cybernétique donnent forme aux sentiments religieux et amoureux.

Le message de Pynchon est ambigu : veut-il dire que l’homme maîtrise ses instincts destructeurs par le détachement et la passivité, tandis que la femme triomphe de sa vulnérabilité en devenant une machine ? La lettre V incarne-t-elle l’identification de l’explication intellectuelle à l’expérience subjective ? Leur convergence se révèle plutôt fausse et illusoire. Dans sa théorie du complot, Stencil ne peut élaborer que des hypothèses, sans parvenir à reproduire la réalité. L’Histoire le déçoit mais sans la quête qu’il mène, la vie n’a pas de sens. Privée de l’expérience, pourtant, elle reste lettre morte.



Michel FABRE
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PYNCHON THOMAS



Introduction
Thomas Pynchon, né le 8 mai 1937 à Long Island, s’est rendu célèbre aux États-Unis, sans jamais paraître sur la scène publique, avec un livre d’une beauté et d’une richesse éblouissantes, L’Arc-en-ciel de la gravité (1973). L’attention portée à son œuvre ultérieure a bénéficié de la légende depuis lors construite autour de l’introuvable écrivain, mais elle en a également pâti : l’on commente souvent chaque nouveau livre de Pynchon, au risque d’un enthousiasme de commande un peu évasif. Or l’apparition et la disparition, le questionnement ou la contestation du spectacle sont des enjeux à la fois esthétiques, politiques et épistémologiques, que l’on retrouve dans les six romans parus entre 1963 et 2006 : l’absence de Pynchon est bien une fidélité à l’œuvre, laquelle ne dévoile jamais ses sources intimes bien que l’auteur concède, dans une préface tardive à ses nouvelles de jeunesse (L’Homme qui apprenait lentement, 1984), que toute fiction est autobiographique. Mais cela passe par un art de la fuite et du travestissement qu’il a porté à un suprême degré de complexité.

• Le souci historique

L’histoire familiale de Thomas Pynchon, du reste, se rattache à l’histoire nationale et littéraire. Son ancêtre puritain émigra en Amérique dès 1630 et fut un notable indocile de la Nouvelle-Angleterre, auteur d’un traité religieux controversé qui lui fit reprendre le chemin de l’Angleterre en laissant à son fils le soin de ses affaires ; l





• Des fictions anachroniques




• Un théâtre des voix







OPS/images/9782852292642.jpg
V.

Thomas Pynchon

LES FICHES DE LECTURE

B ENCYCLOPZDIA
(=¥] UNIVERSALIS






