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			A Luca le regalaron un camión de bomberos por su cumpleaños. Era rojo, brillante y hacía «iuuu-iuuu» con una sirena que parecían cosquillas en el aire. Tenía escalera, botones, pegatinas y ruedas que giraban solas. Lo tenía toooodo.

			—¡Como el que vimos aquel día! —dijo su abuelo, guiñando un ojo.

			—Para que puedas apagar todos los fuegos de la ciudad —añadió la abuela, dándole un beso que olía a galletas caseras.

			Luca lo miró con los ojos muy abiertos. Recordó aquel camión enorme que habían visto en la calle: las luces, las sirenas, circulando a toda velocidad. Este era pequeño, pero cabía en sus manos. Eso le gustaba.
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			Al principio, Luca apretó todos los botones. Era… alucinante. ¡Cuántas luces! ¡Qué colores! Miles de hormiguitas le recorrían el cuerpo y sus pupilas verdes se abrieron como cuando respiras muy hondo.

			Al rato, el camión seguía haciendo lo mismo: luces, sirena, escalera arriba, escalera abajo. «Lo hace todo él», pensó Luca.

			Probó a meter el camión dentro de la caja en la que vino. Entonces la caja se volvió una casa, luego un barco, luego un túnel secreto para ratones que bailaban flamenco. El papel arrugado eran olas. La cinta del envoltorio, una serpiente amable que recitaba poesía.
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			El camión, quieto, miraba desde la alfombra. La caja, en cambio, parecía hablar.

			Unas semanas después, mamá y papá acompañaron a Luca a la escuela infantil por primera vez.

			La puerta era alta, el pasillo olía a madera y a merienda y la sala estaba llena de niños y niñas con miradas curiosas como ventanas.

			—Hola, Luca —dijo una maestra de voz cálida—. Soy Nany. Puedes jugar con todas esas «cosas» —mostrándole un mueble lleno de cestas en las que había palos de diferentes tamaños, anillas, telas suaves y rugosas, conchas, piedras lisas, tubos de cartón, pinzas de madera, tapones, cuerdas. Ningún juguete, ningún sonido, ninguna luz.
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			Nany añadió: —Aquí jugamos con cosas que no hacen nada… para que lo haga todo.

			Luca frunció el ceño. ¿Cosas que no hacen nada para que lo hagan todo? No entiendo. Seguramente Nany estará bromeando.

			—¿Y entonces… a esto… cómo se juega? —preguntó Luca en voz bajita.

			—Como tú quieras —respondió Nany—, son como puertas. Tú decides qué hay detrás.

			Luca se quedó pensando. ¿Puertas?
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			De repente, una de esas «cosas» se abrió en su imaginación y detrás apareció el mar. Otra se convirtió en un pato dibujado con un hilo de lana que caminaba hacia un barco.

			Entonces, una voz pizpireta irrumpió: —¡Hola! Soy Mía —dijo una niña con una cinta en el pelo—. ¿Quieres venir a mi concierto?

			Mía tenía un palo corto y otro largo. Sujetaba el primero como si fuera un violín y el segundo como un arco invisible.

			—Este es el Teatro de la Ópera —susurró—. Shhh… guarda silencio.

			Empezó a deslizar un palo sobre el otro con cuidado. No sonaba de verdad, pero Luca escuchó algo: su imaginación llenó la sala de notas que subían y bajaban como pajaritos.
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			—¡Bravo! —aplaudieron Sergio y África desde una alfombra, donde habían colocado piedras en una fila: grande, pequeña, grande, pequeña.

			—Es una secuencia —dijo Sergio, colocando dos conchas: una, dos, una—. Si pongo más, ¿cuántas tocan? —dos conchas— respondió Luca orgulloso

			En la esquina, Valentina unía telas azules y blancas.

			—Es un río que pasa por un puente —explicó—. ¡Hay que cruzarlo dando saltitos!

			Roi, con un puñado de pinzas, les hacía darse la mano.

			—Este es mi equipo de rescate —dijo—. Si alguien se cae al río, vamos juntos y lo ayudamos.
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			Iris se sentó un momento en silencio, mirando una caja de cartón vacía. Metió dentro tres tubos y una cuerda.

			—Yo estoy haciendo mi cueva —susurró—. Es un sitio para estar tranquila. ¿Quieres venir cuando necesites respirar?

			Luca asintió. Nunca había vivido tantas experiencias en tan poco rato. Un palo podía ser un violín, una barra de equilibrio, un árbol, una carretera. Una tela podía ser río, capa de superhéroe o cielo de noche.

			—Hoy os propongo una misión —anunció Nany—. Se ha desatado un incendio en el Bosque de Almendras. ¿Cómo podemos ayudar?

			Roi levantó su equipo de pinzas.

			—¡Trabajando juntos!
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			Mía se puso de pie en la alfombra.

			—Yo tocaré la música para marcar el ritmo.

			Sergio dijo:

			—Primero clasificamos las piezas por colores: las azules serán agua, las rojas, llamas, las verdes, árboles.

			Valentina extendió telas azules largas como el Amazonas.

			—El río traerá agua si lo movemos entre todos.

			África repartió conchas:

			—Estas serán voces de auxilio. Cuando alguien las tenga, debe llamarnos para ir a ayudar.

			Luca miró a su alrededor. ¿Y él? ¿Qué podía hacer?

		

	OEBPS/image/1.jpg





OEBPS/image/cosas_5.png





OEBPS/image/cosas_1.png
F—% K —%
k%






OEBPS/image/ADAMANTIUM-1.png
Adamantivm





OEBPS/image/cosas_3.png





OEBPS/image/3218970556a17e1abae5a55.65473968Esas-cosas-sueltas-que-abren-puertascubiertav13.pdf_1400.jpg
AS COSAS SUELTAS
(UE ABREN PUERTAS

Olmo Aznar Ledn
Tlustraciones de Laura Corredor

mr.momo

infantil






OEBPS/image/2.jpg
ESAS COSAS SUELTAS
QUE ABREN PU[RTAS

nnnnnnnnnnnnn





OEBPS/image/cosas_7.png





OEBPS/image/cosas_6.png





OEBPS/image/cosas_4.png





OEBPS/image/cosas_2.png





