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Derrière la vitrine, un crocodile et un scorpion

C’est l’histoire d’un scorpion qui voulait traverser un fleuve. Ne sachant pas nager, il hèle un crocodile flottant non loin pour lui demander son aide. Le batracien dit son embarras : il aimerait bien rendre service, mais il est certain de se faire piquer par l’insecte qui jure de n’en rien faire, et pour cause, cela lui coûterait la vie. Le crocodile se laisse convaincre, prend la direction de l’autre rive quand, au milieu du guet, son passager le transperce. Sur le point de succomber, il se retourne, incrédule, vers le scorpion qui lui lance, contrit : « Je suis désolé, c’est l’Afrique ! »

L’histoire est sans doute l’une des plus répandues sur le continent, chaque pays l’adaptant à sa manière. Souvent au grand dam de ses habitants, elle est volontiers servie par les Occidentaux pour illustrer la fatalité qui condamnerait l’Afrique au marasme. Depuis l’Indépendance en 1960, elle pourrait tout aussi bien imager les relations de la France avec la Côte d’Ivoire, celle de deux partenaires partageant un même destin de plus en plus contrasté. Il y a encore une vingtaine d’années, la Côte d’Ivoire était présentée comme la vitrine de l’Afrique française, l’appartement témoin d’une décolonisation réussie. Désormais, comme l’écrit le journaliste Ibrahima Signate, elle serait « la vitrine brisée de l’Afrique francophone »I. Quatre crises majeures, il est vrai, se sont succédé entre-temps, franchissant chacune un cran dans la violence, faisant de plus en plus ressembler le pays à ses voisins d’un continent marqué par deux cents coups d’État depuis 1960, trente-cinq guerres rien que dans l’Afrique sub-saharienneII.

La recherche des causes peut paraître une gageure. Car, avec une antériorité certaine sur la vague complotiste née le 11 septembre 2001, la Côte d’Ivoire est le pays du billard à cinq bandes. Chaque événement est analysé, décortiqué, relu, réécrit, passé à la moulinette de dizaines de rumeurs. Pourtant, là comme ailleurs, la simplicité devrait guider les raisonnements. La mise à l’index d’un bouc émissaire ou, en l’occurrence du scorpion, celui par qui le malheur arrive, est presque un sport national. Pour les adorateurs de la repentance, le coupable est tout trouvé: c’est forcément la France, tirant les fils d’un système néocolonial, succédané de cette Françafrique dont ils ont eux-mêmes inventé le terme. Cette vision est à la fois caricaturale et étonnamment méprisante puisqu’elle repose sur le paradigme que, hier comme aujourd’hui, les Africains seraient dans l’incapacité de faire prévaloir leurs droits et leurs volontés. Or, au jeu de qui connaît mieux l’autre, n’importe qui aura un temps vécu en Afrique pourra témoigner que ses habitants – et les Ivoiriens en sont le meilleur exemple – sont de redoutables analystes de la pensée française quand le mode de fonctionnement des sociétés locales reste souvent hermétique aux Français.

Le scorpion serait donc la Côte d’Ivoire ? Réduire le rôle de la France à celui d’une victime serait tout aussi malvenu. Dans un des derniers pays au monde où les fables de La Fontaine peuvent être récitées dans la langue originelle en pleine brousse, à des lieues de toute contagion médiatique, Paris ne saurait s’exonérer de toute influence. La décolonisation n’a pas été à Abidjan un point final, mais un trait d’union qu’aucun des dirigeants successifs, d’Houphouët-Boigny à Ouattara, en passant par Gbagbo, n’a vraiment remis en cause. Peut-être viendra le jour où le père de famille ivoirien ne considérera plus comme un symbole de réussite l’installation de ses enfants à Paris plutôt qu’à New York. D’ici là, il revient à la France d’assumer sans gêne son passé et d’être sûre de ses aspirations. Les crises de 1999, 2002 et 2004 ont en effet démontré que l’indécision la conduisait à chaque fois à endosser la panoplie du crocodile ou du scorpion. Parce qu’elle va survenir sous des auspices nouveaux, celle de 2011 lui permettra de faire mentir le vieux conte africain.


I

La Françafrique bogue à l’an 2000

Le 23 décembre 1999, la France et la Côte d’Ivoire sont tels ces parents apprenant que leur enfant modèle, qui portait tous leurs espoirs, est en train de commettre un casse. En dépit des secousses ayant affecté la plupart de ses voisins, nul ne pouvait croire qu’Abidjan se réveillerait un jour avec la gueule de bois d’un coup d’État, elle qui n’en avait encore jamais connu les affres. Futur chef d’état-major de la marine, le capitaine de vaisseau Bernard Rogel assure l’intérim du chef de cabinet du chef d’État-Major des Armées, le général Jean-Pierre Kelche : « Nous étions allés à Abidjan quelques mois auparavant. Tout le monde présentait le pays comme un modèle, où il ne se passerait rien. Si bien qu’à l’éclosion des troubles en décembre, l’attaché de défense m’a certifié qu’il ne s’agissait que de tirs isolés… »III Difficile au début d’en savoir plus ; des hommes en armes circuleraient dans la ville. « À vrai dire, souligne de même l’amiral Patrick Hébrard, alors adjoint du chef du centre opérationnel interarmées (COIA), boulevard Saint-Germain1, on se préparait beaucoup plus à gérer le bug de l’an 2000, l’Erika et la tempête du siècle »IV.

Le chef du COIA, le général Delort, est ainsi parti en vacances à l’instar de la plupart des autorités françaises. Le président de la République, Jacques Chirac, est à Taroudant, le Premier ministre, Lionel Jospin, en Égypte. Alors chef d’État-Major particulier à l’Élysée, le général Henri Bentégeat rentre du Maroc pour rejoindre immédiatement la cellule de crise mise en place au Quai d’Orsay avec les représentants de la Défense et de la Coopération, et n’en sortira qu’au bout de quelques jours. C’est vers elle en effet que convergent toutes les instructions d’une crise essentiellement gérée, par la force des choses, au téléphone.

L’ambassadeur à Abidjan, Francis Lott, est le mieux placé qui rapporte que le président ivoirien, Henri Konan Bédié, l’a rassuré à plusieurs reprises : il ne s’agirait que d’une mutinerie. Ainsi celui-ci croit-il pouvoir se donner une nuit de réflexion qui finit par ressembler à celle des Longs Couteaux. À 2 h 30, le palais est aux insurgés ; à 4 heures, l’aéroport tombe. En Côte d’Ivoire, cela sera toujours le signal d’alarme. Sans aéroport en effet, Paris ne peut plus évacuer ses ressortissants qui, à l’époque, sont encore plus de vingt mille. Le lendemain, Bédié, suivi par une trentaine des siens, mais lâché par sa garde personnelle, vient demander refuge à l’ambassade de France après avoir échoué à négocier. Il y réclame une « aide logistique » pour « rétablir la légalité constitutionnelle »V.

Une journée aurait donc suffi à rayer d’un trait quarante ans idylliques ? Parce que les putschistes s’avèrent pour la plupart d’anciens de la MINURCA2, qui ont cédé à la colère de ne pas avoir été payés, la tentation pourrait exister de ne voir dans le renversement de l’héritier de Félix Houphouët-Boigny qu’une poussée de colère corporatiste, voire le seul rejet de la personne de Bédié. D’aucuns à Paris y céderont, se voilant la face sur la vraie situation d’un pays en réalité en crise larvée depuis une dizaine d’années. En novembre, le ministre de la Coopération Charles Josselin avait dit la « très grande préoccupation » de la France face aux « tensions graves » en Côte d’Ivoire. Quatre mois plus tôt encore, l’ambassadeur Lott avait aussi mis en garde : « le débat politique dérape et menace les fondements de la stabilité de l’État ». Le putsch sanctionne de fait avec six ans de retard la fin de l’houphouëtisme glorieux, même si souvent ses errements en avaient été volontairement gommés. Le « vieux sage » n’a pas été une main de fer dans un gant de velours, mais une main de velours, qui lui sert à payer toutes les ethnies, dans un gant de fer, qui réprime les oppositions sévèrement, et sans réaction de Paris, comme en 1963, à l’intérieur du parti unique, le Parti démocratique de Côte d’Ivoire (PDCI)3, ou en 1970, lors de la révolte des Bété, une ethnie de l’ouest4. User des dividendes du cacao et des nominations pour rassasier toutes les ethnies de francs CFA et de prestige, telle est l’infaillible recette de stabilité de ce fin calculateur entré dans la politique comme allié des communistes et virulent nationaliste, pour s’y maintenir comme héraut de l’anticommunisme, et non moins fervent partenaire de la France dont il fut sept mois ministre sous les IVe et Ve républiques. Sur le plan économique, Houphouët colle au fond à la logique qui voudrait que tout pays aussi bien loti pour l’agriculture et doté en ressources naturelles que la Côte d’Ivoire5, prospère pour le bien de sa population. Mais il ne se contente pas de cueillir ce que le pays produit naturellement. Il lance un très ambitieux plan d’infrastructures pour permettre à la Côte d’Ivoire de l’acheminer jusqu’au golfe de Guinée et de là, l’exporter. D’où pléthore de ponts, routes, ports et aéroports. Avec lui, la Côte d’Ivoire change d’ère comme en atteste le skyline sur la lagune Ébrié : des immeubles modernes, des villas cossues pour les dirigeants ivoiriens, l’hôtel Ivoire et ses vingt-quatre étages, sept cents chambres et… une patinoire, la seule en Afrique, quarante ans avant la piste de ski à Dubaï. Mais le pays est aussi un eldorado pour les descendants des anciens colons qui voient en lui des espoirs de prospérité révolus en métropole. Ou comment une terre indépendante accueille dans les années 1980 trois fois plus de citoyens de son ancienne puissance dominatrice que pendant la colonisation ! 45 000 Français !

L’économie ivoirienne toutefois est telle un Gargantua jamais rassasié. À force de défricher pour produire toujours plus de cacao – dix fois plus en trente ans – le pays dépend trop des cours de la fève qui finissent par chuter de moitié sous l’effet d’un excès d’offre. En 1987, il se déclare insolvable. Houphouët engage un bras de fer avec le marché en bloquant la production ivoirienne. Mais un an plus tard, c’est lui qui cède aux injonctions internationales en abaissant drastiquement le prix qu’il garantissait aux planteurs. Le pays est exsangue, Houphouët nomme un gestionnaire pour Premier ministre, Alassane Dramane Ouattara, qui applique les recettes de libéralisme apprises au FMI dont il était l’un des directeurs à Washington, en mettant fin à quelques privilèges anachroniques accordés aux fonctionnaires, en privatisant, en coupant dans les droits sociaux. « L’ambiance était assez triste, celle de la fin d’une ère, témoigne Bernard Diguet, alors conseiller technique au cabinet du ministre des Finances Daniel Kablan Duncan. La page Houphouët, glorieuse, du boom économique alimenté au cacao et au café, s’achevait »VI. La Côte d’Ivoire est percluse de dettes que la France ne veut plus payer. Le peuple commence à subir les conséquences d’une économie tournant au ralenti ; il crie « Au voleur ! » « Le dilemme était le suivant, résume Diguet : soit la Côte d’Ivoire acceptait la dévaluation du franc CFA, soit la France ne payait plus les échéances de ses crédits ». Le mécontentement monte et trouve en l’opposant, leader du Front populaire ivoirien (FPI), Laurent Gbagbo, un porte-voix multiple : fonctionnaire (professeur d’histoire), socialiste, bété. Sous la pression de la France, mais aussi du contexte international – la chute du Mur lui ôte le prétexte de préserver le calme dans le camp de l’ouest pour justifier son autoritarisme –, Houphouët instaure le multipartisme le 30 avril 1990. Mais cela ne saurait calmer la contestation face aux mesures de redressement impulsées par Ouattara. Le 18 mai 1991, des parachutistes, aux ordres du colonel Guéï, font une descente dans un fief de l’opposition à Yopougon, un quartier populaire d’Abidjan : Houphouët refuse de sanctionner l’officier. Le 18 février suivant, une vaste manifestation d’opposition dégénère : Laurent Gbagbo et sa femme Simone, ainsi que des dizaines de participants, sont cette fois jugés et incarcérés. Houphouët amnistie six mois plus tard l’opposant condamné à deux ans de prison, mais le régime ne se redressera jamais.

La crise économique dope les tensions interethniques d’un pays à la géographie singulière qui le fait ressembler à un carré, lui-même divisé en quatre parts dont chacune se prolonge bien au-delà des frontières dessinées par la colonisation: au sud-ouest, les Krou appartiennent tout autant au Libéria qu’à la Côte d’Ivoire, comme au sudest, les Akan majoritaires (dont les Baoulés, ethnie d’Houphouët) au Ghana. Au nord-est, les Senoufos débordent très largement au Ghana, au Bénin, un peu au sud du Mali, et au Burkina, de même qu’au nordouest, les Malinké se partagent entre le Libéria, la Sierra Leone, la Guinée et le MaliVII. À cet agrégat d’ethnies, ferment de conflits comme partout en Afrique, s’est combinée une donnée, elle, bien spécifique à la Côte d’Ivoire, l’explosion de l’immigration qui ne va pas tarder à représenter un quart de la population. D’origine essen-tiellement burkinabée, elle a fait passer les musulmans devant les chrétiens (40 % contre 30 %), mais surtout, elle a engendré bien des jalousies. Tout à la ferveur d’un pays prospère, Houphouët a en effet accordé aux immigrés non seulement la propriété des terres qu’ils sont venus cultiver, mais le droit de vote. La crise s’installant, les Ivoiriens en viennent à crier au vol dans le premier cas, au « bétail électoral »VIII dans le second.

L’hostilité envers les étrangers a certes eu des précédents dans des périodes plus heureuses. Avant la seconde guerre mondiale, était ainsi apparue une « association de la défense des intérêts des autoch-tones de Côte d’Ivoire » ; en 1958, des milliers de Dahoméens, accusés d’accaparer certains emplois, et d’ailleurs souvent appelés les « juifs errants de l’AOF », ont été expulsés après des pogroms dans Abidjan. La nouvelle poussée de racisme à la fin du XXe siècle, qui n’est pour beaucoup que la conséquence de la faillite économique, devient cependant, imperturbablement, le déclencheur d’un bouleversement politique. Car la classe politique ivoirienne doit se faire à une évidence de plus en plus probante avec les années : le vote répondant encore majoritairement à des réflexes identitaires, celui qui aura le plus de chances de succéder un jour à Houphouët est celui vers qui se porteront les voix inéluctablement majoritaires des « dioulas », ces musulmans du nord : le Premier ministre Alassane Ouattara, originaire de la même région, qui, tel Édouard Balladur à la même période en France, se pique d’accéder, lui le grand serviteur de l’État, au pouvoir suprême. L’ancien haut fonctionnaire international ne cache pas ses ambitions, jusqu’à tenter un coup de force à la mort d’Houphouët, le 7 décembre 19936. La disparition d’un leader d’un tel charisme ne pouvait qu’engendrer des turbulences. La Constitution avait certes été modifiée trois ans plus tôt pour y pallier, en prévoyant que le président de l’Assemblée nationale, Henri Konan Bédié, achèverait le mandat, en l’occurrence jusqu’en octobre 1995. Mais elle indique aussi que le Premier ministre peut suppléer le président de la République en cas d’absence du territoire national. Nommé en 1990, Ouattara l’a déjà fait à de nombreuses reprises lors des voyages du « Vieux » à l’étranger. Il fait comprendre le 8 décembre qu’il ne présentera pas la démission de son gouvernement et demande à la Cour suprême de constater la « vacance »IX de la présidence. Veut-il prendre le pouvoir ? Empêcher simplement Bédié de s’en emparer ? Il s’en défendra plus tard : « Cela ne correspondait pas du tout à mes principes moraux et politiques »X. Pour lui toutefois, ce n’est que le préambule d’un long combat politique dont il ne doute pas de l’issue heureuse. L’avocat français Jean-Paul Benoit en atteste : « il m’a toujours dit que si les élections n’étaient pas truquées, le rapport de forces était en sa faveur pour de multiples raisons et qu’il serait donc un jour président de la République de son pays »XI. L’ancien directeur de cabinet du ministre français de la Coopération est encore l’un des rares amis du Premier ministre à Paris où sa cote est faible. Trop américain pour la gauche, en raison de sa politique libérale, il est peu apprécié par Jacques Chirac, en premier lieu parce qu’il s’oppose à Bédié, présenté comme l’héritier d’Houphouët, qu’il a tant aimé, et même s’il n’entretient guère d’illusions au sujet de ce dernier : « Il disait sans cesse qu’il était “inerte” »XII, témoigne Michel de Bonnecorse, son conseiller Afrique à l’Élysée dans les années 2000. Ensuite, c’est une affaire privée qui a déplu au président du RPR. Ouattara a causé un immense chagrin au « Vieux » en se mariant avec celle dont il était très proche, la Française Dominique Nouvion. « Chirac, relate l’un de ses conseillers, a vu Houphouët pleurer à l’hôtel de ville de Paris en évoquant la rupture qu’il venait de vivre »XIII. Ce remariage – Ouattara avait épousé une Américaine en premières noces – lui vaut, cette fois en Côte d’Ivoire, d’autres acrimonies : divorcée d’un professeur, son épouse a fait fortune dans l’immobilier et compte dans ses meilleures relations plusieurs personnalités influentes, à Abidjan comme à Paris, dont Martin Bouygues, présent à son mariage à la mairie du 16e arrondissement en 1991. Faisant fi des critiques, Ouattara prend un peu plus d’étoffe en créant en 1994 le rassemblement des républicains (RDR) avec les « rénovateurs » trop à l’étroit dans le poussiéreux parti unique. Le contexte lui est favorable puisque Bédié a le courage de s’atteler à la dévaluation du franc CFA qu’Houphouët repoussait sans cesse au lendemain. Effective le 12 janvier 1994, la mesure fait grimper les prix de première nécessité tandis que les revenus dégringolent.

L’arme finalement brandie par les opposants de Ouattara pour lui barrer la route témoignent ou de leur inconscience ou de leur insondable ambition. En exhumant l’« ivoirité », Bédié ne semble guère plus justifier son surnom de « Bouddha de Daoukro » (sa ville natale) si ce n’est par son indolence si souvent exaspérante pour ses interlocuteurs français. Il invoque pour prétexte d’offrir au pays une nouvelle ambition nationale après le traumatisme de la mort d’Houphouët. « Ce que nous poursuivons, déclare-t-il en 1995, c’est bien évidemment l’affirmation de notre personnalité culturelle, l’épanouissement de l’homme ivoirien dans ce qui fait sa spécificité, ce que l’on peut appeler son “ivoirité” »XIV. Sauf que le concept, de ciment, comme le voulait aussi son inventeur dans les années 1970, le jeune chercheur Niangoranh Porquet, va devenir le dissolvant de la nation ivoirienne. Foin de sagesse africano-asiatique dans la manipulation de cette idée nauséabonde, qui aboutit à proposer comme solution expéditive aux tourments du pays de retirer tout bonnement aux immigrés leurs droits afin de les donner aux Ivoiriens. La méthode est diabolique puisque, sous couvert de remédier à une partie des souffrances de ses concitoyens, Bédié écarte de la route son principal concurrent aux élections présidentielles. Il est vrai que dénier à son adversaire la nationalité qu’il prétend détenir est un classique dans le continent aux frontières souvent arbitraires. Omar Bongo se voyait reprocher d’être plus congolais que gabonais pour être né dans le Haut-Ogooué alors situé au Congo. Même Houphouët a été soupçonné de ne pas être ivoirien, car si sa mère était assurément baoulé de Yamoussoukro, son père aurait été guinéen d’origine. Le dossier de Ouattara est certes plus consistant. Le Français Bernard Diguet se souvient de l’exclamation de sa secrétaire ivoirienne à son sujet: « Oui, il a remis le pays en marche, mais jamais nous n’accepterons d’être dirigés par un Burkinabé ! »XV L’ancien Premier ministre a contre lui d’avoir vécu une partie de sa jeunesse de l’autre côté de la frontière, de s’être vu offrir une bourse d’études aux États-Unis par le gouvernement de Ouagadougou, enfin d’avoir bénéficié d’un passeport burkinabé. Comment ne le serait-il pas alors ? Pendant des années, Ouattara s’escrimera à rappeler que sa nationalité burkinabée n’a tenu qu’à des circonstances particulières, comme celui auquel il la doit, le président du Burkina Faso depuis 1987, l’explique à l’ambassadeur français à Ouagadougou, Maurice Portiche : « La région dont est originaire Ouattara, raconte Blaise Compaoré, faisait partie du même pays que le mien. Et puis grâce à ce passeport, il avait beaucoup plus d’espoir d’accéder à des responsabilités dans les instances internationales ». Des quotas nationaux y régissent en effet la répartition des postes. Avec une nationalité burkinabée peu usitée, Ouattara augmentait ses chances d’être retenu. D’autre part, les Burkinabés jouissent d’une réputation d’excellents gestionnaires – le pays est pauvre, mais son budget bien tenu. « Et il faut bien noter, souligne à son tour l’ambassadeur Portiche, que jamais ce passeport n’a empêché Houphouët de nommer Ouattara Premier ministre ! »XVI Bédié, lui, démontre sa faiblesse en le brandissant comme une incongruité. La manœuvre aurait pu être inoffensive dans une société apaisée. Elle est désastreuse à l’heure de toutes les rancoeurs. À travers Ouattara, c’est l’ensemble de la communauté musulmane qui est portée à la vindicte. Après rapport du panel d’intellectuels consultés pour la forme en décembre 1994, le gouvernement, reniant ses engagements, supprime le droit de vote aux immigrés et impose aux candidats à la présidentielle d’être nés de père et de mère ivoiriens, de n’avoir jamais renoncé à la nationalité ivoirienne et d’avoir résidé en Côte d’Ivoire les cinq années précédentes. Difficile de faire portrait plus fin de Ouattara qui vit alors à Washington… Le chef du RDR contreattaque en faisant alliance avec son homologue du FPI, Laurent Gbagbo, dans un « Front républicain » qui appelle au boycott des premières élections présidentielles du pays. Seul candidat de poids, Bédié obtient 96 % des voix en septembre 1995, son parti, le PDCI, prenant la majorité des sièges à l’Assemblée. Des manifestations de protestation ont lieu à Abidjan, le général Guéï, qui refuse de les réprimer, est limogé.

Paris reste stoïque. Au nom d’une amitié assumée, Jacques Chirac, élu entre-temps à l’Élysée, se permet certes de reprocher à Bédié son comportement à l’égard de OuattaraXVII. De même, « des messages lui ont été transmis pour le faire revenir sur ses décisions, relate Michel Roussin, ancien ministre de la Coopération. Mais ils n’ont pas abouti »XVIII. L’ivoirité est un test pour la relation francoivoirienne. Comment le gouvernement et l’opposition français pourraient-ils tolérer à Abidjan ce qu’ils dénoncent chaque jour comme un fascisme lancinant chez le président du Front national à Paris ? L’avènement au pouvoir de la Majorité plurielle en juin 1997 produit une situation kafkaïenne. Le Parti socialiste, qui réclame ardemment la fin de la Françafrique, donne d’emblée le ton. Au mois d’octobre suivant, à Brazzaville, terre sacrée du gaullisme flamboyant, le président Lissouba requiert l’aide des troupes françaises pour mâter les milices de Sassou-Nguesso : Paris la lui refuse. Fini le temps d’Alain Peyrefitte, déclarant en 1964, alors ministre du général de Gaulle : « Il est intolérable que n’importe quel palais présidentiel et ses occupants soient à la merci de quelques excités armés de fusils. Les accords avec la France permettent de se prémunir contre de tels risques »XIX. De 1960 à 1964, pas moins de douze interventions militaires ont été menées par la France. Le président congolais, lui, est obligé de plier bagages. Inspiré sans doute par les catastrophes récentes du Rwanda et de la Somalie, Lionel Jospin adapte à l’Afrique le « ni-ni » mitterrandien sur les privatisations : ni ingérence, ni indifférence7. Or, comme en arithmétique, deux moins en politique valent souvent un plus : ne pas choisir est déjà un choix, celui de l’impasse. Désormais, que Paris cherche à intervenir sous quelque forme que ce soit dans le débat ivoirien, et tombera sur lui l’anathème de la Françafrique, de la prédation sur les richesses locales. Qu’il s’en désintéresse, et il sera accusé d’un insondable mépris pour les peuples qu’il aurait autrefois exploités sans vergogne. Mais il serait faux de croire que seul Lionel Jospin se condamne au casse-tête. Jacques Chirac y cède lui aussi. Dans la lignée du général de Gaulle auquel il aime tant se référer, il continue certes à privilégier les relations personnelles avec les dirigeants africains, ce qui lui a fait déclarer en 1990 à Abidjan que « le multipartisme est une sorte de luxe que les pays en voie de développement, qui doivent concentrer leurs efforts sur leur expansion économique, n’ont pas les moyens de s’offrir »XX. Au même rang qu’Eyadéma, Bongo, Déby, Biya ou Compaoré, Bédié en est l’illustration, que le président de la République apprécie parce qu’il voit en lui Houphouët. Néanmoins, derrière les apparences, Jacques Chirac a lui aussi le projet de mettre un terme à l’Afrique à Papa, celle qu’au fond son prédécesseur François Mitterrand a au mieux incarnée en nommant son propre fils Jean-Christophe à la cellule Afrique de l’Élysée. « Son premier discours sur l’Afrique, rappelle Bernard Diguet, en a attesté, dont les maître-mots ont été “fidélité”, aux traditions franco-africaines ; “ouverture”, avec des visites dans des pays non francophones comme l’Angola et le Mozambique ; “modernisation”, en subordonnant tout accord entre la France et un pays africain aux institutions internationales – ce qui signe vraiment l’arrêt de mort de la “Françafrique” ».

La droite avait déjà entamé un retrait du continent en y diminuant l’aide au développement et la coopération militaire, en y fermant des bases. Elle avait aussi lancé les fondations du programme Recamp8, formalisé en décembre 1997 à l’ONU, qui consiste à mettre à la disposition des pays de la sous-région des moyens militaires dans l’espoir de les voir régler eux-mêmes leurs différends. L’illustration la plus flagrante de ce nouvel entre-deux français est la cohabitation rue de l’Élysée de deux cellules Afrique, l’officielle, au numéro 2, dirigée par Michel Dupuch, et l’officieuse, au 14, avec la légende du gaullisme en Afrique, Jacques Foccart. Même avec quatorze années passées comme ambassadeur à Abidjan, le premier, conseiller d’État, pourrait sembler ne pas faire le poids face au vétéran des relations franco-africaines. Néanmoins, il connaît bien les réseaux Foccart pour y avoir appartenu. Il se rapproche ensuite beaucoup plus de l’école de Gaston Defferre et de Pierre Messmer, qui vise à laisser les Africains se débrouiller eux-mêmes, supprimer le franc CFA, conditionner toute aide de la France à un accord préalable des instances internationales. D’emblée il marque son territoire en choisissant Bernard Diguet comme collaborateur, un haut fonctionnaire de la Banque de France et non un vétéran du continent. « Des personnes gravitant dans la mouvance africaine, explique celui-ci, m’ont dit que j’avais pris la place qu’ils espéraient ! Dupuch m’aurait fait venir à l’Élysée pour les écarter… » Et la cellule parallèle se voit attribuer la portion congrue. « Même si Foccart continuait à envoyer des notes au président, ajoute Diguet, Dupuch avait coupé tous les liens. Chirac avait rappelé Foccart par respect et fidélité au gaullisme, mais ce dernier ne traitait que les dossiers très particuliers, là où une action personnelle pouvait s’avérer utile comme au Niger. Il suivait toujours au final l’avis de Dupuch, surtout dans les questions politiques et économiques »XXI.

Il semble toutefois qu’une fatalité se soit emparée de l’analyse des relations franco-africaines. Quelles que soient les positions de la présidence de la république et du gouvernement à l’époque, le terme péjoratif de Françafrique, popularisé par le journaliste François-Xavier Verschave et son association Survie, vampirise tout, réduisant irrémédiablement la problématique africaine à des relations de puissants à faibles, de corrompus à corrupteurs. Or, s’il est indéniable que Paris, aux premières heures de la décolonisation, a continué à s’immiscer dans les politiques locales, que des valises de billets ont poursuivi leurs voyages d’un continent à l’autre, les affaires9 qui ont émaillé les vingt dernières années démontrent qu’à peu près tous les régimes africains, ainsi que tous les bords politiques français, en ont profité, et que c’est donc, en quelque sorte, un jeu à somme nulle, une routine, exécrable, mais qui ne saurait être l’alpha et l’oméga de la politique française en Afrique. À la fin des années 1990 particulièrement, les « réseaux » sont entourés d’une mystique assez éloignée de la réalité. « La Françafrique n’était déjà plus ce que l’on disait », ajoute Diguet tout en soulignant que des Français ont été très proches d’Houphouët10 pendant de longues années, mais comme d’autres auprès d’Abdou Diouf. « Souvent coopérants ou anciens coopérants, ils n’étaient pas l’antenne de quelconques officines. S’ils restaient proches des dirigeants africains, c’est en raison de leur intégration totale au tissu politique local après des dizaines d’années de présence sur le continent. En quelque sorte, ils étaient devenus eux-mêmes africains ».

Ces quelques personnalités cachent de surcroît la masse innombrable de ressortissants français, installés de plus ou moins longue date en Côte d’Ivoire, et qui contribuent à tisser et entretenir des liens entre les deux pays. À la jonction des hautes sphères et de la société, la DGSE y joue une partition délicate. D’abord, Abidjan est un « poste Totem », ce qui signifie que les services français doivent informer leurs homologues ivoiriens d’une large part de leurs activités. Ensuite, l’actualité internationale chargée oblige à faire des choix. En janvier 2003, le chef d’État-Major des Armées, le général Bentégeat, fera l’aveu devant la commission de la défense de l’Assemblée nationale que « la détection de la préparation de coups d’État en Afrique est devenue beaucoup plus difficile » en raison de l’affectation de moyens dans les nouveaux théâtres balkanique, afghan ou irakien. Enfin, la DGSE a des concurrents très sérieux à Abidjan : les reliques des réseaux Foccart, les nouvelles boutures apparues sous la présidence Mitterrand, les anciens fonctionnaires et diplomates revenus travailler en Côte d’Ivoire dans un cadre privé et qui ont entretenu leurs carnets d’adresses. « Michel Dupuch, relate ainsi Bernard Diguet, disposait de ses propres informateurs en Côte d’Ivoire puisqu’il y avait été longtemps ambassadeur. “Quand une crise éclatait à Yopougon, aimait-il à dire, j’étais au courant le soir même” ». La cellule Afrique de l’Élysée conserve, de fait, même sous l’ère Chirac, une influence certaine. « Sa voix est très écoutée, indique Michel Roussin. Son chef n’est pas tout à fait un conseiller occulte des chefs d’État africains, mais il a du poids dans la prise de décision »XXII. Il ne reste donc à la DGSE qu’une place étroite, ce qui n’est pas sans attiser les tensions entre ses deux principales directions – à l’époque – celles du renseignement (DR) et des opérations (DO). La première, qui a la responsabilité du poste à Abidjan, veille jalousement à ce que la seconde ne vienne empiéter sur ce qu’elle considère comme sa chasse gardée. Or la DO jouit souvent en Afrique francophone d’un accès privilégié aux autorités du pays grâce à la sécurité qu’elle leur procure, en formant généralement leurs gardes rapprochées. « Souvent, note le général Costedoat qui dirigea le service Action de 1989 à 1992, puis la DO jusqu’en 1995, les services rendus créent des liens forts avec les personnalités protégées »XXIII. C’est ainsi que lorsqu’il se rend en visite en Guinée, mais aussi aux Comores ou au Tchad, le général est reçu directement par le chef de l’Etat et qu’il lui transmet lui-même des messages du directeur général de la DGSE ou des autorités françaises. Et de certifier que, durant l’exercice de ces deux fonctions, « le service Action n’était pas impliqué outre mesure en Côte d’Ivoire ». C’est ainsi que, si Michel Roussin, alors directeur de cabinet du comte de Marenches, patron du SDECE, l’ancêtre de la DGSE, relate avoir assuré la protection d’Houphouët et de ses proches, et qu’à la fin des années 1990, le SA a pris la relève, mais la DR – son chef, Michel Lacarrière, au premier plan – veille à ce que celui-ci reste cantonné dans cette tâche purement militaire. « Au final, analyse Alain Juillet qui fut directeur du renseignement à Mortier, dans un pays comme la Côte d’Ivoire, la DGSE agit beaucoup plus en observatrice qu’en actrice »XXIV.

C’est justement du côté des armées qu’opère le concurrent le plus sérieux des services de renseignement français, en nombre et en prérogatives. Pour un lieutenant-colonel tenant le poste de la DGSE à Abidjan, une quarantaine de coopérants militaires travaillent en effet au plus près de l’outil de sécurité ivoirien, sans compter les dizaines d’officiers affectés au camp de Port-Bouët. En vertu de l’un des sept accords bilatéraux de défense depuis le 24 avril 1961, la France maintient en effet en Côte d’Ivoire le 43e bataillon d’infanterie de marine (BIMa), soit 650 hommes. La protection des dizaines de milliers de ressortissants français lui incombe – d’où son installation près de l’aéroport afin de se réserver une voie d’évacuation – mais aussi, et c’est là une clé des quinze années à suivre, la mise à la disposition du pouvoir ivoirien de « toutes aides nécessaires à la défense et, en particulier, à la constitution, au stationnement, à la mise en condition et à l’emploi des forces de défense ». Houphouët en avait sa propre lecture: « l’armée ivoirienne, disait-il, c’est le BIMa », avec pour corollaire: « pas d’armée, pas de coup d’État ». En résumé, pour éviter que ses ennemis ne retournent contre lui les glaives qu’il leur aurait achetés, il a confié à la France la sécurité de son pays. Sur place pendant plusieurs mois, cadres et soldats s’ivoirisent, se créent des amitiés locales, retrouvent parfois des militaires ivoiriens qu’ils ont formés en France ou dans le pays. À la fin des années 1990, trois des sept écoles françaises de formation militaire en Afrique se trouvent en Côte d’Ivoire : Bouaké (école de transmissions), Abidjan (gendarmerie), Attécoubé (marine)11. Y a encore été ajoutée en 1999 une école du maintien de la paix, à Zambakro. De là, la connaissance très fine des armées françaises des rouages sécuritaires ivoiriens, avec laquelle la DGSE peut difficilement rivaliser. Le BIMa patrouille de surcroît dans tout le pays, à part à l’ouest de Man, aux confins des trois frontières qui sont le théâtre permanent de menées libériennes, d’exactions liées aux mines d’or, de mouvements de réfugiés. « Nous voulions éviter toute provocation, explique le colonel de Kersabiec, commandant du BIMa à partir de 2001, et surtout rester en dehors de tous les différends liés aux trafics locaux »XXV.

Les rapports singuliers noués par le BIMa avec le pouvoir ivoirien font grincer des dents à Paris. Au cabinet du ministre de la Défense Charles Millon, à l’heure où les restrictions budgétaires imposent des fermetures de bases, certains ont proposé Abidjan, où « le BIMa, note un conseiller, avait plus les allures d’un Club Med version OPEX que d’un camp militaire. Le commandant était tout fier de présenter au ministre l’école du camp, sa station-service, ses quarante clubs. Sans compter sa situation, très imbriquée dans la ville, ce qui le rend quasi indéfendable »XXVI. Veto de l’Élysée. D’où la grande question en cette veillée de Noël 1999 : alors que les mutins pillent Abidjan, qu’ils se sont emparés de la RTI12, qu’ils portent au pouvoir le général Guéï, bien connu des Français pour être passé par Saint-Cyr et Saint-Maixent : comment Paris, vu tous ces « capteurs » en poste dans le pays, n’a-t-il pu prévoir la crise ? « Le putsch a été une surprise totale, reconnaît le général Bentégeat. En réalité, on ignorait beaucoup de choses de la vie réelle. Les Africains sont sous-estimés, voire méprisés. Or ils savent agir avec beaucoup de finesse. Avec nous, ils parlent français, mais lorsqu’ils préparent un coup, ils emploient leurs dialectes locaux »XXVII. Les services de renseignement en particulier n’étaient pas plus sur leurs gardes que d’habitude. « Ils passent leur temps à alerter, note un membre de cabinet gouvernamental. Chaque semaine, ils font circuler des fiches annonçant le pire. À la longue, on finit par ne plus y croire »XXVIII. Ou quand les espions français endossent le costume de Cassandre de la République. « Probablement pour Guéï, souligne encore un officier général, la DGSE sera-t-elle capable d’extirper une note où elle annonçait ses visées. Mais il faudra alors la resituer parmi toutes les précédentes qui prévoyaient d’autres coups, d’autres opérations… »XXIX

Le moment de toute façon n’est pas à la recherche de coupables. À la cellule de crise du Quai d’Orsay, deux sujets prédominent. En premier lieu, la sécurité des Français sur place. « On craignait qu’Abidjan bascule dans la guerre civile »XXX, relate le général Bentégeat. Le soulagement vient cependant avec le ralliement de l’armée au général Guéï. Ensuite, quelle réponse apporter à la demande d’aide du président Bédié ? Car la température monte sur place. Le BIMa doit dépêcher en urgence, par la lagune, une quarantaine des siens pour venir sécuriser l’ambassade de France qu’assiègent dorénavant des mutins hors d’eux : ils veulent Bédié, et le font savoir en tirant en l’air à l’arme automatique. Le représentant de la France, Francis Lott, se voit contraint d’appeler le général Guéï pour réclamer et obtenir un retour au calme ; il sera la seule autorité française à lui parler. En soirée, les marsouins rentrent à Port-Bouët en emmenant avec eux le président déchu.

À une autre ère, l’opération n’aurait pas fait un pli : vu la considération du président de la République pour son homologue ivoirien, l’armée française serait intervenue dans les premières heures pour mâter la rébellion, quelque valables que soient ses motifs. Il sera avancé que la tentation existe en 1999. De fait, en Corse, le 2e REP, en alerte Guépard, se prépare bien à un décollage immédiat pour la Côte d’Ivoire. Une quarantaine d’hommes seraient aussi sur le point d’embarquer au Gabon. En y ajoutant les appels au regroupement des ressortissants émis par l’ambassade de France, ces échos finissent même par faire croire à Guéï que l’appel à la résistance lancé par Bédié sur RFI, sous la protection diplomatique française, a été entendu à Paris. L’ambassadeur Lott doit s’employer auprès du général, tout comme le ministre de la Coopération Charles Josselin auprès de Ouattara, pour certifier qu’il n’en est rien. De fait, les préparatifs en métropole ne sont que des mesures anticipatoires des armées afin de pouvoir répondre sans délai à un éventuel feu vert politique. « C’est le fonctionnement même du COIA, relate l’amiral Hébrard qui en est alors le chef adjoint, que de nous préparer à tout »XXXI. Or les heures passent, sans décision. « Nous avons pensé à une tension entre Jacques Chirac et Lionel Jospin, ajoute Hébrard, puisque nous ne recevions pas d’ordres ». Une passe d’armes opposerait, dit-on, l’Élysée, partisan de l’intervention, et Matignon, tout à sa politique de désengagement de la France. En réalité, non seulement le clivage idéologique n’est pas aussi marqué entre gauche et droite – la cohabitation se révélant en cela comme un amalgame, plus qu’un affrontement d’opinions – mais la présidence de la République ne réclame pas vraiment l’emploi de forces françaises. S’il ne peut, lui le colonel de réserve, souffrir les putschistes, le chef de la cellule Afrique, Michel Dupuch, propose bien une action de sauvetage que, bloqué au Pays basque par la neige, il transmet au président de la République par téléphone. Mais ce dont le général Bentégeat se fait ensuite l’écho en cellule de crise n’a rien d’un engagement massif: « Au nom du président de la République, relate-t-il, j’ai demandé au Quai si, via une démarche de l’ambassadeur, on pouvait suggérer d’employer les gendarmes ivoiriens pour garantir l’ordre légal ». Réponse négative du gouvernement que le général répercute donc à Jacques Chirac en l’assortissant de sa propre analyse : « les gendarmes seraient inefficaces, on ne peut plus aider Bédié. Le gouvernement est tout à fait hostile à une intervention politique et il est hors de question de déployer l’armée française ». Le président de la République, qui accorde à son chef d’État-Major particulier une confiance totale, n’insiste pas. « Jamais, précise le général, il n’a demandé l’intervention du 43e BIMa pour sauver la mise au président ivoirien. » La seule requête de Jacques Chirac est que soit assurée l’évacuation de Bédié, et Lionel Jospin y accède. C’est l’opération Kahia, menée par les forces spéciales. La situation à Abidjan de fait a empiré. Le 25 décembre, le chef du comité militaire a réclamé la livraison de l’ex-Premier ministre, Daniel Kablan Duncan, et de ses ministres de la Défense et de la Sécurité pour que la passation de pouvoir puisse avoir lieu. Jacques Chirac s’y est catégoriquement opposé. Le lendemain, Bédié consent enfin à partir en exil. L’aéroport étant occupé, c’est en hélicoptère qu’il est prévu de lui faire gagner Lomé. Mais, apprenant que les ministres seront aussi du voyage, le général Guéï menace de faire abattre l’appareil. Une tragi-comédie se joue alors au sol. La femme du président est en effet appelée au téléphone par un interlocuteur mal intentionné l’informant que les rebelles vont faire usage de leurs missiles sol-air. Elle entre dans une crise d’hystérie et ce n’est que sous l’insistante pression des militaires français qu’elle consent finalement à embarquer, deux rotations étant nécessaires pour transporter au Togo toute la suite du président.

Dupuch doit s’avouer vaincu ; la page Bédié est tournée. « Nous avons eu du mal à lui faire entendre raison », confie un conseiller du gouvernement au FigaroXXXII. La décision de la France de rester à l’écart en Côte d’Ivoire toutefois n’est
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