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Immergiti nella storia affascinante e ispiratrice di Dawid Soeker, un giovane che sfida le limitazioni di un passato senza padre. Spinto da una fede incrollabile e da una determinazione incrollabile, Dawid intraprende un viaggio trasformativo per forgiare il proprio destino in un mondo implacabile. Guidato dalla saggia e devota mentorship di Zio Skip, scopre il potere straordinario di una volontà forte e di una ricerca incessante dell’identità che trascende i confini sociali. | Ogni pagina ti avvolgerà nel suo avvincente racconto, tenendoti col fiato sospeso. La storia di Dawid diventa un simbolo profondo per tutti coloro che sono stati emarginati e dimenticati dalla società, mentre lotta con grazia e determinazione contro l’avversità. Scopri le profondità nascoste della sua ricerca della vera identità, intrecciate magistralmente nel tessuto della sua esistenza. | "Dawid Soeker" è un capolavoro letterario che illumina la capacità dello spirito umano di crescere, resistere e riscoprire sé stesso. Preparati a essere commosso, ispirato e trasformato per sempre dal viaggio straordinario di autodeterminazione di Dawid Scovari.
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PROLOGO

Le macchine ruggivano nella stanza. In seguito ho scoperto di essere rimasto lì per più di quattro settimane. Per le prime due settimane, ero più sotto anestesia che cosciente. 

Di conseguenza, rimasero solo ombre del mio passato: non riesco a ricordare molto, probabilmente è meglio così. Ricordo alcune voci che diventavano chiare e poi si affievolivano. “Qual è la sua prognosi?” chiese una delle voci. Ricordo che c’era una persona vestita con un camice bianco che rispose: “Credo che sopravviverà. I danni sono stati estesi, ma fortunatamente è stato evacuato in tempo. Il supporto medico di prima linea ha fatto la differenza.” “Riuscirà a camminare di nuovo?” chiese la voce vestita di scuro. “Ora possiamo solo sperare che la sua gamba si riprenda completamente.” 

Quando è successo questo? Cosa è successo? Quando sono stati qui le persone che hanno fatto una tale impressione nelle nebbie del mio dolore? 

Il dolore nella mia gamba destra cominciò a pulsare di nuovo. Sembrava che la medicazione non facesse più effetto...


CAPITOLO 1

Sono Dawid Scovari, di Kouebokkeveld. A seconda di chi chiedi, mi conosceranno come Dawid, Il Ribelle, e un altro nome, che non voglio menzionare ora. Sono l’unico figlio di Mieta Scovari. 

Finché posso fidarmi dei miei pensieri, abbiamo vissuto nella fattoria di Baas Andries, Edelweiss. La città centrale più vicina per noi è Porterville, anche se devo dire che non ricordo quando ci sono stato l’ultima volta. Per noi della fattoria, le occasioni per andare in città sono rare. Il Bokkeveld è un luogo unico. È freddo, è remoto, è inospitale. Sì, ci sono mesi caldi d’estate in cui il mercurio continua a salire, ma il freddo eccessivo rende il luogo così inospitale. 

Non tutti possono sopravvivere qui. I nuovi arrivati non restano a lungo. Quelli di noi nati qui rimangono principalmente perché non possiamo fare altrimenti. La nostra casetta non è grande: una sola stanza per dormire, una piccola cucina e un pozzo all’esterno, ma è tutto ciò di cui abbiamo sempre avuto bisogno. Dall’esterno sembrava niente. Le pareti non avevano ricevuto una mano di vernice per molto tempo, e il tetto era arrugginito. Ma aveva fatto portare alcune grosse pietre e le aveva posizionate sul tetto per tenerlo fermo durante le tempeste. 

Nei freddi mesi invernali, il tetto teneva fuori il freddo intenso, ma poi, quando la neve cominciava a sciogliersi, ogni crepa e giuntura veniva penetrata dall’acqua - per grande dispiacere di Ma. Ricordo come, nei mesi estivi, quando giocavo nei dintorni e guardavo giù sulla nostra casetta dall’alto, vedevo le nebbie di calore giocare sul tetto. Pensavo fossero diavoli del calore che ballavano, in attesa di un’apertura nel nostro soffitto per entrare nella nostra casetta. Ma aveva piantato un piccolo orto dove crescevano fagiolini verdi e spinaci. A volte, un bulbo di fiore randagio trovava posto nell’orto - con risultati misti. I ricordi della cucina sono chiari come il ruscello che scorre accanto alla nostra casa. 

Ma aveva il talento di preparare piatti da re con gli ingredienti più modesti e poco appetitosi. Gli odori delle vecchie spezie del Capo riempivano regolarmente la nostra casa. Nei mesi invernali, Ma, solo per divertimento, rendeva le nostre serate più calde con una deliziosa zuppa e una tazza di caffè caldo, se il bilancio lo permetteva. I pochi mobili che possedevamo erano stati raccolti ovunque. Il letto matrimoniale apparteneva ancora alla nonna Katie. Anche lei l’aveva ereditato da qualche parte, quindi non è più in ottime condizioni. Anche le pareti della casa stavano iniziando a scrostare. 

Ma aveva appeso alcune foto alle pareti. Una di esse raffigurava delle mani in preghiera. Ma mi faceva spesso guardare quella foto nei momenti difficili. 

“Vedi, Dawid, così dobbiamo unire le mani. È così che parliamo con il Grande Padre. Lui sa sempre cosa è meglio.” 

Nel soggiorno c’era anche una foto di Ma da giovane. L’immagine si era già sbiadita a causa degli agenti atmosferici, ma era la sua gioia. Era qualcosa che aveva ancora di un tempo dimenticato. Le chiesi perché non ci fossero foto di me, soprattutto quando ero un bambino. Avrei voluto anch’io qualcosa che mi collegasse al passato. Lei rispose che non c’era denaro per le foto o che nessuno nella fattoria poteva scattare una foto per lei. 

Il mio piccolo letto, ai piedi del letto di Ma, è solo un mucchio di vecchie coperte impilate l’una sull’altra. Non era il più comodo per dormire, ma è sufficiente per qualcuno che ha dovuto viverci e crescere con esso. Nei primi anni della mia vita, Ma faceva il “letto piccolo” ogni mattina, ma poi, crescendo, è diventato il mio compito. Ma in passato lavorava nella casa di Baas Andries quando suo padre viveva ancora lì, ma ora ha faticato a fare i vestiti per anni. Non poteva permettersi il materiale e invece tagliava vecchi vestiti per avere del tessuto di nuovo. 

Mi restano solo pochi anni a scuola, quindi probabilmente dovrò lasciare le panche della scuola e lavorare nella fattoria di Baas Andries come tutti gli altri figli dei lavoratori. Per noi, bambini, non c’è molta speranza. Non abbiamo sogni perché non si realizzeranno mai. 

Non abbiamo speranza perché è morta da tempo. Non abbiamo un’identità, anche se il nostro certificato di nascita dice chi siamo. Quello che non dice, però, è da dove veniamo. La realtà è che siamo nati nel Bokkeveld, che il nostro sangue è mescolato con il freddo là fuori, che l’acqua dell’amarezza scorre nelle nostre vene e ci ha privato di ogni speranza. È come se i tentacoli della povertà abbiano radici e abbiano avvolto tutto.


CAPITOLO 2

Ecco un altro cottage vicino a noi, dove vivono Zia Stien e sua figlia Mabel. Mabel è stata la mia migliore amica fin da quando eravamo piccoli. Come tutti noi, anche lei resterà sulla fattoria del Boss Andries, si sposerà e avrà figli suoi. Mabel è una ragazza bellissima – non assomiglia agli altri bambini della scuola.

Lei e io siamo molto più chiari di pelle, ma è come se la sua carnagione fosse ancora più evidente della mia. Anche il suo naso, ben modellato, non assomiglia ai nostri – e i suoi capelli non sono crespi come i nostri. C'è un biondo che nessun altro di noi porta.

Ho iniziato ad ammirarla molti anni fa. I suoi occhi sono del colore del cielo del Bokkeveld in inverno – un azzurro limpido.

La casa di Zia Stien era migliore della nostra. Era anche tenuta meglio. A quanto pare, il Boss Andries l'aveva fatta sistemare dopo che una tempesta aveva portato via il tetto. Aveva fatto intonacare di nuovo le pareti, ma la vernice non era durata a lungo.

Zia Stien stava leggermente meglio di noi dal punto di vista economico. Era l’infermiera e la levatrice della comunità. La mamma raccontava che Zia Stien aveva fatto nascere quasi tutti i bambini della zona – persino quelli di alcuni proprietari terrieri, quando il dottore non riusciva ad arrivare in tempo.

Mabel ed io sfruttavamo – per quanto possibile – i brevi mesi estivi per nuotare nello stagno della fattoria. Lo stagno non era visibile da ogni angolo e tutt’intorno era circondato da pietre cadute chissà quando, forse nel secolo scorso. Da bambino ricordo che una volta, sul bordo sopra lo stagno, crescevano bellissime protee di neve. Eppure, in qualche modo inspiegabile, sono scomparse, soffocate dalla vegetazione invasiva.

Un giorno, Mabel ed io siamo tornati allo stagno. Ma questa volta era diverso. Non voleva più spogliarsi davanti a me e mi disse che non potevamo più nuotare nudi.

Volevo sapere perché, ma lei non voleva rispondere. Disse solo che stavamo crescendo e che non eravamo più bambini – qualsiasi cosa volesse dire...

Fu allora che mi disse qualcosa che non avevo mai sentito prima –

"David, siamo entrambi figli di nessuno."

"Vuol dire che siamo malati?" chiesi.

(Forse è per questo che il Boss Andries mi scaccia ogni volta che mi avvicino alla sua casa. O forse vuole proteggere la sua famiglia dalla mia malattia.)

La paura della morte si era radicata nel mio subconscio da quando avevo trovato Zio Tas morto nel suo letto qualche mese prima.

Ero tornato nella sua stanza mentre la mamma lo lavava. Era rigido e freddo. In un angolo della stanza, su un tavolino malridotto, ardeva una grande candela di pizzo.

Mabel mi guardò scioccata.

"No, sciocco, non siamo malati. Mamma dice che siamo figli di nessuno perché abbiamo solo la mamma e non un papà."

"Ma tutti i bambini non sono semplicemente bambini? Qui in fattoria sono pochi quelli che hanno un padre."

Lei mi guardò, poi tornò a fissare lo stagno.

"Anche noi abbiamo un padre, ma il suo nome non può essere pronunciato. Per questo siamo figli di nessuno – gli altri possono dire il nome del loro padre."

"Ma tu lo conosci, tuo padre?" chiesi.

"La mamma una volta ha detto il suo nome..." rispose, guardandomi in modo strano.

Era strano che mia madre non mi avesse mai parlato di mio padre.

Ci avevo provato tante volte, ma ogni volta mi metteva a tacere. "Chi è mio padre?" veniva di solito seguito prima dal silenzio, poi da una risposta secca e arrabbiata.

Non ho mai neanche osato chiedere dove fosse. Col tempo, mi ero costruito le mie storie. Forse era morto, forse era in prigione, forse un uomo famoso, forse anche uno sconosciuto. Ma a che serviva immaginare, se la verità sarebbe emersa solo – molto più tardi – dai corridoi dell’oblio?

Da tempo non chiedevo più. Ormai avevo perso la speranza, come in tante altre cose della mia vita. Crescendo, mi chiedevo se forse nemmeno lei fosse sicura. Ma una piccola fiamma di speranza in me desiderava ancora conoscere la verità...

C’erano stati alcuni uomini nella sua vita – ma non credevo che nessuno di loro fosse mio padre.

E non chiesi più nemmeno a Mabel chi fosse il suo.

Ah, se solo lo avessi fatto!


CAPITOLO 3

Il Reverendo Arries arrivava a casa nostra almeno due volte l'anno. La mamma si infastidiva molto quando vedeva il suo camioncino scassato imboccare il nostro vialetto. All'inizio, per me era bello avere qualcuno di nuovo in casa – ma crescendo, le sue visite mi interessavano sempre meno.

"Mamma, perché devo andare fuori a giocare ogni volta che arriva il Reverendo Arries? Gli altri bambini dicono che è importante ascoltare quando il Reverendo parla, perché lui ci svela la verità del Grande Libro."

La mamma mi guardò e sospirò, "È qui solo per raccogliere i soldi della chiesa, la tassa sul peccato."

Il Reverendo Arries era un uomo basso e grasso. I suoi occhi erano stretti come quelli degli uomini nei film di karate che a volte guardavamo a scuola. Non credo fosse cinese o giapponese – aveva gli occhi così solo perché era troppo grasso.

Sudava in continuazione, anche se cercava di coprire l'odore con un eccesso di deodorante spruzzato sopra i vestiti. Il suo viso era madido di sudore – che continuava a cercare di asciugare dalla faccia paffuta con un fazzoletto sporco.

Cercava di darsi un'aria dignitosa, anche se i suoi vestiti erano di una o due taglie più grandi del necessario. Anche la sua voce somigliava a quella del Reverendo che a volte andava a trovare il Boss Andries.

Nei primi anni, mi portava sempre un piccolo sacchetto di caramelle di zucchero – ma ultimamente si limitava a dirmi in fretta di andare fuori a giocare – perché lui e mia madre dovevano discutere di cose da grandi, cose di chiesa.

"È da un po’ che non vieni in chiesa, Mieta," la salutò.

"La gente in paese e il consiglio della chiesa chiedono di te; credo che tu sappia quanto sia importante partecipare. Tuo figlio sta crescendo e deve trovare il senso della vita nella chiesa," aggiunse, guardandomi.

Dopo la visita del Reverendo Arries, la mamma diventava sempre molto silenziosa. Per diversi giorni sembrava piangere ininterrottamente.

Le chiedevo cosa stesse succedendo, ma lei non mi rispondeva mai in modo diretto.

"Le vie del Signore sono difficili da spiegare," diceva con un sospiro.

Alcune volte, dopo la sua visita, la mamma iniziava a ingrassare. Pensavo fosse malata, perché prima cominciava a vomitare e non riusciva a mangiare nulla. Poi, di solito, iniziava a prendere peso.

Quando succedeva, la mamma andava da Zia Stien – e anche loro, tra adulti, parlavano di cose. Io dovevo di nuovo andare fuori a giocare e non potevo rientrare in casa prima di essere chiamato.

Una volta, Zia Stien chiese a mamma: "A che punto sei, Mieta?"

Non capivo perché facesse una domanda così sciocca, visto che la mamma non doveva andare da nessuna parte – né aveva programmato di partire.

Un'ora dopo (come può un bambino misurare il tempo?), Zia Stien se ne andò portando con sé un fagotto di biancheria di mamma. Non so perché, ma a volte i vestiti della mamma erano macchiati di sangue.

Forse la malattia si era risolta, perché subito dopo mia madre tornava magra, anche se restava a letto per qualche giorno dopo la visita di Zia Stien.

Zia Stien le portava zuppa e pane e si prendeva cura di lei per qualche giorno. E io dovevo stare fuori casa il più possibile – probabilmente perché avevano ancora cose da grandi di cui parlare.


CAPITOLO 4

Il dolore mi svegliò di nuovo. Sembrava che dei carboni ardenti fossero caduti dalle vecchie braci della stufa e mi stessero bruciando le gambe. Cercai di alzarmi, ma ero troppo debole per sollevarmi.

Nella penombra della stanza riuscivo a distinguere una figura. Non ero solo.

"Rimani fermo," sentii dire una voce femminile.

"Non sei in grado di alzarti. Almeno, non adesso."

Provai a parlare, ma sentii un tubo nella gola. La mia bocca era secca e dolorante. Cercai di aprire gli occhi, ma riuscivo solo a tenerli socchiusi.

Le macchine aspiravano e soffiavano, mentre altre emettevano un suono ritmico. Sapevo di avere una flebo nel braccio – almeno questo lo sapevo con certezza. La sacca, mezza piena di liquido, era posizionata alla mia destra.

"Ti darò qualcosa per il dolore." Sentii di nuovo la voce.

Ancora il rumore di passi trascinati, poi la donna si avvicinò al mio letto. Teneva in mano una siringa e senza tante cerimonie la iniettò nel tubo della mia flebo.

La stanza divenne rapidamente più silenziosa. Prima che il buio mi avvolgesse completamente e il dolore svanisse, sentii la sua voce rivolgersi a qualcuno che era appena entrato.

"Lo svezzamento dalla morfina sarà graduale, ma il processo di guarigione deve fare il suo corso a questo punto..."


CAPITOLO 5

Zio Skip arrivò alla fattoria in una fredda giornata d'inverno. Nessuno tra le persone che lavoravano lì, tranne Ma e zia Stien, lo conosceva, il che mi sembrava strano. Con il berretto in mano, si avvicinò alla casa di Boss Andries per chiedere lavoro.

Non so cosa si siano detti – ero ancora un bambino delle elementari – ma lo assunsero per prendersi cura dei giardini.

Più tardi, mamma mi disse che zio Skip aveva lavorato nella fattoria anni prima, ma un giorno era semplicemente sparito. Prima di lavorare lì, aveva prestato servizio sulle Chukkaboats, da cui il soprannome Skip.

Ristrutturò il vecchio cottage accanto ai pollai e andò a viverci.

Solo lui poteva sapere come si sarebbe abituato all'odore di tutti quei polli – ma d'altronde era stato un pescatore, quindi certi odori non lo disturbavano più di tanto.

Mamma mi disse di non avvicinarmi a quell'uomo sconosciuto. Pensai che nemmeno lei lo conoscesse bene e che non si fidasse.

Un giorno, mentre giocavo vicino ai pollai, mi imbattei in lui.

––––––––
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"Dove corri così di fretta, signorino?"

Mi fissò, e mentre io lo guardavo con timore, vidi un sorriso formarsi lentamente sulla sua bocca.

Più mi spaventavo, più lui sorrideva, fino a scoppiare in una risata acuta.

Mi piacque subito — nessuna persona che rideva in quel modo poteva essere pericolosa ai miei occhi di bambino.

Rise a lungo, asciugandosi le lacrime. Notai anche che non aveva denti in bocca, il che mi convinse ancora di più che non potesse farmi del male.

Nei mesi successivi, zio Skip diventò la mia fonte di conoscenza. Mi raccontò che, dopo aver lasciato la fattoria all'improvviso, si era arruolato nella Marina e per anni aveva navigato gli oceani.

Sul suo corpo, tatuaggi raffiguranti barche e bussole sembravano raccontare episodi importanti della sua vita da marinaio.

Zio Skip mi fece scoprire paesi, città e culture che potevo solo immaginare.

Potevo ascoltarlo per ore mentre parlava di posti esotici come Haiti, Casablanca, Mascate e tanti altri che non riuscivo nemmeno a ricordare.

Mentre sudava nel giardino, sopportava le mie infinite domande. Mi sedevo vicino a lui, direttamente sulla sabbia secca, e lo bombardavo di curiosità.

Un giorno gli chiesi perché avesse lasciato la fattoria la prima volta. Mi guardò a lungo prima di rispondere.

"Gli anziani dicevano che se bevi l'acqua del Bokkeveld, resterai qui per sempre. Io ho bevuto l’acqua dell’Edelweiss, ma non volevo morire qui," disse.

Avevo assaggiato anche io l’acqua dell’Edelweiss ed era molto più dolce di quella salmastra della scuola rurale. Significava che sarei dovuto restare lì per sempre?

Zio Skip, a quanto pareva, aveva scambiato le acque dell’Edelweiss con quelle degli oceani infiniti. C’era – almeno per lui – una vita oltre il Bokkeveld.

Speravo solo che, anche se le possibilità erano scarse, la nave della mia vita potesse solcare gli oceani un giorno.

Mamma venne a cercarmi mentre ero ancora con zio Skip. Sembrava irritata dal fatto che fossi lì.

"Non devi distrarre zio Skip dal lavoro," disse senza nemmeno salutarlo o guardarlo.

"No, non mi disturba affatto; gli sto solo raccontando dei miei viaggi per mare," rispose lui con un sorriso.

"Mamma, zio Skip dice che aveva una moglie in ogni porto — come ogni buon marinaio," dissi io, cercando di rendermi interessante.

"Skip, non voglio che gli metti certe idee in testa — mi hai sentito?" Mamma lo fissò severamente, poi si voltò verso di me. "David, vuoi rovinarti la vita anche tu?"

Con un gesto deciso della testa, mi indicò la strada verso casa. "Andiamo, a casa subito!"

Mi incamminai, ma avrei giurato di sentire ancora, in lontananza, la risata familiare di zio Skip...


CAPITOLO 6

Il mio primo incontro con Boss Andries non fu affatto positivo.

Mabel non faceva altro che parlarmi di pere. Io conoscevo le pere, ma quelle che venivano dalla pecora – e che, con le spezie di mamma e la sua abilità in cucina, diventavano un piatto delizioso.

Le pere di cui parlava Mabel, invece, crescevano sugli alberi – e assomigliavano quasi a delle mele, un frutto che almeno avevo già mangiato.

Un giorno, Mabel portò una lattina a casa nostra.

"Guarda qui, ecco com'è fatta una pera," disse, indicando l'immagine sulla lattina vuota.

"Dove hai preso la lattina?" fu tutto quello che riuscii a chiedere, mentre fissavo la vivida immagine sulla latta.

"L'ho trovata nella discarica. Boss Andries l’ha mangiata e poi buttata via."

"Mi chiedo che sapore abbiano le pere," risposi con voce roca. (Cosa sta succedendo alla mia voce ultimamente? Succede sempre più spesso...)

"Boss Andries ha anche degli alberi di pere sulla sua proprietà. Possiamo andare a prenderne qualcuna mentre lui e la Mies fanno il pisolino pomeridiano. Dormono sempre dopo pranzo," disse Mabel con aria soddisfatta.

"E se ci becca? Non scherza con i ladri – figuriamoci con i bambini."

"Non se ne accorgerà – possiamo scavalcare il cancello accanto al soggiorno. Nessuno potrà vederci da lì. E poi, è meglio farlo adesso che quando fa buio, perché di notte libera i cani."

Avevo paura, anzi, ero terrorizzato, ma dentro di me sentivo un desiderio irresistibile di assaggiare quel frutto proibito.

"Forse è questa l’emozione che provò Eva nella Bibbia quando vide il frutto per la prima volta?"

"Ci incontriamo dopo pranzo sotto l’eucalipto. Non avrai mica paura, vero?" Mabel mi guardò con occhi pieni di aspettativa.

"Purché non ci becchino – non voglio finire come zio Tas," pensai preoccupato. Ma l’idea delle pere era troppo allettante, anche se comportava dei rischi.

Mamma ci servì un piatto di porridge sbriciolato con del sugo di carne nel pomeriggio. Lo mangiai in fretta – troppo in fretta – tanto che mamma mi chiese:

"Perché mangi così veloce oggi? Hai fame, figlio mio?"

"No, mamma, tra poco vado a trovare Mabel; magari facciamo una passeggiata fino allo stagno."

"Devi stare attento, figlio mio, stai crescendo adesso, e non dovreste passare così tanto tempo insieme. Piuttosto chiedi a zio Skip se puoi aiutarlo nei giardini," aggiunse mamma.

Non capivo perché all'improvviso Mabel e io non potessimo più stare insieme come sempre. Da quando avevo memoria, eravamo inseparabili, anche se lei era più grande di un anno.

"Sì, mamma..." mentii. "Ci vado mentre tu riposi un po'."

Mamma sembrò soddisfatta perché il resto del tempo in cucina trascorse senza ulteriori domande.

Dopo aver aiutato a lavare i piatti, uscii dalla porta principale diretto al cottage di zio Skip accanto al kraal. Una volta fuori, dopo essermi assicurato che mamma non fosse sulla soglia, girai a sinistra, superai il pollaio e mi diressi dritto verso l’eucalipto.

"Sei in ritardo," disse Mabel appena mi vide arrivare.

Non mi giustificai neanche. Pensavo solo alle pere, anche se dovevo ammettere che la paura di essere scoperto mi divorava. C’era anche una nuova sensazione – stare con Mabel, nonostante il pericolo.

Ci avvicinammo silenziosamente al cancello e lo scavalcammo senza fare rumore. Diagonale alla fattoria, scorsi il frutteto – dove, ne ero certo, le pere ci aspettavano.

Mabel mi porse la mano. La presi, forse ingenuamente, e la seguii ovunque volesse portarmi.

Dopo pochi minuti, eravamo di fronte al grande pero. Era carico di frutti, proprio come quelli sulla lattina, ma questi erano ancora più belli – almeno erano veri! Era un peccato che così tante pere giacessero a terra, marcendo inutilmente.

Mabel si alzò sulle punte per coglierne una dai rami più bassi, ma il frutto le scivolò tra le dita e il ramo rimbalzò all’insù.

"Sollevami," ordinò Mabel. Mi posizionai dietro di lei e – un po' impacciato – le cinsi la vita con le braccia per aiutarla. Ma stavolta fu diverso.

"Lasciami andare!" gridò – un po’ troppo forte per la nostra missione segreta.

"Non toccarmi mai più in quel modo!"

Non capivo cosa la spaventasse tanto, né perché avesse rotto il silenzio in quel modo.

Prima che potesse dire altro, con la coda dell’occhio vidi Boss Andries. I suoi capelli biondi erano tutti arruffati – probabilmente aveva appena cercato di dormire. Man mano che si avvicinava, notai i segni del sonno sotto i suoi occhi azzurri. Mi sentii come un bambino sorpreso un attimo prima di essere giustiziato.

Mabel, già accucciata, svanì dal frutteto. Ora io e Boss Andries eravamo faccia a faccia.

"Chi diavolo credi di essere per venire qui a rubare?" ringhiò furioso.

Il suo volto era rosso, le vene della fronte sembravano sul punto di esplodere.

"Mi dispiace, Boss Andries," cercai di dire.

Non so se non mi sentì o semplicemente non volle ascoltarmi, ma un attimo dopo mi colpì con la sua enorme mano ruvida.

Feci qualche passo indietro, sbattendo la testa contro il tronco del pero, e nel cadere mi coprii il viso per proteggermi da eventuali altri colpi.

"Avrei dovuto cacciarti via da questo cortile insieme a tua madre, quella maledetta cagna, molto tempo fa. Voertsek, cane rognoso, prima che ti ammazzi di botte oggi stesso!"

Non avevo dubbi sulla sua minaccia. Dovevo scappare, anche se significava affrontare la punizione di mamma.

Mabel mi aspettava davanti a casa nostra. Stringeva tra le mani una grossa pera gialla, da cui aveva già dato qualche morso. Il succo le brillava intorno alla bocca.

"Qui, assaggia," disse, sorridendomi
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