

»Für

all‘ meine Frauen

und Freunde,

für die Familie,

alle Knastis,

Arbeitskollegen,

Ex-Kollegen

und Haustiere

und die ganzen Bäume,

die ich gefällt habe,

und das ganze Unrecht,

das ich angerichtet habe.

Ihr dürft mich alle

trotzdem

liebhaben.«




Martin ist aufgestiegen. Nach seinen letzten Büchern, die alle in einer Art Bunker entstanden sind, ist er jetzt umgezogen. Eine Laune des Schicksals hat ihn aus seiner Bunkerwohnung vertrieben, in der er sich so sicher fühlte und wo so wenig Tageslicht eindrang. In seinem neuen Appartement scheint dagegen fast immer die Sonne. Es ist so hell, dass ihm die Augen schmerzen und er sie zukneifen musste. Seine Texte spiegeln diese Reduktion und trotzdem ist da diese Fülle.

Martin wurde 1968 im Schmelztiegel Mannheim geboren. Die längste Zeit arbeitete er für den Staat, bis er nach fast 3 Jahrzehnten genug hatte und hinschmeißt und die nächsten Jahre auf einer Insel in der Ostsee lebte.

„Es war das Paradies“, sagt Martin und weiter, „aber wir flogen raus, wie alle bisher.“

Er ging dann wieder zurück in seine alte Heimat, zog zunächst in eine klamme Kellerwohnung und nahm einen Job als Gärtner in einem Jugendknast an.




»Was ich Euch Wichtiges sagen kann, das habe ich hier aufnotiert. Eine Essenz, zusammengedampft aus den Tiefen und Höhen eines Weges, weil ihr meistens nicht viel Zeit hattet und habt.

Eine normale Lebensspanne ist zu kurz, um alles einigermaßen zu erfassen. Man wird leicht verrückt dabei – es gibt da diesen Sandsturm-Moment im Kopf.

Es bleiben Lücken, so groß wie der Mariannengraben. Jeder Versuch, dem Leben sein Geheimnis zu entlocken, scheitert. Es lässt sich nicht in die Karten schauen. Ihr solltet versuchen, gute Menschen zu werden und jeden Tag an Euch arbeiten und hierbei können diese Zeilen hoffentlich helfen.«

Mannheim auf der Sonnenterrasse, Mai 2026,

Robert Martin
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Solche Tage

Gestern stand ich vor dem

Müsli und es war kein

Leinöl mehr da, also

radelte ich fix zu

Edeka Express und an

der Kasse suchte

ich wie fast immer das

Portemonnaie.

In meinem Turnbeutel war noch

ein feuchtes Handtuch, dann

zuckte meine Hand zurück,

da war noch was, kalt,

glibbrig und es leuchtete

orange.

Wortlos scherte ich aus der

Reihe, die Kassiererin blickte von

der Seite, die Kunden glotzen mir

hinterher und dachten wohl, der

hat keinen Bock mehr,

ich ging vorbei an den

reduzierten Bhagwan-Waren

und lief quer über den Park-

platz zu einer einsamen

verstümmelten Platane – sie

hatten sie köpfen lassen.

Da warf ich die Schnecke hin!

Dann ging ich wieder rein, wo

sie mich entgeistert ansahen. Ich

wedelte mit meinem roten

Stoff-Geldbeutel und die Kassiererin

lächelte jetzt.

Sie wollte alles, nur keinen weiteren Stress.

Dann radle ich noch schnell

zum Brunnen im Wald und fülle 4

Flaschen auf:

2x 1L, 2x 0,75L

Es sollen 32 Grad werden und

wie ich losfahren will, fühlt

es sich komisch an, so schwammig …

so wie das Gehen auf einer Wolke

und: „Scheiße, vorne

ist die Luft raus.“

Mit Flipflops schiebe ich

heim und denke die ganze

Zeit, dass ich Null-Bock habe,

jetzt auch noch einen Plattfuss

zu flicken. Das Leben besorgte

es einem faustdick und fisting

fand ich schon immer uncool.

Später radle ich mit dem

geflickten bike noch zum

Taunusplatz – hier hat

jedermann 3 Supermärkte und

ich will paar Jever

Fun besorgen, aber

wie ich aus dem Aldi

komme, steht ein Penner an

meinem bike und glotzt in

meine grüne Packtasche.

Die andere war rot und schäbig

und ich gehe zu ihm und sage:

„Nix drin!“, lächle ihn an,

so ein Killerlächeln.

„Hmrrr …“, unverständlich, aber

er trottet weiter.

Sie hatten mir schon öfters

die Einkäufe aus den Taschen geklaut

und zum Glück nicht auch noch

die Taschen, denn die grüne war

geliehen. Es waren arme Vögel

und ich war wirklich nicht so sauer,

wenn sie mir das Zeug klauten.

Eine Stimme, die wohl aus meiner Brust kommt, spricht zu mir:

„Zwischen dir und dem Penner ist

kein Unterschied außer diesem

geflickten Fahrrad und dass du

verdammtes Glück bisher hattest.“

Sie hatte recht. Manchmal schmerzte

mein Brustbein und das war wohl, wo

die Stimme ihr Haus hatte.

Der Kerl redete oft einfach los

und manchmal fragte ich

mich, wie er das aushielt? Er

lebte irgendwo in mir drin.

So im Kopfbereich, aber

dann auch wieder in der Herzgegend

und ab und zu auch unter

meinen Füßen. Da war

es mit Sicherheit am schrecklichsten.

Es war eigentlich egal.

Stimme hatte jedenfalls oft recht.

Oder es stellte sich irgendwann

heraus, dass er damals

recht gehabt hatte und

man, also ich, besser auf

ihn gehört hätte (damals).

Naja, bei dem Penner

wohnte mit Sicherheit dem

sein Bruder, wie bei Kain oder Abel?

Jeder hatte so was.

Etwas Göttliches.

Wir waren alle Götter

mit großen Fehlern

wie damals bei den Griechen.

Aber sie hatten geschafft,

dass wir es nicht mehr

glaubten.




Jugendeinrichtung

12 Uhr

Er sagt: „Wer bist du?“

Uns trennt ein 5 Meter

hoher Drahtzaun.

Kniee im Unkraut.

„Der neue Gärtner.“

Die Sonne brennt grade senkrecht.

Er meint ohne erkennbare

Emotion: „Das ist keine Arbeit!“

„Schau doch, wie ich schwitze.“

„Du schwitzt gar nicht.“

Der Kleine war fix unterwegs.

Ein wirklich großer Junge meint:

„Du musst Sie sagen.“

Er trocken: “Das ist kein Sie.“

Selbst der Kleine hatte es

schon bemerkt.

„Was ist das?“, fragt der Kleine.

„Ein Wurzelstecher.“

Es war mein erster Tag, zusammen

mit lauter Kids, die man den

Eltern weggenommen hatte

oder wo die Eltern an Drogen wie Fentanyl

über den Jordan gegangen war`n.

„Gib mir das Ding!“

Er wollte den Wurzelstecher,

das Teil sah aus wie Neptuns Dreizack

und fing an, ihn sich durch das

Gitter zu schnappen, aber er

ging nicht durch. Mit dem Teil

konnte man ein Massaker anrichten.

„Ich klettre da hoch.“

Man, der Junge nervte. Ich

machte mir Sorgen, dass er

abstürzte und ich meinen

Job verlor und nahm ihm das Ding

ab, was ihn wohl sauer machte.

Er holte einen Fußball und

fing an, auf mich zu schießen,

immer wieder schlug der Ball

am Metallzaun ein und er

grinste: „Das macht Spaß.“

Wahrscheinlich stellte er sich vor,

wie der Ball ohne diesen Schutzzaun

mich wie bei einer Steinigung hinrichtete.

„Toll!“ und „weiter so“, feuerte

ich ihn an, dann lachte der

Große und fing auch an, auf

mich zu schießen.

Ich war in einem Irrenhause gelandet

wie bei Dostojewski.

PENG, KLATSCH, alles nur

Zentimeter von meinem Kopf

entfernt und nur der

Gitterstabmattenzaun

rettete mich.

PENG, KLATSCH, AUA

Der Ball sprang zurück und

landete in seinem Gesicht.

Ich zupfte eine Stechpalme

und hätte sie den zwei Freaks am

liebsten in die Unterhosen gestopft.

„Aaah …“, schrie ich auf.

Das war ein Scheißzeug

wie diese Öko-Wende.

Die Stacheln gingen durch die Handschuhe.

Der neue Job war brutal, aber

immerhin war der kleine Sniper

weg und jammerte wohl

jetzt irgendeinem Erzieher

was vor.

Die zweite Flasche Wasser

rann in mich und es fing

zu schütten an. Nach ein paar

Minuten war ich ein Klumpen

Schlamm und Dreck, dann,

kurz vor dem Ende des Beetes

brach der Metall-Stiel der Harke. Ich

konnte die Erde nicht mehr auflockern.

Durch den Regen ließ sich das

Unkraut nicht festhalten, es

glitt durch meine Finger wie

mein Leben und ich ging

als nasser Sack zum Büro

des Chefs. Ich hinterließ

eine Schlammspur.

Stieg die Treppen hoch mit

der kaputten Harke in der Hand.

Mir reichte es für heute. Es

hatte keinen Sinn mehr. Eigentlich

waren noch 30 Minuten Arbeitszeit

übrig.

„Wie weit sind sie gekommen?“, raunt er

und dann, „Sehr gut.“

Wir gehen runter und sie zeigen mir alles.

Er macht sich draußen eine Kippe an.

Die Kinder haben aufgehört

zu kicken und es regnet auf den

Ball. Mit der Zeit lösen sich die

Bälle im Regen auf. Sie sind

nicht mehr genäht wie früher.

Es gehen dann so Sechsecke ab, die

der Wind in die Beete treibt.

Der Chef war zufrieden. Er sorgte

sich um eine frisch gepflanzte

Ligusterhecke, die schon

den ersten Hitzeschaden

abbekommen hatte. Nur das Gießen

der ganzen Büsche dauerte 2h.

Es war wie überall in der Stadt, niemand

bedachte den Erhaltungsaufwand und

alle konsumierten bis zur Erschöpfung.

Entweder erschöpften sie sich oder

die Verkäufer oder die Leute, die sich

dann um den ganzen Scheiß kümmern

mussten wie ich.

„Bis Dienstag“ und er öffnet mir

Die Garage und lacht zum

Abschied, als könne er es nicht

glauben, dass er einen gefunden

hatte, der diesen Drecksjob

macht.
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