
		
			
				El Palacio del Buen Retiro

				El Palacio del Buen Retiro

				Todo lo acontecido en Granada se produjo a comienzos del año 1760, por lo que es menester volvernos a un mes antes, a la tarde del 9 de diciembre de 1759, fecha en la que el rey Carlos III y su esposa, la reina María Amalia, entraban en Madrid con su amplio séquito.

				Tras largos meses de viaje y superadas enfermedades, como la que les sobrevino a los infantes en Zaragoza, los reyes llegaban de buen grado, deseosos de ver su nuevo hogar, uno estable y propio, que pudiera acogerlos durante el invierno que ya se cernía.

				Incendiado el real alcázar años antes, en la Nochebuena de 1734, se comenzó a levantar otro, que más que alcázar se requería palacio real, en su mismo sitio y que ya llevaba años siendo el desvelo de los más prestigiosos arquitectos españoles.

				Como palacio real no había, como digo, en donde poder acoger a los monarcas, se les cedió lo más parecido, el Real Sitio del Buen Retiro, que era amplio y muy acorde con las modas aunque construido en 1630 y, por lo tanto, fuera de la magnificencia del neoclasicismo.

				El palacio contaba con una superficie que se dice pronto, de cerca de diecisiete millones de pies cuadrados que ocupaban diversas dependencias, entre ellas aposentos reales, salones dedicados a fiestas y actos oficiales, otros secundarios para diferentes usos, patios, caballerizas, jardines, canales, un inmenso estanque donde se harían juegos de barcos y salas de recreo destinadas a sala de burlas, de paseo o juego de pelota.

				Cercano a las amplias dependencias se encontraba uno de los paseos más queridos por los madrileños, el paseo del Prado de San Jerónimo con su Monasterio de San Jerónimo del Real, que le daba nombre.

				Al llegar los reyes al espacioso patio de entrada, que era cuadrado y exento de ornamentos centrales, ya les aguardaba en una litera la reina madre, Isabel de Farnesio, que muchos años hacía que no veía a su hijo Carlos, tantos como este reinó en Italia, y que allí esperaba a pesar del aguacero que se cernía sobre Madrid.

				Pararon la carroza que les trasladaba, salió el rey y se arrodilló sumiso ante la anciana madre que a pesar de tener buenos los ánimos y el carácter altivo tuvo que sacar de su manga un pañuelo para secarse las lágrimas.

				—¡Carletto! —se maravilló llamándolo como siempre hacía, con su cariñoso italiano—. ¡Amado hijo mío! Pero si tienes arrugas y pareces viejo. ¡Cuántos años nos hemos perdido!

				—Madre... —dijo el rey, besándole las manos—. Dichoso soy de veros con estos ojos, tengan arrugas o no, pues las cartas que os envié en todo este largo tiempo eran poca cosa comparada con la satisfacción de vuestra cercanía. ¡Cuánto eché de menos vuestros sabios consejos!... Pero vayamos dentro no os vayáis a resfriar, que sigue lloviendo y cada vez lo hace más recio.

				—Espera, espera, Carletto. Déjame ver a tu esposa y a los pequeños...

				María Amalia, que sabía muy bien cómo comportarse, se inclinó frente a la reina madre y esta le tendió la mano, no con ternura, como hiciera con su hijo, sino más bien soberbia y dando ya cuenta de lo que le esperaba en la nueva corte.

				—Hija... celebro veros. ¿Cómo fue el viaje? ¿Os mareasteis también?

				La reina, contenida pero con sonrisa parca, besó la mano regia y contestó:

				—No hay nada mejor que las confidencias entre madre e hijo para que todo se sepa. Sí, soy dada al mareo pero no al de una carroza sino al de los mares. Este último viaje ha sido grato y bien me encuentro, gracias, a pesar de la incesante lluvia.

				Tras los saludos familiares, que fueron amigables y espontáneos, llegaron los protocolarios y el rey tuvo que hincar la pierna en el suelo y las damas hacer sus reverencias siendo estas ya bajo techado, pues todo estaba húmedo.

				También fue momento indicado para los regalos, que la reina madre ya tenía preparados y eran muchos y bellísimos. Al rey Carlos le entregó una espada adornada de diamantes, que ella misma ciñó. A la nuera le entregaron cosas más femeninas, tal que un tocador de porcelana con espejo, un reloj y un abanico, todo ello puesto en varias cajas y muy aparente. 

				Luego se realizó el besamanos de los niños y a la indicación de la anciana todos fueron hacia otras estancias interiores, menos públicas pero algo más desordenadas en escaleras y recovecos que a la reina Amalia le parecieron frías y propensas a los catarros. Claro que esto no lo dijo delante de la reina madre, no fuera que se lo tomara a mal porque bien sabían que el Palacio del Buen Retiro era del gusto de la Farnesio y si eso había nadie podría contradecirla.

				Fue agradable, claro está, sentirse en el propio hogar. Por mucho que este fuera grande y destartalado, tenía vistas maravillosas a jardines muy acorde a los de Versalles aunque más escuálidos. 

				Hablaron los reyes durante toda la jornada y ya por la noche, cada uno en su cámara real, pudo la nueva reina explayarse con sus pareceres sin miedo a ser oídos por criados o, peor aún, por la Farnesio.

				—Querida mía, muy callada estáis.

				—Sí, mi señor, por no querer contraveniros. Que sé que estáis pletórico de volver a vuestra ciudad de nacimiento y ver a la madre que lo hizo posible. Sé de la complicidad que os une, así que no diré esta boca es mía.

				—Pero ¿cómo no? Vuestra opinión es valiosa. ¿Acaso no os he oído en tantos años de matrimonio a pesar de los cambios de ánimo, que han sido muchos?

				Esto lo decía el rey manteniendo la mano de la reina, con gesto cortés.

				—Cierto, cierto, que lo habéis hecho. Pero ahora, ¿no habrán de pesar más las palabras de una madre que la de una esposa?

				Carlos suspiró. Con esos problemas no había contado, que aunque reinas mujeres eran y si no conseguían ponerse en su lugar, habría guerra de familia.

				—Bueno, bueno, no vayamos ahora a desmerecer la felicidad del día. ¿Qué os ha parecido Madrid, querida?

				La reina retiró la mano, que la necesitaba para rascarse bajo la peluca. 

				—Ciertamente Madrid es peculiar. Sé muy bien que no habría de ser como Nápoles, ni como otra parte de Italia, pero... ¡ay!, es tan sucia... ¿Cómo es posible que lloviera tanta inmundicia a nuestro paso? ¿No hay normativa que esto impida? ¡Y el barro! No quiero pensar cómo será Madrid mañana con la lluvia: un lodazal. Ni una calle empedrada, todo salvaje y con un olor que parece el del infierno. Trabajo vais a tener en ciernes, mi rey.

				—Por eso mañana mismo pienso llamar a los ministros. Ya he citado a Esquilache y a Sabatini, que me van a ser de mucha ayuda en estos cambios que se necesitan. Luego llamaré a los españoles...

				En esto que llegaron dos criadas, avisadas momentos antes por el tilín de unas campanillas, y ayudaron a la reina a desvestirse.

				—Voy a pasear, querida. En diez minutos vuelvo a desvestirme yo.

				Ambos se dieron un beso, casto pero sincero. El rey paseó y la reina quedó esperándole en el aposento puesto que, como era costumbre (aunque rara entre la realeza), siempre dormían juntos.

				Meses hacía que la marquesa viuda de Valdivielso, doña Marina, y su dama acompañante, Dorita, se encontraban en Madrid. No fue fácil encontrar casa, que habían tenido que pedir ayuda a los amigos para que la renta no les dejara en la ruina. Se sentían dichosas de estar libres de ataduras morales y, claro está, mucho más lo estuvieron al encontrar una casita pequeña pero de salón amplio y luz agradable en la calle del Barquillo.

				Resuelto este quebradero de cabeza se arriesgó Marina a emprender las relaciones propias de una dama y escribió las pertinentes cartas a los conocidos de postín entre los que se encontraban los señores de Uceda, bien situados y mejor relacionados, de entre las familias de la capital. 

				A Laureana de Uceda, que era la señora, hacía por lo menos cinco años que no la visitaba, y por eso se hizo más agradable el encuentro, porque había mucho que contar.

				Llegaron Marina y Dorita en un carruaje alquilado, ya que no había para más, a la casa de doña Laureana, que se encontraba cerca del Prado de San Jerónimo, y muy pronto comenzaron las risas y los abanicazos contra el pecho. 

				—Qué grato verte de nuevo, chiquilla... —exclamaba muy contenta la de Uceda—. Últimamente poco hay que interrumpa la monotonía de los paseos por San Jerónimo y las Delicias. Con la muerte del rey Fernando se han paralizado las fiestas de la corte, ni ir al teatro está bien visto. 

				—Pero ahora las cosas han de cambiar —dijo esperanzada la alegre Marina—. He venido a Madrid buscando nuevas oportunidades, que fuera ya todo he hecho. No quiero decirte, amiga mía, lo aburrido que es Burgos en invierno.

				—Tengo algo de recelo, cierto es, por la nueva monarquía. Sabes bien que tengo relaciones muy estrechas con doña Isabel de Farnesio y ella no es de lengua prieta. A dos cafés ya se le ha soltado, y como gusta de enredar me confidencia algunas cosillas. De poca monta, claro, porque ella es diplomática de corazón, quiero decir, que antes se alimenta de la política que de un guisado. Y como madre que es y amante de su primogénito, bien me ha contado cosas que me hacen temer que don Carlos será buen rey pero aburrido ciudadano.

				Dorita, con su prudencia habitual no había hablado, pero al ver que su señora no respondía, inquirió ella:

				—¿Cómo es eso, madama? ¿El rey Carlos no es buen anfitrión?

				—A fe mía que lo será, pero no como petimetre y, claro, las fiestas no son igual si no te ríes un poco de las fantasmadas de los cortesanos. Sé, porque me lo han dicho, que solo quiere cazar y no le gusta ni la ópera.

				—¡Maldición! —exclamó Marina, que recibió muy pronto la desaprobación de su aya con disimulado puntapié—. Eso es terrible. ¿Qué voy a hacer yo en Madrid si no encuentro quien me divierta?

				—No has de preocuparte, querida... —continuó la de Uceda—: que esta ciudad es una jauría de muchas bestias, algunas vienen ya domadas por las modas y a esas son las que hay que aplicarse. Vamos a ver... ¿Cuántos vestidos tienes?

				Marina quedó pensativa como contando para sus adentros y luego dijo:

				—Pues... unos siete.

				—¿No estás segura? —se extrañó doña Laureana.

				—Es que son tres... —continuó Dorita—. Pero que con ciertos toques de lazos y botones pasan por ser siete. U ocho, si me aplico en decorarlos.

				La señora de la casa cacareó al disimular la risa. ¡Qué chicas estas, pues sí que tenían guasa!

				—Pues no, hija, no, en Madrid nada de eso se permite. Mayormente porque las madamas tienen espías en cada fiesta ocupados en apuntar cada novedad con el fin de superarlas en la fiesta siguiente. Si tu vestido tiene cuatro lazos, en la reunión próxima te ganarán con cinco y así hasta que no se pueda más y se parezcan a la pepona de una barraca. Quizá tiñendo la ropa, pero... Nada, nada —razonó, abriendo su abanico de encaje—. No puede ser, hasta el tacto del vestido es motivo de curiosidad entre los espías de las petimetras. Habrás de invertir en ropa.

				—¡Ay, Dorita, que nos arruinamos! Debemos buscarnos las vueltas para conseguir dineros.

				Dorita suspiró muy incómoda.

				—Pues no piense, señora, que estoy dispuesta a pasar por lo mismo que en Burgos. Doña Laureana es sabia, pero debería también aconsejarla bien con sus métodos de conquista. Que me parece que en Madrid no son los mismos.

				—Cierto. Aquí no se asaltan las camas. Más bien lo contrario. Cuantos menos cortejos tengas y más recato uses, mejor considerada.

				—¿Quieres, amiga mía, que me ponga a hacer calceta? —preguntaba muy osada la marquesa de Valdivielso.

				—No, mujer, no. Solo habrás de jugar un poco con las modas de Madrid y todo irá rodado. 

				Sirvieron el chocolate y al olor del brebaje caliente se le activó a Marina la sensiblería.

				—Es que yo creía que después de viuda podría hacer cuanto quisiera. El futuro de la mujer está en casarse con un anciano, que dure poco y que le deje todo cuanto tiene. Porque así podrá ser libre de llevar una vida lo más dichosa posible. Tengo dinero, claro está, no soy pobre pero como Madrid me exija tanto voy a tener que volverme a Burgos con la limosnera vacía.

				—No le haga caso, vuesa merced —intervino Dorita—. Que mi ama ha sido siempre muy teatrera. Es una cabeza loca y en eso siempre he de ir conteniéndola. Tiene muchas virtudes, pero es malcontentadiza, y cuando lo ve todo negro durante unas semanas no hay manera de que entre el color por ningún lado.

				Laureana de Uceda tomó el chocolate, se limpió los labios con una servilleta bordada, primero una comisura y luego la otra, y miró a su amiga.

				—Pero a ti, primor, ¿qué es lo que realmente te gustaría tener en la vida?

				Marina volvió a quedarse pensativa, muy pensativa, casi mística, y al rato dijo:

				—Pues lo que yo quiero de verdad es un Carlos III. Sí, como lo digo. Un rey que me lo dé todo.

				Las damas que allí había tuvieron tiento suficiente para no reír porque vieron que lo decía muy de veras. No lo tomaron por chanza y sin replicar bebieron de sus tazas de chocolate. Desde ese momento la conversación decayó mucho... tanto, que no tuvieron ni ganas de salir al jardín.

				Ni siquiera las lindas madrileñas de años atrás, le procuraron al portentoso Gil López una habitación en Madrid, ciudad ahora de prodigios y atestada a causa de la proclamación real que habría de ser en julio. Acudían a ella los oportunistas convencidos de comerse la parte del pastel más sabrosa. Pero nada. Ni con la rubia tabernera de la plaza de la Cebada ni con el fiel amigo de la infancia, que tenía un gabinete alquilado a deshoras para cualquier contrabandista en los alrededores del portillo de Santa Bárbara.

				Pasaron algunos meses de acá para allá, llevándose el avío de posada en posada hasta dar con una medio decente, donde los catres no tenían manta y tuvieron que comprar unas de mala lana a las que no tardaron en acudir los piojos y otros bichos menos incómodos.

				Era un lugar de espanto pero ofrecía la seguridad de verse lejos de los ladrones, al menos lejos de sus propios bolsillos, pues en las habitaciones contiguas dormitaban algunos de ellos y ya se sabe que quien roba no lo hace en sitio propio.

				Con todo, Lorenzo de Elvira se congratuló de no tener que dar más vueltas nocturnas, llamando a las aldabas (si es que las tenían) de la mitad de las fondas de Madrid. Sobre el jergón se sentó intimidado por todo lo que le rodeaba, que era, para más señas, una mesa derrengada con tres patas, un alzapié de madera y una jofaina desconchada pero útil para lavarse los ojos por las mañanas.

				—No se lamente de su mala suerte... —le animó Gil—. Cierto que es un sitio infecto, que ni almohadas tiene. Y cierto también que oiremos más a los vecinos que nuestros propios pensamientos. Pero está cerca de la Puerta del Sol y de la plaza Mayor. Al nuevo palacio real llegaremos pronto andando por la calle Mayor y si le parece mucho a vuesa merced, que aquí las distancias no son como las de Graná, callejearemos un poco. Y ya verá qué vistas hay desde la puerta de la Vega, que todo se ve, el río lo que más, que no será el que tienen en París pero tampoco le envidia nada al Darro. Todo está bien, mi señor. No se amosque, que nos queda mucho por hacer y lo primero es llevar esa carta que tiene vuesa merced entre la camisa. Con tan poco dinero que tenemos no podemos esperar más.

				Gil decía bien. No era momento de lloros. Antes de salir de Granada un lacayo de Juan de Flores le había enviado a Lorenzo dos cartas de recomendación. Una para el arquitecto José de Hermosilla y otra para don Manuel Ximénez, que era quien tenía el deber de dibujar los patrimonios árabes que en Andalucía había según las órdenes reales. De entre los dos, prefirió Lorenzo visitar a Hermosilla que ya tenía nombre y era bien considerado.

				Con la carta recién sacada de la camisa, que olía mal, todo hay que decirlo, acariciándola como si fuera un gorrión y con cuidado esmero, se durmió. Lo hizo entrecortadamente porque los piojos se movían mucho y le picaban sus partes más tiernas. Pero a la mañana siguiente pidió una bañera, «que qué era eso», le dijeron y se conformó con un barril dentro del cual le frotó Gil la espalda y los sobacos hasta quedar como un niño de pecho, quiero decir, suave y perfumado.

				Acudieron ambos en busca del tal Hermosilla hacia el nuevo palacio que construían desde la fecha del incendio del anterior. Tan magna obra había puesto en tela de juicio a muchos expertos, enfrentando a otros tantos y enojando a los dos reyes que pasaron a la historia mientras el palacio se construía. 

				Las obras iban lentas y eso se veía incluso desde fuera, en la explanada inmensa que proyectaban a las puertas del edificio.

				Las alas ya terminadas daban capacidad a dependencias activas y en alguna de ellas se instalaban pintores y arquitectos. Las más atractivas eran para Lorenzo las que darían origen a la academia más respetada de España, la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, que auspiciada por el antiguo rey tomaba forma bajo los comienzos del reinado carolino.

				A esta parte se dirigió el de Elvira imaginando que allí encontraría a Hermosilla, pero no lo encontró. Trasteó como pudo las negativas de los guardias, que si allí no era, que si no sabían dónde estaba... y finalmente le hicieron pasar al gabinete del señor Manuel Ximénez para quien también llevaba carta.

				—Señor... —Lorenzo hizo una sentida reverencia con el billete en la mano—, celebro encontrarle. Aquí le traigo una carta de presentación desde mi tierra natal.

				Al empelucado dibujante le fue muy fácil leer la misiva, pero no lo quiso porque prefirió oír su contenido de labios de Lorenzo. Tenía cierta prisa y por eso no le hizo ni sentar.

				—¿Es vuesa merced... andaluz?

				—Lo soy, señor. De Granada. De allí es mi mentor el canónigo Juan de Flores que ha tenido el privilegio de conocerlo, según tengo entendido, y me ofrece como ayudante dado que se comenta que vuesa merced se encargará de dibujar las grandezas de la Alhambra. Soy bueno con el pincel y muy preciso.

				Lorenzo, muy elocuente, se refería al nuevo gusto por las catalogaciones. El rey Carlos III, ya experto en temas de patrimonio en la esplendorosa Nápoles, deseaba que se mantuvieran los catálogos de las piezas de arte de cada parte de España, siendo necesarias dibujarlas al no tener otro medio de saber de ellas. Andalucía, tierra de amplio acervo, con tanto puente, iglesia y catedral, de moros y cristianos y aún algún judío, exigía un buen catálogo y listas, inventariando todo cuanto era de orgullo del nuevo rey.

				Ximénez lo miró con extrañeza pero contentadizo.

				—Dice mal, vuesa merced. Por motivos que no vienen al caso no podré dibujar esas maravillas andaluzas a las que se refiere. Pero otros lo harán por mí y ya están moviendo pieza a través del señor Sánchez Sarabia que viajará a tierras sureñas para dibujar todo lo que vea. Quieren llamar al catálogo «Las Antigüedades Árabes de España» y de él se encargará el nombrado señor Sarabia, enviándonos sus dibujos para poderlas reunir y numerar. 

				Con esta respuesta Lorenzo creyó ver muy mermadas sus posibilidades de trabajar en la Real Academia.

				—Dígame, señor de Elvira... ¿Cuál es su experiencia?

				Lorenzo tomó aire para no quedarse mudo en el camino.

				—Mi oficio es el de cantero, pero he recibido clases de dibujo para el cual estoy bien dotado y sé dirigir las obras de cualquier construcción, si no es muy opulenta. También aprendí a catalogar las piezas que mi señor, Juan de Flores, encontraba en el Albayzín.

				—Ajá, ya veo.

				—Trabajé en la Alhambra, en las pocas restauraciones que tuvo. Y me la conozco tan bien como la antigua alcazaba en donde excavamos para sacar las piezas romanas que ahora son gloria de Granada.

				Los labios fruncidos de Manuel Ximénez mostraban su agrado con un gesto pensativo.

				—¿Conoce unas pinturas, que según dicen, se encuentran en la sala llamada de los Reyes en el palacio de la Alhambra?

				—Sí, señor. Muy bonitas, por cierto.

				La respuesta positiva de Lorenzo llevó a Ximénez a rebuscar entre sus muchos papeles hasta dar con uno en blanco para rellenar con una pluma de ganso.

				Escribió entrecortadamente, que parecía que tenía que pensar lo que ponía hasta que firmó, secó y selló con lacre el documento y se lo entregó a Lorenzo.

				—¡Tenga! Es su carta de presentación para comenzar a trabajar en la Academia catalogando los dibujos que envíe el señor Sánchez Sarabia desde su tierra. Si lo hace bien, no tardará mucho en formar parte del nuevo mundo de las artes que nos llega. Déselo al maestro que le indique mi ayudante.

				Lorenzo ya no tenía espinazo de tanta reverencia. Le sobrevino un sudor frío a causa de verse realizando un trabajo que no se merecía y acudieron a él los remordimientos, pero no fue tan majadero de decirlo porque le hacían falta los dineros, que ya no quedaban muchos en su bolsa. 

				Con esas, se fue al maestro que le indicó, don Aredio de Alcántara, que nombre raro tenía, vive Dios, porque para Lorenzo, como buen granadino, cualquier nombre diferente a Antonio, o como mucho Manuel, era designio de un capricho.

				Don Aredio, de tierras norteñas, caló muy pronto al andaluz o eso creyó, tildándolo de vago y de juerguista, nada más verlo. Porque el palentino creía a rajatabla en esa máxima de los tipos españoles y creía firmemente, sin haber tratado con ninguno, que todos los nacidos más allá de Despeñaperros eran más de bota y de sarao.

				Frunció el ceño don Aredio y le dio licencia para volver al día siguiente, que ya iban a terminar la jornada, y por rogativa del aprendiz le dio un adelanto de los sueldos. 

				Corrió Lorenzo a buscar a Gil López, sin desmedida ni tiento al verse de nuevo con la bolsa llena. Que parecía que la suerte asomaba.

				—¡Por vida mía! ¡Que ya tenemos dineros para alquilar una casa! Salgamos de ese cuchitril fangoso y búscame una morada, Gil, pero de las buenas, nada de posada sino casa acorde a mi nombradía y sin que sea muy cara, que los reales no se estiran.

				—¿Y una muchacha para que guise?... No sé, vuesa merced, pero aunque yo pueda, no queda bien que otro hombre le haga la cena.

				—Cierto. Y una mujer. Que sea fea.

				—¡Pardiez! ¿Por qué?

				—No quiero contratiempos ni encontrarte liado con ella cuando vuelva a casa, que ya me han advertido de tus tretas.

				El rubor le subió a Gil a las orejas y eso que era hombretón y valiente, pero es que su señor tenía más razón que un santo.

				—¡Sea! Y mujer fea. Me costará... porque yo a esas no conozco.

				—Pues presto que ya vas tarde.

				Gil tuvo suerte o quizás es que buscó bien, porque esa noche ya tenía casa para entregar a su dueño, soleada y humilde, con mantas y hasta con balcones que daban a la calle de Atocha. 

				Mujer fea no hubo.

				

			

		

	
		
			
				El poder de un huevo

				El poder de un huevo

				Carlos III era un hombre concienzudo, tan reflexivo en las cosas que se pasaba la mayor parte del día pensando y el resto haciendo. Por eso gustaba de cazar, que según decía era el momento en que ponía en orden su raciocinio, lejos del mundanal ruido y de sus consejeros que a veces lo aturullaban.

				Gustaba de tener todo en su sitio, ordenado y dispuesto para ser empleado. Todo ello explicaba que una de sus palabras preferidas fuera «economía», pues economizando el tiempo se conseguía, sobre todo, tiempo para reflexionar.

				Unos lo creían el rey más laborioso del mundo, por verlo siempre cavilando, y otros decían de él que era un holgazán por estar constantemente de caza, pero lo cierto es que don Carlos trabajaba incluso cuando holgaba, aprovechando el tiempo lo más que podía y sus resultados empezaban ya a notarse en toda la corte.

				Otra palabra muy de su gusto era «la medida». Todo debía estar en su justo punto, ni mucho ni poco, ni más ni menos. El tiempo ordenaba mucho más que un rey. 

				Se levantaba el monarca a las seis menos cuarto avisado por su ayuda de cámara, fuera el día lluvioso, cálido o gélido, fiel siempre a sus costumbres de no alterar las horas.

				Acompañado de su médico, de su boticario y cirujano, se lavaba sus partes visibles y se dejaba vestir por sus sirvientes, siempre con buen ánimo y con algún chascarrillo, si era necesario. Sus trajes eran invariablemente del mismo color o muy parecido para facilitar la elección, si acaso, y si la situación lo exigía, introducía el sastre algún botón de preciosas piedras, pero no más. Siempre iba con gorro, mas no dentro de palacio, con peluca sí. Y así ataviado se desayunaba dos jícaras de chocolate, que era gran vicio el que tenía.

				Lleno el estómago pasaba a oír misa, y al terminar las confesiones ya eran quizá las siete, momento para visitar a sus hijos y esposa, ahora más relajada y vestida para ser vista por todos. 

				El encuentro le animaba a empezar la tarea regia, que era siempre de ocho a once y muy concentrado se dedicaba a España desde su gabinete, bien hablando con los ministros o con los consejeros o con ambos. Y si estos se desmandaban en el habla o demoraban las contestaciones, no lo permitía, porque había que seguir el orden de las cosas, aunque fueran importantes, porque más relevante era el tiempo que marcaba el reloj.

				Después prefería hablar con el Príncipe de Asturias, su hijo, que aunque no muy avispado necesitaba apoyo moral para, seguidamente, pasar a recibirlo él por su confesor, fray Joaquín Eleta.

				Tanta actividad le daba mucha hambre, pues aunque flaco desde la niñez tenía robusta el alma y tanta reflexión le consumía la esencia de los alimentos desde por la mañana.

				Así que llegaba el mediodía y se producía el espectáculo. Cierto era que no le gustaba tanta payasada, pero a los súbditos hay que tenerlos contentos y como se divertían... ¿qué le costaba a él seguir la moda?

				Le ponían un huevo, lo primero, pasado bien por agua. Un lacayo le entregaba una cucharilla reluciente y con ella clic clac, clic clac, daba golpecitos muy certeros a lo largo de la cáscara hasta conseguir introducir la cucharilla en sus tiernas carnes haciéndolo más famoso que el que fuera de Colón.

				Desde el primer día en que lo realizara, los lacayos, criados, consejeros y allegadizos que tenían obligación de estar presentes le aplaudieron con sumo gusto la extravagancia, tomando como costumbre tamaña estupidez cada día del año. El pobre monarca, al que no le gustaba nada tanta pérdida de tiempo, se conformaba al menos con servir de distracción a sus muchos hijos y consentía, como padre benévolo y hacedor.

				—Qué poder tiene un solo huevo... —reflexionaba—. ¿Veis, querida Amalia? ¡Con qué poco se conforman! ¿Pues no me agradecerán más adelante que les limpie las calles y les levante monumentos a la sapiencia ilustrada? Contento estoy. 

				—Bien pueden agradecerlo —sentenció la reina—. Pues mucho tenéis que hacer por estos pobres ciudadanos de Madrid, que ni por tener tienen aire que respirar. Se me van a gastar los pañuelos de tanto taparme la nariz.

				—Querida... no será para tanto. En peores nos hemos visto. Aunque cierto es que aquí hay muchas miasmas que parecen repartirse por igual en cualquier parte. Con tanto lodazal y oscuridad no hay forma de salir a pasear al aire libre. Habrá que hacer nuevas calles y si no se puede, traer un aire embotellado desde nuestra querida Nápoles.

				La reina, que no reía muy a menudo en esos días, sonrió y tendió su mano para ser tomada por el rey que ya recibía su segundo plato al gusto.

				—Tened fe, reina mía —decía Carlos, besándole la mano—. Yo veo a mis ciudadanos como niños que no saben lo que es mejor para ellos. Seré padre benevolente, pero en mi casa habré de ser muy disciplinado porque de esa disciplina dependerá mi equilibrio y mi mesura. En mi casa solo habrá una mesa, una cocina y una religión. Y todos a una podremos reunirnos como allegadizos muy contentos y hacer luego por España, todos a una también. 

				Amalia miraba con arrobamiento a su esposo por ser tan cabal y astuto. Suspirando le pilló la augusta madre, su suegra, que la tenía por necia y poco agraciada en todo cuanto concernía a la vida.

				Terminó la comida el monarca y se dispuso al besamanos. «Qué hastío», pensaba, pero hay que consentir porque como bien dijo a la reina era el padre y como tal debía de dar ejemplo. 

				Si hubiera sido verano habría permitido que le cambiaran para la siesta, pero no, que no lo era porque se acercaban las Navidades, así que decidió ir a cazar pues mucho había que discurrir en esos días para luego hablarlo con sus ministros.

				No fue fácil alternar el tiro con el tino. Con cada bichajo que volaba ¡boom!: un descerrajamiento administrativo, diplomático o político se le ocurría al hábil monarca. Por cada pieza recuperada volvía don Carlos con un planteamiento ilustrado que aplicar o que cambiar y eso le producía gran placer. Esperaba, por eso, a que anocheciera. No había prisa para volver a su gabinete ahora que el ingenio estaba vivo y cuando ya el campo era boca de lobo, accedía al regreso. 

				En llegando al Real Sitio, volvía a reunirse con sus ministros, uno a uno, para ver en la práctica lo que había meditado y decidido.

				Todo ello le daba gran apetito y así que sobre las nueve volvía a la cena con su familia. ¡Vuelta a empezar con los aplausos!

				Tras acabar la frugal dispensa llegaba el rezo para pedir perdón por su soberbia, si es que un padre puede tenerla al amar tanto a sus hijos y a la capilla iba como corderillo, ya cediendo a la galbana.

				Por la noche caía en la cama como un bendito.

				Dorita, que ya había encontrado un conventito con monjas recatadas y muy sabias donde poder pasar las tardes liberada de su señora, fue avisada aprisa, que era urgente que se llegara a la casa de la señora de Uceda pues así se lo pedían.

				Arribó a la graciosa casa fatigada esperando encontrarse a Marina de Valdivielso con un síncope o algo parecido cuando casi le da uno a ella al encontrarse a las dos madamas de tal guisa.

				Solo de oírlas gritar y saltar se le reproducía a la casta Dorita un mareo incontenible. Que si eso era el paraíso, que si no era para tanto, que sí, que sí...

				Y en esas estaban las dos mujeres frente al armario abierto de Laureana, admirando su gran conjunto de vestidos, batas y demás perifollos.

				—¡Bendito sea Dios! ¿Y por esto me hacen llamar, vuesas mercedes, tan apriesa?

				Las mujeres reían, se tiraban sobre los sillones y luego se ponían sobrepuestos los trapajos elegantes.

				—Tienes que darnos tu parecer, querida, no podemos confiar en juicio mejor que el tuyo. Hemos sido invitadas nada menos que por la reina madre, la señora Farnesio, a tomar el chocolate en sus aposentos.

				Dorita se sentó, atacada por el mareo, y tuvo que sacar el abanico.

				—¿Van a ir vuesas mercedes al Palacio del Buen Retiro?

				—¡Y tú también, niña mía! Así que abanícate más... no vayas a sufrir un telele ahora que necesitamos de tu comedimiento.

				No hubo manera. El soponcio apareció.

				—¡Las sales!

				Recuperaron a Dorita que ya se veía siendo el centro de atención de la Farnesio, con las iras que decían que sufría, y le tembló todo el cuerpo. La abanicaron y luego de tomar media jícara de chocolate le salió el color a las mejillas.

				—Yo no, que no, que no. Vayan, vuesas mercedes, que yo no sé ni colocarme los tacones.

				Marina y Laureana se miraron con complicidad rara y desmedida. A la par le contestaron que allí estaban ellas para explicarle todas las razones de las modas, que para qué servían cada una de las muchas cosas que salían de los armarios de las petimetras. 

				—Verás, niña mía... —decía Laureana—. Sabemos que no eres presumida, que ni por llevar llevas pendientes. Que a ti te pusieron la basquiña y la mantilla con doce años y así te has quedado. Pero no hay nada como la prudencia y el decoro que asoman a tus mejillas para ir mejor vestida a cualquier palacio. Eres Doña compostura y Recato y de eso queremos que nos enseñes, mas no te necesitamos en el vestir, que en eso te aconsejaremos nosotras. 

				—¡Pero yo no conozco ni la mitad de las cosas que hay en ese armario!

				—¡Pues abre bien los ojos y observa!

				La señora de Uceda llamó a una criada y ordenó que le desabotonaran la bata que llevaba, que era de cola larga y de color muy brillante. Vamos, que casi parecía un deshabillé o salto de cama por lo ligera, pero no, es que entre la gente elegante se empezaban a llevar las telas suaves como la muselina. Quedándose en camisa ordenó a la criada que le pusiera la cotilla, que era un armazón con ballenas y con aldetas en la cintura, que ajustaba el pecho como un guante. Bajo ella iba el otro armazón, el del tontillo, que una vez puesto bajo las faldas hacía las caderas anchas.

				—Siempre me he preguntado qué se sentirá al ponerse un tontillo como ese. ¿No es pesado, madama? ¿Cómo atraviesa las puertas?

				Las preguntas de Dorita indicaban que iba recuperándose del susto y que poco a poco cedía ante la coquetería.

				—Pues de lado se pasan, hija mía. —Reía Laureana—. Así, así, como si fuéramos egipcias. Y al sentarnos fíjate, ni los zapatos se ven, que esa es su misión, pues ya sabes lo que disfrutan algunos canallas espiándonos los pies.

				—¡Jesús! —se sorprendía Dorita—. ¿También en las fiestas de la corte te miran los pies los sinvergüenzas?

				—¡Mucho más! Les interesan más que los escotes.

				El abanico de Dorita no dejaba de moverse. Qué bochorno que le entraba solo de oírlo.

				—¿Y ahí es donde me quieren llevar vuesas mercedes? ¿A mí, que me he criado con las monjas?

				—No temas, Dorita —terciaba Marina de Valdivielso—. Estarás junto a mí en todo momento y nadie podrá cortejarte más que lo necesario. ¿Has visto, niña, qué vestido à la française de color gris? Si parece hecho de perlas. ¿O acaso las tiene?

				Laureana reía al ver tan entusiasmada a su amiga, que acariciaba el vestido de inspiración francesa, de pecho en «V» y de gran decoración. 

				—Pónmelo —ordenaba a la criada—. Vamos, que la señora quiere ver cómo me queda.

				Puesto era una maravilla, parecía mismamente un retrato de Van Loo, como el que le hiciera el pintor francés a la Farnesio.

				—Pues no os imagináis qué briales tengo para combinar con esta bata, que más que faldas parecen cortinas. Una amiga mía, más elegante que yo, tiene una à la turque que es una preciosidad.

				—¡Válgame el cielo! —exclamaba Dorita, pensando que eso de «la turca» era alguna ordinariez—. ¿Y es que las madamas no llevan mantillas, ni enaguas, ni basquiñas?

				Marina suspiraba de impotencia pues parecía que la niña, y mira que era ilustrada en otras cosas, en esto del vestir era peor que una abadesa.

				—Verás, Dora, querida —le explicaba la de Valdivielso—, la basquiña es prenda corriente, útil y que todas las españolas tenemos en el ropero la usemos o no, pero cuando vamos a una fiesta nadie quiere llevar una basquiña de paño sino brial de seda. Algunas batas y vestidos, sean estos a la francesa o la turca o si te pones a la polonesa, pueden llegar a costar más de 40.000 reales. Sí, date aire, hija, que se han llevado las sales...ahora prima el elegir bien y luego ya nos dirás qué conversación es propia de una alta dama como la Farnesio, que es más inteligente que las tres juntas.

				¡Cómo se abanicaba Dorita!, sin descanso.

				—¿Y yo...? —preguntaba con temor—. ¿Qué habré de ponerme?

				—Pues uno más sencillo, tipo a la inglesa... que tiene el pecho más descubierto pero menos tontillo y te será más fácil pasar las puertas.

				Viendo Marina que Dorita ya no escuchaba le dio un codazo a la de Uceda para que terminara la lección.

				—Los zapatos mejor para otro día. ¿No te parece, querida? Que Dorita vuelve a marearse. ¡Ay, qué chiquilla! 

				Laurena se reía mirándose al espejo.

				—Pues cuando le hablemos de las pelucas y esos excesos que ahora les ponen, tantas flores, plumas y cachivaches, habrá que llamar al médico.

				Dorita cerró el abanico. Ya no tenía ni color en el semblante.

				—¡Presto! ¡Las sales!

				Cuando atravesó el umbral de su nueva casa y tras de sí la criada que habría de gustar a su señor, se dijo a sí mismo Gil: «Esta no cuadra», mas la incertidumbre le animaba a intentarlo, siendo él hombre de gusto por el juego y por tanto de creer en la providencia.

				Eran horas muy de mañana para tales menesteres, más bien solo para el almuerzo y poco más. Y en esas estaba Lorenzo, habiendo terminado la leche con pan y ahora se disponía a vestirse.

				—¿Quién traes? —preguntó.

				Gil se acercó disimulado al oído de su amo y contestó:

				—A la fea.

				Lorenzo tosió varias veces. Del sobresalto se le había atravesado una corteza de hogaza en la garganta que le incomodaba y no iba ni para arriba ni para abajo. Bebió un vaso de agua que vertió desde una jarra algo tosca y miró a la muchacha.

				No dijo nada la susodicha. Se plantó frente a él con ese gorro hasta las orejas, que parecía de dormir, dejando muy abiertos los ojos para que su nuevo señor pudiera decidir si le agradaba. 

				Dudó Lorenzo, se rascó la nuca. Se acercó a Gil y le preguntó muy discreto:

				—¿A ti te parece... muy fea?

				Gil sacudió los hombros.

				—Señor, yo... fea, fea..., pues sí debe de serlo atendiendo a sus verrugas, que se las he visto cuando se descubrió el pechamen con la mantilla. Mire vuesa merced qué tobillos, como los de un elefante, y el pelo de estopa... yo, honradamente, más fea no la encontré.

				—Sea, que se quede.

				—Cierto es que su sonrisa es agradable y su mirada vivaracha. Y si no te fijas en las verrugas está bien dotada de pechos y de caderas. Además...

				—¡Alto ahí! ¡Te contravienes!

				—Ay, señor, es que es muy difícil hallarle algo malo a una mujer. Yo soy de contentar y, claro, por más que me esmero en poner pegas...

				El mozo arrugaba su chambergo entre las manos concentrándose en la decisión, pero no lo conseguía. Finalmente, Lorenzo determinó preguntar a la muchacha.

				—¿Cómo te llamas?

				—Loles, la Machorra.

				—¡Vive Dios!

				Señor y criado chocaron entre sí buscando mejor lugar donde sentarse.

				—¿A qué ese apodo? —preguntó Lorenzo. 

				—Por los mamporrazos. A cada zagal que se acerca: ¡zas!

				Tragó saliva observando a la muchacha que no hablaba en broma ni mucho menos y por lo abultado de los brazos se comprendía la veracidad de sus palabras. Se miraron los hombres y finalmente el señor de la casa resolvió:

				—Que se quede.

				En ese mismo instante comenzó la muchacha el trajín de limpiar y cocinar. Como una maquinaria de reloj, sin detenerse y con perfecto equilibrio, mondando patatas y sacudiendo los colchones era más diligente que un brigadier en la batalla. A veces se soplaba el flequillo que caía como la crin de un caballo sobre su nariz y otra se lo retiraba con el brazote musculado sin perder el ritmo en barrer con el escobón.

				—¡Zape! —exclamó fascinado Gil López—. Señor, me parece que la elección ha sido buena. Estaremos más limpios que una patena. Hoy podrá ir, vuesa merced, al trabajo sin temor a que lo confundan con un trotamundos, pues nuestra Loles le sacudirá todo el polvo de su casaca.

				—Buena falta me hace. Me parece que el señor Aredio de Alcántara, mi capataz, no me ha mirado bien. Es impresión que tengo desde el primer momento. Me tiene por un palurdo.

				—Demuéstrele, señor, que no lo es. Con el adelanto del sueldo podemos ir a un sastre y que le haga algunos trajes de los de moda, con medias de seda y una camisa con guirindolas.

				Lorenzo dudaba.

				—No sé, no me hallo. Soy hombre corriente.

				—Pues o se halla vuesa merced o le encuentra su capataz. Vuesa merced decide. Pero ahora es mejor que se apure y se arregle del todo pues ya llega tarde al despacho.

				Viendo la hora que era, Lorenzo se apresuró en apretarse la coleta y dejó a Gil que le anudara el lazo en la garganta. La Machorra con sonrisa tierna de ver a su señor tan compuesto y galán, le sacudió la casaca y ayudó a introducirla cuadrándole la espalda como si fuera un uniforme de faena.

				«¡Qué elegancia!», se dijo para sí la muchacha. Y qué pantorrillas tan lindas tenía su nuevo señor, que no necesitaban de tacones para enseñarlas bien torneadas.

				—Bien aseado va, amo —confirmó la criada—. Espere, vuesa merced, que le traigo el tricornio y le abro la puerta.

				Se puso el gorro bien calado y, tomando la carpeta de dibujos y sus recientes notas en pulcros bocetos, salió.

				Tan aprisa lo hizo que no notó que llovía o al menos que lloviznaba con ese calabobos tan madrileño, pero al momento se oyó una voz: «¡Agua vaaaa!»

				El agua fue, cayendo desde los altos balcones de alguna de las casas de la calle de Atocha la más pertinaz y dudosa llovizna sobre su sombrero. Allí quedó Lorenzo de Elvira, tiznado de líquidos inciertos, fragantes y algo turbios que resbalaron desde su tricornio hasta las hebillas de sus zapatos.

				—¡Pardiez! ¡Acertaron de pleno! ¡Vuelva a casa, vuesa merced, no vayan a tirar el resto! Venga, venga, no se aturulle, quítese el sombrero, el pañuelo y la casaca... ¡Por la Virgen de la Almudena! ¡Qué estropicio!

				Loles se santiguaba como si hubiera visto al demonio y cierto era que Lorenzo pensaba ya en él y en toda su legión de ayudantes para enviárselos a su vecina.

				—Pero ¿no se respeta la ley de higiene en esta villa? ¿No saben que no pueden tirar restos hasta la noche?

				Lorenzo se exasperó muy de veras y ganas le dieron de desafiar a alguien a duelo.

				—Es que en esta ciudad no hay respeto, señor. Aquí la ley es la de no hacer nunca caso —explicaba más experto Gil López—. Lo mejor es que siempre vaya en coche y si no puede pagárselo todos los días saldré yo primero para recibir el baño antes que vuesa merced, que necesita ir muy limpio a su trabajo.

				El granadino gemía por su mala fortuna. El primer día y ya llegaba tarde y sucio. Tentaciones le daban de quedarse en casa y no salir.

				—No se apure, vuesa merced —animaba la criada—. Que ahora mismo le traigo otra chupa y gorro nuevo. Con un poco de perfume se arregla todo. ¡Por fortuna la carpeta no se mojó! 

				Lo asearon entre los dos criados con ligereza y nuevamente salió Lorenzo a la calle, probando suerte. Hasta miedo le daba sacar la pierna desde el umbral de su casa. Pero Gil, más resuelto, paró una litera y le hizo entrar en ella sin que pudieran atizarle con otra bacinilla.

				Llegó agitado por los movimientos de los dos lacayos, a los que pagó generosamente, y entró en las dependencias del Palacio Nuevo en donde ya esperaba el señor de Alcántara con ceño fruncido.

				—¡Alabado sea Dios! Por fin tenemos el gusto de contar con su compañía —exclamó muy sarcástico, colocándose un lunar de terciopelo en la mejilla—. ¿No le dijeron a vuesa merced que en este trabajo es imprescindible la puntualidad?

				—Disculpe, señor, mi tardanza, que no ha sido voluntaria. Una incidencia muy poco amable me ha obligado a cambiar de rumbo antes de llegar.

				Mientras esto contestaba el de Alcántara olisqueaba, que parecía que tenía la nariz de un sabueso.

				—¿Qué olor es ese?

				Lorenzo se turbó.

				Sacó don Aredio una vejiga donde guardaba uno de sus mejores perfumes y vertió varias gotas en su pañuelo. Se lo llevó muy disimuladamente a la cara.

				—Ah, alguien ha debido pisar alguna caquita de perro... ¡qué contrariedad! Avisad a los criados que frieguen bien el suelo. Y vuesa merced, recuerde ponerse los guantes cuando consulte las láminas de dibujo. La pulcritud lo primero.

				Lorenzo hizo una reverencia muy agradecido y salió hacia atrás convencido de que si lo hacía como había entrado, su hedor se expandiría por todo el Palacio Real.

				Durante todo el día estuvo contando las horas para llegar a casa y asearse como era digno de un caballero.

				

			

		

	
		
			
				La mejor medicina, el tabaco

				La mejor medicina, el tabaco

				Se enteró la reina Amalia que muy pronto le entregarían seis corachas de tabaco habano reservadas para celebrar la proclamación de Madrid. Era la mejor noticia que recibiera desde hacía mucho tiempo y eso la animó porque la vida en el Real Sitio era aburrida y en esas fechas navideñas muy complicada. 

				Su esposo, el rey, ya se había dado cuenta de sus cambios de humor, que ya no era tan vivaracha y complaciente como años atrás. La llegada a España menoscabó su salud y aunque no lo manifestaba de palabra su benigno carácter era ahora muy agrio y con altibajos.

				Castigaba a sus criadas si derramaban el café y gritaba sin venir a cuento, vaivenes que sabía torear con prudencia don Carlos, procurando que no fueran a más y dejándola a solas para que se le pasaran los berrinches.

				Porque María Amalia se había visto forzada a cambiar por los disgustos. Trece partos tuvo en diecisiete años. Se casó siendo una niña, con trece años, y parece ser que desarrollada porque el matrimonio se consumó. Hubo buen entendimiento con don Carlos, joven tímido y bondadoso, y de ese afecto surgieron los hijos, uno detrás de otro, aunque no todos vivieron hasta edad adulta. Cuatro mujeres parió una detrás de otra y los nervios de no tener un heredero le cambió el carácter. Pero fue llegar el primer varón, Felipe Antonio, y fue peor aún porque pronto demostró imbecilidad y, claro, imposible que llegara a la regencia. 

				Más tarde nació Carlos, que con el tiempo sucedería al monarca en las Españas. Juzgar ahora mismo si también era imbécil no sería tarea fácil, al menos no lo aparentó hasta que subió al trono. Y lo mismo ocurrió con Antonio Pascual, que extravagante y limitado era en exceso. Mas Fernando, que quedó en Sicilia, y Gabriel, que era el predilecto del rey, demostraron viveza de juicio, lo que se dio por bien hecho.

				Por eso María Amalia tenía la salud resentida, que sin dientes se quedó de tanto esfuerzo procreativo. Y eso lo sabía comprender don Carlos, a pesar de que era repulsiva con creces o tal vez por eso mismo, dado que él tampoco era agraciado, que alguien dijo una vez que formaban la pareja más fea del mundo.

				La tarde que ahora se sucedía era más bien fastidiosa, con aires racheados e inoportuna para cazar, así que el rey aceptó quedarse en el palacio a petición expresa de la esposa que le reclamaba desde hacía muchas tardes para fumar juntos, algo que hacían con frecuencia en Nápoles y en las Españas no podían.

				Por fin consintió el monarca en que les trajeran la caja de tabacos y los criados prepararon los habanos para que los reyes fumaran, cosa que hicieron a la par y envueltos en una nube de humo.

				Al momento la reina empezó a toser arrebatada.

				—Os noto algo indispuesta —manifestó don Carlos—. ¿Os sigue doliendo el costado?

				La reina dijo que no, que la caída del caballo hacía ya muchos meses que se había curado.

				—No, son estos vientos internos del palacio los que me dañan. No hay más que corrientes en este lugar. Si toso es porque me acatarro y me parece que el tabaco me ayuda a sanarme con más rapidez.

				—Mirad bien que a veces el tabaco produce tos.

				—No, querido. No encuentro mejor remedio para reponerme, no vivo esperando los cuatro cajones de tabaco que nos tienen que traer desde las Américas.

				Carlos, que era de carrillos muy flacos, retenía el humo dentro de ellos y luego lo expulsaba causando en la reina gran regocijo. Fue así que se atrevió a sincerarse con otras cosas domésticas.

				—¿Sabéis, esposo mío, que mandé traer un belén napolitano a España y que ya viene en camino? La Navidad no sería la misma sin esas figuras que tanto gustan a los niños. Al pequeño Carlos le apasionan y he pedido uno para regalárselo.

				Carlos, el padre, asentía benevolente, todo le parecía bien cuando Amalia le hablaba.

				—Por ahora es lo único que me da cierto alivio y me gratifica esta estancia aburrida de palacio. Salgo a oír misa, vuelvo, paseo y no me centro, pero el belén me recuerda la vida en Nápoles y me reconforta. Tanto es así que se me ha ocurrido que podríamos enseñarlo a los allegadizos, que lo visiten y vean lo agradable que era nuestra vida en Italia. 

				—¿Un belén expuesto a los visitantes? —se preguntaba Carlos algo confuso.

				—¿No decís siempre que vuestros súbditos son como hijos? Pues si el belén lo compartís con los infantes, ¿por qué no con amigos y ministros?

				Carlos dudaba en responder, discurría la mejor respuesta para no provocar en su amada esposa uno de sus muchos sobresaltos.

				—Vuestra madre tiene mañana una merienda con invitadas, lo sé porque aquí las criadas hablan más de la cuenta. Pues si ella, con todos sus años, disfruta de las veladas festivas, ¿por qué no puedo gozar yo de mi belén?

				Se presentía que la nuera ponía a prueba a su amante esposo comparando sus caprichos con los de la suegra. Incómoda situación tenía Carlos si no respondía lo que era oportuno. Finalmente con afirmación de cabeza contestó:

				—Cierto. Si es de vuestro agrado...

				—Lo es. Y para que vuestra madre, la gran Isabel de Farnesio, vea que soy magnánima en cuanto digo y hago invitaré a sus amigas a ver el napolitano en cuanto los artesanos lo terminen. Me place todo lo que hemos decidido esta tarde, querido esposo. ¿Os place a vos?

				Carlos apagó el habano contra el cenicero.

				—Me place también, querida. Ahora tengo que irme, que en dos minutos recibo a Esquilache y veo que sus proyectos van para largo.

				La reina dejó que le besara la mano como siempre hacía, con cariño y sumisión, es decir, como era de esposo.

				A la casa de Marina de Valdivielso llegó una recua de papanatas, todos ellos muy estilosos y oliendo a perfume de París. Era el grupo de peinadores y expertos peluqueros que doña Laureana de Uceda enviaba para que les hicieran los moños y decoraran las pelucas a sus bellas propietarias con motivo de la invitación real.

				Marina, como era menester, no cabía en sí de dicha. En cuanto recibió al maestro peluquero subido sobre altos tacones y ataviado con seda bermellón, supo que se trataba de alguien muy respetado entre las madamas. Pero a Dorita no le agradaban sus lunares ni su caja de rapé que sacaba repetidamente para estornudar a cada minuto dejando las miasmas por cualquier lado. 

				Costó que la muchacha se sentara frente a un espejo y dejara que manoseara su melena que era linda y sedosa, pero que el señor Pepino Elorrieta, el peluquero, estaba ávido de transformar.

				—Perfect! Perfect! —exclamaba en su vulgar francés—. ¡Qué hermosura de cabello! Lástima tener que ocultarlo bajo la peluca.

				—¡Jamás! —se rebelaba Dorita—. ¿Para eso lo cepillo cada noche? ¿Para taparlo?

				—Oh, qué traviesa es la madama. —Se reía Pepino, ocultándose la boca con un pañuelo de encaje—. Entonces me permitirá, la señora, que se lo empolve para que parezca blanco.

				—Quite allá. ¡Vaya majadería! ¿Quiere que parezca anciana?

				El peluquero reía las ocurrencias de la muchacha pensando que las decía por chanza.

				—Bien, bien... no hay problema. ¡Que traigan los postizos!

				Recursos tenía el señor Pepino, duda no había. O, como era manifiesto, tantos postizos como recursos. Sus ayudantes trajeron dos baúles, no muy grandes cierto era, pero de contenido importante que al abrirse como una sandía, es decir, por la misma mitad, descubrieron un interior de pelos muy variados, de colores y texturas diferentes.

				—Este postizo es de la crin del mejor caballo. No, no se incomode, vuesa merced, que es de yegua, no de macho. Je, je... cierto es que la textura no es idéntica a la del cabello natural pero...

				—¡Jesús! ¡Señora Marina, que se vaya este majadero! ¿Pues no me quiere poner un penacho de jamelgo en medio de la cabeza?

				Dorita se levantaba de la silla dando golpes con el extremo de su abanico sobre las manos de los peluqueros que se acercaban a ella. Entre tres figurines la cogieron en volandas y la sentaron nuevamente presenciando todo ello Marina, desternillándose de risa, tomándose el asunto como chirigota y no viendo en ello ningún mal.

				Consiguieron anudarle a los cabellos un postizo que parecía una tarta ensortijada de cintas que terminaban en lazos y entre ellos encarcelaron a un petirrojo que por fortuna era de fieltro y no de carne y hueso. 

				Instruyeron a la madamita para que no echara la testuz hacia atrás o no hiciera movimiento extremo a derecha o izquierda, porque desestabilizada la peluca, la dama seguiría detrás cayendo de boca o de nuca, lo que era peor. 

				Dorita se santiguaba pero no veía manera de deshacerse ahora de las manos regordetas de don Pepino, diestro en retener a las mujeres bajo los efectos de sus estilismos.

				Mirándose finalmente en el espejo, la honesta Dora, algo tristona, se conformó con no verse teñida, ni ocluida, por pelucas, sí añadida y contravenida por la verdad, pero para bien de la belleza. También por pura cortesía hacia la reina que, aunque con avanzada ceguera, medía todo con la vara de los regios lechuguinos.

				Aceptó muy contrariada la muchacha y don Pepino pasó a trabajar sobre la cabeza de Marina, que esta sí se dejó manosear y decorar como un balcón en fiestas.

				Así, llegó el gran encuentro, con ilusión y gran desasosiego porque ninguna de las tres madamas, ni Dorita, ni Marina, ni Laureana que iba a remolque de la marquesa de Villapanda, querían quedar mal con la madre del rey, sabiendo que el futuro se presentaba incierto y podrían necesitar de los favores cortesanos.

				Entraron en el Palacio del Buen Retiro vestidas de diferentes colores, una detrás de otra, como soldados alineados para pasar revista. Muy ufanas y con el corazón rebotado que parecía salírsele por los escotes.

				Llegaron a la sala donde ya les esperaba la reina madre, sentada, abullonada entre sus vestidos y con la cara salpicada de sus muchas marcas de viruela que no hubo manera de disimulárselas ni cuando era moza y recién llegada a España.

				Una a una fueron cumpliendo la reverencia y sentándose alrededor de ella como gallina real que era, obligando a sus polluelos a postrarse con caras embelesadas y contenidas.

				—Señora marquesa de Villapanda —comenzó la regia señora—, celebro volveros a ver y que esta vez acudáis con tres amigas que ya me parecen las mías y que por cierto son muy gallardas.

				Las tres humillaron sus cabezas en señal de agradecerlo pero, ¡ay!, Dorita a punto estuvo de perder la armonía y el petirrojo.

				—Majestad, es un honor para todas nosotras acompañaros en esta real casa. Aquí os presento a doña Laureana de Uceda, muy amiga y distinguida en Madrid. A la marquesa viuda de Valdivielso y a su singular azafata doña Dora.

				La anciana abrió sus hundidos ojos, círculos vagos pero inteligentes, y los puso sobre Dorita que ya se turbaba.

				—¡Encantadora, ciertamente!... Venid, venid, que quiero veros de cerca. Una piel impecable. ¿Estáis ya prometida?

				Dorita se abochornaba de hablar de intimidades y mucho más frente a una reina.

				—No, señora. 

				—Pero ¿cómo? —se sorprendía la anciana—. ¡Tan bella y soltera! ¿No os meteréis a monja?

				Dorita se incomodaba pero con disimulo.

				—Me crie en orfanato y luego en convento donde tomé clases de diversas disciplinas, pero mi destino no es el de clausura sino el de casarme y ser feliz.

				La Farnesio animó a que siguiera hablando la chiquilla, que parecía resabia y muy suelta.

				—Eso me pareció. Y además es instruida. ¿Os gusta leer?

				—¡Lo que más!

				—Pues entonces os cedo mi biblioteca, algunos volúmenes escritos están en italiano, son antiguos y me los traje de mi tierra, pero vuestros son. Y si queréis ampliar esa sapiencia adquirida también os procuraré maestros que en palacio los hay holgados y sin saber qué hacer.

				Dorita se azoró tanto que se le cayó el abanico a los pies. Al levantar la cabeza tras recogerlo sintió un picor muy raro sobre la cabeza que hubo de disimular con gran esfuerzo para no tener que meter los dedos entre el postizo, pues parecía que el petirrojo le picaba más de la cuenta.

				—Sois muy generosa, majestad. Y os lo agradezco infinitamente. 

				La reina miró con sus ojos astutos pero sin fijar la vista.

				—Veréis, queridas madamas, entre las mujeres debemos asistirnos. Este mundo que nos toca es de varones mas las hembras lo mejoran y aunque siempre recibimos los despojos bien sabemos hacer con ellos cosas de gran mérito. Cuando llegué de Italia a estas tierras tan diferentes, mi marido, el rey, el gran Felipe V, tenía de hombre la mitad y de rey no llegaba ni a tres cuartos. Le preocupaban más las faldas que los decretos y fue cuando comprendí que mi potestad comenzaría calentándole la cama. Le di siete hijos y el primero de ellos hoy ocupa el trono de España. Gracias a mí. 

				Las mujeres asintieron dándole la razón, pues a ver quién se arriesgaba a replicar.

				—Sí, señoras mías. Mi Carletto es ahora rey. Y bien que lo hará si le dejan tiempo. Él no tendrá quien le injurie como hicieron conmigo que por ser mujer y pensar más que su marido fui tachada de lagarta, de mezquina y de arrogante. Una arpía decían que era, solo porque sabía cómo resolver las cosas, maniobrar entre los políticos memos y sacar provecho de todo ello. No hay derecho, señoras.

				Las mujeres no se atrevían a darle la razón por miedo a que se sintiera desdeñada, así que aguantaban el talante con la taza de café en la mano, sin moverse siquiera.

				—Pero os estoy hablando de tiempos pasados que ya no volverán. Ahora me tienen por estéril, por bulto inoportuno a pesar de que hasta hace unos meses tuve que llevar las riendas del gobierno. Pero los hombres son olvidadizos, solo recuerdan lo que les conviene y yo no convengo, señoras mías. Así con todo, este palacio me trae buenos recuerdos. No es cálido ni hogareño, que de eso se queja mi nuera, la reina María Amalia, pero en él tengo yo los fantasmas del pasado. Mas no se me confundan vuesas mercedes, tomen la merienda, que estas pastas son exquisitas y ya pocas satisfacciones puedo darme salvo el de comerlas.

				Las mujeres se abalanzaron sobre la bandeja de dulces que acompañaban a las elegantes tazas, ya dispuestas en la mesa central, muy decorada y linda.

				En esto que la puerta se abrió y al gabinete entró la reina María Amalia, con dos azafatas.

				Las mujeres hincaron las rodillas y humillaron la cerviz, con peluca o sin ella, permaneciendo la reina madre apoltronada y con cojines de plumón colocados tras la espalda.

				—Disculpad la interrupción, señoras. Supe que estabais reunidas y vengo a invitaros de aquí a unos días a presenciar la exposición de mi belén napolitano, que será exhibido en estas dependencias para la celebración de la Navidad. Será un placer para el rey y para mí teneros de invitadas también en esa ocasión.

				Todas se humillaron, dando por aceptado el ofrecimiento. Las dos reinas se cruzaron miradas muy frías con una inclinación imperceptible de cabeza, y luego salió doña Amalia seguida de sus damas, sin dar tiempo a que ninguna pudiera siquiera oler el aroma del café.

				—Y a mí me tachaban de entrometida —protestaba la reina madre, incomodada por la escena—. Eran otros tiempos, sin duda, pero ahora las reinas se dedican a poner belenes y a fumar.

				Lo dijo con reconcome de suegra mas no de reina, que la edad le permitía tomarse ciertas licencias y decir cosas incómodas. 

				Y como deseosa estaba de continuar con la velada volvió a retomar la curiosidad por conocer a las señoras, fijándose en Marina cuyos reflejos verdes bajo las orejas le interesaron a la reina madre.

				—Sorprendentes pendientes lleváis, señora. ¿Son esmeraldas?

				—Sí lo son, majestad. Un recuerdo de mi ciudad natal, Burgos.

				Las dos se permitieron intercambiar sus pareceres en eso de joyas y piedras preciosas, pues ambas eran expertas. Se procuró muy mucho la de Valdivielso de ocultar las circunstancias que hicieron posible la adquisición de tales pendientes. 

				En la misma puerta de la sastrería quedaron amo y criado para hacer efectivo eso de ampliar el vestuario, por necesidad y conveniencia de la nueva vida que ahora gozaban. Cierto era que Lorenzo de Elvira no era hombre coqueto y por eso no acudía a la cita con entusiasmo, por eso y porque le había sucedido una cosa que no sabía muy bien cómo entender.

				Llevaba muy poco trabajando con el señor Aredio de Alcántara, al que ya queda dicho no caía demasiado bien, y aquella misma mañana le habían ordenado ir al Palacio del Buen Retiro para hablar con el monarca. Cosa rara era, porque no tenía recomendación ni nadie que le beneficiara una vez que entregara la carta, que no leyó por cierto, de su antiguo maestro Juan de Flores. Así pues, en la corte no era conocido ni valorado, ya que ignorado estaba y aquello de que le eligieran para hablar con el propio rey le producía vacilación.

				—Muy alicaído le encuentro a vuesa merced y no puede hacerse uno un traje con esa cara, pues cualquier tejido que le pongan cerca parecerá de tela de saco. Anímese, pardiez, que hoy es un gran día, pues tenemos los reales suficientes para entrar en una sastrería sin dejar nada a deber.

				Las palabras de Gil eran honestas y las secundó su amo con lacónica sonrisa, pero nada, a poco de expresarse volvió a cavilar sobre su suerte en el palacio.

				—La próxima semana he de ir al Palacio del Buen Retiro. El rey ha tomado interés por el catálogo de las Antigüedades Árabes de España que como sabes ayudo a compilar y desea hacer seguimiento particular. Don Carlos es un ferviente admirador de las antiguallas y el señor Aradio ha decidido enviarme a mí. Siendo yo inexperto, me reconcome pensar que don Aradio me incluya entre los elegidos a enseñársela por pura gana de chanza, sabiendo que en algún momento tenderé a fallarle y caer en el ridículo.

				—Pues entonces no hay más que procurar no hacerlo, señor. Entre, vuesa merced, y cómprese la mejor casaca, que el corbatín sea elegante y el sombrero tricornio, para que el rey no tenga que compararle con algún aguador de los que hay en el Albayzín. Buenas medias, buenas hebillas, un poco de rapé y de perfume y ya está el lote completo.

				—Rapé no que los estornudos no me parecen elegantes. Ya veremos qué nos propone el sastre y decidimos.

				Entraron muy resueltos, convencidos del peso de sus bolsas de dinero. Pronto la altivez perdió la compostura al saberse el precio de los varios trajes que proyectaban porque la vara de tela estaba por las nubes, y, claro está, no era cosa de elegir la de peor género. 

				Con todo, cuando salieron de la sastrería ya tenían encargados tres trajes, uno para el fiel Gil López, dos capas y cuatro camisolas con chorreras muy vistosas.

				—¿Y cuándo dice, vuesa merced, que tiene que acudir a palacio?

				—El viernes próximo.

				

			

		

	
		
			
				Por el pueblo, pero sin él

				Por el pueblo, pero sin él

				Los preparativos para la entrada oficial como rey en Madrid continuaban su curso. Eran muchos, entre ellos la construcción de arcos efímeros que iban destinados a las plazas y calles más destacadas de la capital. Por eso el rey desasosegaba, porque a él le gustaba todo muy dispuesto y en su orden y veía que los madrileños armonizaban mal. 

				Ahora en primavera la caza apetecía, pero también las veladas con doña Amalia, que tenía una tos más ronca y constante y a veces ya no resultaba tan amable como lo fue. Todo lo achacaba el rey a lo mucho que quedaba por hacer antes del 13 de julio que era cuando se había dispuesto el gran día de entrada en Madrid.

				A las diez de aquel día esperaba impaciente la llegada de su ministro, Leopoldo de Gregorio, más conocido como Esquilache, y a su arquitecto mayor, Francesco Sabatini. Ambos llegados desde Italia como él, y que compartían su ideal de belleza e higiene.

				Fue a abrir la puerta del despacho y miró su reloj, observando que eran exactamente las nueve y cincuenta y cinco minutos, por eso esperó a que se cumplieran las diez, que cuando se cita a alguien la puntualidad era cláusula de excelencia.

				Abrió pues la puerta cuando los relojes cercanos, que muchos tenía por ser hombre diligente, daban
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