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  NOTA AL TEXTO


  Juicio y sentimiento, en lo esencial concluida en 1797, no sería publicada, a expensas de la autora, hasta noviembre de 1811 (Thomas Egerton, Whitehall). En julio de 1813 apareció una segunda edición, corregida por Jane Austen, que es la que sustancialmente se ha tomado como base para ediciones posteriores y también para esta traducción. Los capítulos se han numerado correlativamente, según la tradición moderna.


  CAPÍTULO I


  La familia Dashwood llevaba mucho tiempo asentada en Sussex. Poseían una gran hacienda, y residían en Norland Park, en el centro de sus propiedades, donde habían vivido durante muchas generaciones de una manera tan respetable que, en general, se habían ganado la consideración de sus conocidos de la vecindad. El último propietario de estas tierras fue un hombre soltero, que vivió hasta una edad muy avanzada, y que durante gran parte de su vida tuvo en su hermana una constante compañera y ama de casa. Pero la muerte de ésta, que acaeció diez años antes de la suya propia, trajo consigo grandes cambios; pues, para llenar su vacío, el caballero invitó y recibió en la casa a la familia de su sobrino, el señor Henry Dashwood, el legítimo heredero de las tierras de Norland, y la persona a quien tenía intención de legarlas. En compañía de su sobrino y sobrina, y de los hijos de éstos, pasó agradablemente sus días el venerable anciano. Creció su apego a todos ellos. La atención constante que Henry Dashwood y su esposa dedicaban a sus deseos, no meramente por interés, sino por bondad natural, le dispensó en todos los aspectos la estable comodidad que a su edad podía recibir; y la alegría de los niños le hizo tomar gusto a su existencia.


  De un matrimonio anterior, el señor Henry Dashwood tenía un hijo; de su actual esposa, tres hijas. El hijo, un joven serio y formal, tenía el porvenir ampliamente asegurado gracias a la fortuna de su madre, que había sido ingente, y cuya mitad se le había hecho efectiva al cumplir la mayoría de edad. Del mismo modo, su propio matrimonio, contraído poco después, incrementó su caudal. No era, pues, en verdad, tan importante para él la sucesión a la heredad de Norland como lo era para sus hermanas; pues la fortuna de éstas, independientemente de lo que pudiera tocarles en el caso de que su padre heredara estas tierras, no podía sino ser pequeña. Su madre no tenía nada, y su padre sólo disponía de siete mil libras; pues la otra mitad de la herencia de su primera mujer estaba también destinada a su hijo, y él únicamente podía beneficiarse de ella en vida.


  El anciano caballero murió; se leyó su testamento, y, como casi todos los testamentos, deparó por igual alegrías y tristezas. No fue tan injusto, ni tan desagradecido, como para no dejar las tierras a su sobrino; pero lo hizo en tales condiciones que el legado quedó reducido a la mitad de su valor. El señor Dashwood lo había deseado más por el bien de su mujer y sus hijas que por el suyo propio o por el de su hijo: pero fue su hijo, y el hijo de su hijo, quien se benefició, de tal manera que el mismo señor Dashwood se encontró con que no tenía poder para asegurar el futuro de quienes le eran más queridos, y más necesidad tenían de ser asegurados, mediante el eventual recurso a un gravamen sobre las tierras o a la venta de sus valiosos bosques. Todo había sido arreglado para el solo beneficio de aquel niño que, en visitas esporádicas a Norland con sus padres, hasta este punto se había granjeado las simpatías de su tío, gracias a unos encantos de ningún modo inusitados en los niños de dos o tres años de edad: un hablar imperfectamente articulado, un firme deseo de salirse con la suya, muchas travesuras y monerías, y un montón de ruido, todo lo cual pesó más en el anciano que el valor de todas las atenciones que, durante años, había recibido de su sobrina y de las hijas de ésta. No era su intención, pese a todo, ser desconsiderado, y, como muestra de su afecto por las tres muchachas, les dejó mil libras a cada una.


  El disgusto del señor Dashwood fue, al principio, muy grande; pero era animoso y optimista por naturaleza, y podía abrigar esperanzas razonables de vivir muchos años, y de reunir, si vivía sin dispendio, una suma considerable a costa del rendimiento de unas tierras de por sí extensas, y susceptibles de mejoras casi inmediatas. Pero la fortuna, que tanto había tardado en llegarle, fue suya durante un solo año. No sobrevivió mucho tiempo a su tío; y diez mil libras, incluidos los últimos legados, fue todo lo que quedó para su viuda y sus hijas.


  En cuanto se supo que su vida corría peligro, se mandó llamar a su hijo, y a él el señor Dashwood encomendó, con todo el apremio y vigor que la enfermedad podía permitir, el cuidado de su madrastra y hermanas.


  El señor John Dashwood carecía del profundo sentir del resto de la familia; pero se sintió afectado por una encomienda de tal naturaleza y hecha en tales momentos, y prometió hacer cuanto estuviera en su mano para procurar a sus parientes una vida holgada. Su padre se quedó tranquilo ante una garantía así, y el señor John Dashwood tuvo luego tiempo de sobra para calcular cuánto podía estar prudentemente en su mano hacer por ellas.


  No era un joven con malas inclinaciones, a menos que ser bastante frío de corazón, y bastante egoísta, sea tener malas inclinaciones: pero era, en general, muy respetado, porque se conducía con propiedad en el ejercicio de sus obligaciones ordinarias. De haberse casado con una mujer más simpática, hasta habría podido llegar a ser más respetable de lo que era: de hecho, hasta habría podido llegar a ser simpático; pues era muy joven cuando se casó, y le tenía mucho apego a su mujer. Pero la señora de John Dashwood era una enérgica caricatura de su marido: más estrecha de miras, y más egoísta.


  Cuando hizo la promesa a su padre, el señor John Dashwood consideró íntimamente la posibilidad de incrementar la fortuna de sus hermanas con un regalo de mil libras a cada una. Entonces se sentía realmente en condiciones de hacerlo. La perspectiva de cuatro mil libras al año, unidas a sus actuales ingresos, más la mitad restante de la herencia de su madre, ensanchaba su corazón y le autorizaba a creerse capaz de ser generoso. Sí, les daría tres mil libras: ¡sería un gesto noble y liberal! Suficiente para llevar una vida sin estrecheces. ¡Tres mil libras! Podía prescindir sin trastorno de una cifra tan considerable. Estuvo pensándolo toda la noche, y en el curso de los días que siguieron no se arrepintió de su decisión.


  Apenas se hubo celebrado el funeral del padre, la señora de John Dashwood, sin comunicar en absoluto sus intenciones a su suegra, se presentó en Norland con su hijo y sus criados. Nadie podía discutirle el derecho a hacerlo: la casa era de su marido desde el día del fallecimiento de su padre; pero la falta de decoro de este proceder fue de lo más extraordinario, y para una mujer en la posición de la señora Dashwood, que sólo tenía sentimientos normales, debió ser algo profundamente desagradable; y es que en su espíritu anidaba un sentido del honor tan acusado, una generosidad tan romántica, que la menor ofensa de este tenor, infligida o sufrida por quienquiera que fuese, era para ella fuente de disgusto inagotable. La señora de John Dashwood nunca había sido persona de la predilección de nadie en la familia de su marido; pero no había tenido oportunidad, hasta el momento, de demostrarles con qué pocos miramientos al bienestar de los demás era capaz de comportarse cuando la ocasión lo requería.


  Tanto hizo mella en la señora Dashwood este torpe proceder, y tan profundamente despreció a su nuera por la misma razón, que, a la llegada de ésta, habría dejado la casa para siempre de no haberla antes inducido el ruego de su hija mayor a reflexionar sobre la oportunidad de marcharse; y luego el mismo y tierno amor que profesaba a sus tres hijas la determinó a quedarse y a evitar, por el bien de ellas, una ruptura con su hermano.


  Elinor, la hija mayor, cuyas advertencias habían sido tan efectivas, tenía una firmeza de entendimiento y una frialdad de juicio que la hacían idónea para ser, aun a sus diecinueve años, la consejera de su madre, y por lo general la capacitaban para contrarrestar la impaciencia de espíritu de la señora Dashwood, que la mayor parte de las veces tendía a resolverse en imprudencia. Tenía un grandísimo corazón; era afectuosa por naturaleza, y de firmes sentimientos; pero sabía cómo gobernarlos: un conocimiento que su madre aún tenía que aprender, y que una de sus hermanas había decidido que nunca nadie le iba a enseñar.


  Las facultades de Marianne eran, en muchos aspectos, completamente idénticas a las de Elinor. Era juiciosa e inteligente, pero impaciente en todo; sus penas, sus alegrías, podían no conocer la moderación. Era generosa, amable, interesante: lo era todo menos prudente. El parecido entre ella y su madre era de lo más pronunciado.


  Elinor veía, con preocupación, el exceso de sensibilidad de su hermana; pero la señora Dashwood lo valoraba y apreciaba. Ahora, en la violencia de su aflicción, se daban alas la una a la otra. El pesar y la agonía que se cernieron al principio sobre ellas fueron voluntariamente renovados, perseguidos, creados y recreados. Se abandonaron totalmente al dolor, buscando nuevas desdichas en cualquier pensamiento que pudiera originarlas, y se resolvieron igualmente a no aceptar ningún consuelo en el futuro. También Elinor estaba profundamente afligida; pero aún podía luchar, podía hacer un esfuerzo. Fue capaz de aconsejarse con su hermano, de recibir a su cuñada cuando llegó, y de tratarla con la debida atención; y llegó a conseguir que su madre se animara a hacer un esfuerzo parecido, y a tener una paciencia parecida.


  Margaret, la otra hermana, era una muchacha de buen talante y buena disposición; pero, como se había embebido ya de buena parte de las fantasías de Marianne, sin tener gran parte de su juicio, no permitía, a sus trece años, concebir esperanzas de igualar a ninguna de sus hermanas en una época más avanzada de la vida.


  CAPÍTULO II


  La señora de John Dashwood estaba, pues, instalada en calidad de señora de Norland; y la madre de su marido y sus cuñadas se habían visto degradadas a la condición de visitas. Como tales, sin embargo, las trataba con discreta cortesía: y su marido, con toda la amabilidad que era capaz de mostrar a alguien que no fuera él mismo, su mujer o su hijo. De hecho las invitó, con cierta insistencia, a considerar Norland su hogar; y, como a la señora Dashwood ningún plan se le antojaba más deseable que quedarse allí mientras no pudiera encontrar acomodo en una casa de la vecindad, su invitación fue aceptada.


  La permanencia en un lugar en el que cada cosa era un recordatorio de su pasada felicidad se adaptaba plenamente a la naturaleza del espíritu de la señora Dashwood. En épocas de entusiasmo, ningún talante podía ser más entusiasta que el suyo, o poseer, en mayor grado, esas optimistas expectativas de felicidad que constituyen la felicidad misma. Pero también en sus penas debía transportarla la fantasía, y tan lejos de todo consuelo como de toda impureza en sus alegrías.


  La señora de John Dashwood no secundaba en absoluto lo que su marido pretendía hacer por sus hermanas. Una merma de tres mil libras en la herencia de su querido niñito suponía empobrecerle a un límite de lo más atroz. Le rogó que lo reconsiderara. ¿Qué explicación podía darse a sí mismo para robarle a su hijo, a su único hijo además, una cifra tan elevada? ¿Y qué clase de derecho podían tener sobre su generosidad para aspirar a una cantidad tan sustanciosa las señoritas Dashwood, a las que sólo le unía un parentesco de consanguinidad, lo cual para ella no era parentesco de ninguna clase? Era cosa conocida que no tenía por qué darse afecto alguno entre los hijos habidos por un hombre en distintos matrimonios; y ¿por qué habría de arruinarse, y arruinar a su pobre y pequeño Harry, sacrificando todo su dinero en favor de unas medio hermanas?


  Fue la última petición de mi padre replicó su marido que debía asistir a su viuda y a sus hijas.


  Y yo diría que no sabía lo que decía; apuesto diez contra uno a que en esos momentos tenía trastocadas las ideas. De haber estado en su sano juicio, no se le habría podido ocurrir una cosa como pedirte que sacrificaras la mitad de la fortuna de tu propio hijo.


  No estipuló ninguna suma en particular, querida Fanny; sólo me rogó, en líneas generales, que las ayudara, y que procurase que su situación fuese más holgada de lo que estaba en su mano procurar. Quizá yo habría hecho lo mismo si lo hubiese dejado todo en mis manos. No creo que se le ocurriera siquiera que yo pudiera desentenderme de ellas. Pero, como pidió mi palabra, no tuve más remedio que darla: por lo menos eso creí en aquellos momentos. Por tal motivo la di y debo cumplirla. Algo habrá que hacer por ellas cuando se vayan de Norland y se instalen en una nueva casa.


  Bien, pues, hagamos algo por ellas; pero ese algo no tiene por qué ser tres mil libras. Considera añadió que, una vez dividido, el dinero no se recupera jamás. Tus hermanas se casarán, y se irán para siempre. Si, por alguna razón, pudiera algún día ser restituido a nuestro hijito...


  Bueno, eso sería, en verdad dijo su marido, muy solemne, una cosa distinta. Puede llegar el día en que Harry nos reproche haber dividido una suma tan elevada. Si llegase a tener una familia numerosa, este complemento le vendría muy bien.


  Desde luego que sí.


  Tal vez, entonces, sería mejor para todos los interesados que la suma se redujera a la mitad. ¡Con quinientas libras sus fortunas gozarían de un incremento prodigioso!


  ¡Oh, no podría ocurrirles nada mejor! ¡Qué hermano en el mundo haría por sus hermanas, incluso por sus verdaderas hermanas, ni la mitad! Y siendo como son... ¡sólo consanguíneas! En cambio, tú... ¡tienes un alma tan generosa!


  No quisiera ser mezquino repuso él. En casos como éste es preferible hacer demasiado que demasiado poco. Nadie, al menos, podrá decir que no he hecho bastante por ellas: ni siquiera ellas mismas podrían esperar más.


  Nada se sabe de lo que ellas puedan esperar dijo la dama, pero nosotros no tenemos por qué atenernos a sus expectativas: lo que cuenta es lo que tú puedes permitirte hacer.


  En efecto... y creo que puedo permitirme darles quinientas libras a cada una. Así, sin añadir otra cantidad por mi parte, tendrán cada una más de tres mil libras a la muerte de su madre... una fortuna muy holgada para una jovencita.


  Claro que sí: y, de hecho, se me ocurre que a lo mejor no necesitan nada más. Tendrán diez mil libras en conjunto. Si se casan, ya cuidarán de hacerlo bien, y, si no, pueden vivir juntas muy holgadamente con el interés de diez mil libras.


  He aquí una gran verdad, y, por eso, no sé si sería más prudente, hablando en general, hacer algo por la madre mientras viva antes que por ellas... algo, por ejemplo, como una renta vitalicia. Mis hermanas se beneficiarían de las consecuencias tanto como ella. Cien libras al año les permitirían llevar, a todas ellas, una vida perfectamente holgada.


  Su mujer vaciló un poco, no obstante, en dar su consentimiento a este plan.


  A decir verdad dijo, es mejor que desprenderse de mil quinientas de una vez. Pero, si luego resulta que la señora Dashwood vive otros quince años, nos habrán embaucado totalmente.


  ¡Quince años, querida Fanny! Su vida no puede valer la mitad de esa suma.


  Ciertamente no; pero, si te fijas, la gente vive siempre eternamente cuando hay una renta anual que percibir; y ella es muy sana y fuerte, y apenas tiene cuarenta años. Una renta es una cosa muy seria; llega año tras año, y uno no puede deshacerse de ella. No sabes lo que estás haciendo. Conozco muy bien los quebraderos de cabeza que dan las rentas; pues mi madre se vio atrapada, por culpa del testamento de mi padre, con el pago de tres de ellas a viejos sirvientes jubilados, y no te puedes imaginar lo desagradable que le parecía. Había que pagarlas dos veces al año; y luego estaba el incordio de hacérselas llegar; y luego se dijo que uno de ellos había muerto, cuando por fin resultó que no era verdad. A mi madre le sacaban de quicio. Su dinero, decía, no era suyo, sometido a esas perpetuas reclamaciones; y fue de lo menos considerado por parte de mi padre, porque, de otro modo, mi madre habría podido disponer enteramente del dinero, sin restricciones. Lo cual me ha hecho odiar tanto las rentas que por nada en el mundo me obligaría al pago de una.


  Es sin duda una cosa engorrosa repuso el señor Dashwood tener esa clase de sumideros anuales en el propio patrimonio de uno. La fortuna de uno, como dice tu madre con razón, no es suya. Estar atado al pago regular de una suma así, todos los días que dura una renta, no es deseable bajo ningún concepto: le quita a uno su independencia.


  Eso por descontado; y al final nadie te da las gracias por ello. Ellos creen tener la vida resuelta, tú no haces más que lo que se espera que hagas, y no recibes el menor agradecimiento. Si yo fuera tú, hiciese lo que hiciese, lo haría enteramente a mi discreción. No me comprometería a una concesión anual. Algunos años puede ser muy inconveniente desprenderse de cien libras, o de cincuenta siquiera, con cargo a nuestras cuentas.


  Creo que tienes razón, amor mío; mejor será que prescindamos de rentas en este caso; lo que pueda darles yo ocasionalmente, ya se trate de una cosa u otra, les será de mucha mayor utilidad que un subsidio anual, teniendo en cuenta que lo único que ocurriría, si tuvieran la seguridad de contar con unos ingresos más altos, es que elevarían su nivel de vida y no serían ni seis peniques más ricas por ello al cabo del año. He aquí, pues, la mejor solución. Un regalo de cincuenta libras, de vez en cuando, evitará que pasen apuros pecuniarios, y se ajustará ampliamente, en mi opinión, a la promesa que le hice a mi padre.


  No te quepa la menor duda. En realidad, para ser exactos, estoy totalmente convencida de que tu padre no pretendía que les dieras dinero. La ayuda en que pensaba, me atrevería a decir, era sólo la que podía razonablemente esperarse de ti; algo como, por ejemplo, buscarles una casita cómoda, subvenir a la mudanza de sus cosas, y enviarles presentes de pesca, caza, etc., cuando sea temporada. Por mi vida que creo que sus intenciones no iban más allá; de hecho, serían muy extrañas y poco razonables si así fuera. Tú sólo piensa, querido, lo excesivamente holgada que puede ser la vida de tu madrastra y sus hijas con el interés de siete mil libras, además de las mil que tienen cada una de las chicas, que les producen a cada una cincuenta libras al año, y, desde luego, con eso tendrán para pagar a su madre los gastos de manutención. Al final, reunirán quinientas libras entre todas y ¿qué más pueden desear en la vida cuatro mujeres...? ¡Su vida será tan barata! La casa no se les llevará nada. No tendrán coche, ni caballos, ni sirvientes casi; no tendrán invitados, ¡y no pueden tener gastos de ninguna clase! ¡Imagina lo felices que serán! ¡Quinientas libras al año! Tengo que hacer verdaderos esfuerzos para adivinar cómo gastarán siquiera la mitad; y en cuanto a que tú les des más, es completamente absurdo pensarlo. Estarán ellas en mejores condiciones de darte algo a ti.


  Vaya dijo el señor Dashwood, creo que estás sin duda en lo cierto. Seguramente mi padre pudo no querer decir con su petición más de lo que tú dices. Ahora lo veo con claridad, y cumpliré estrictamente mi compromiso con estas muestras de ayuda y solicitud que tú has descrito. Cuando mi madre se mude a otra casa, me pondré a su entera disposición a fin de acomodarla en la medida de mis posibilidades. Entonces quizá pueda considerarse también regalarles algún mueble.


  En efecto contestó la señora de John Dashwood. Pero no hay que olvidar una cosa. Cuando tu padre y tu madre se mudaron a Norland, aunque se vendió el mobiliario de Stanhill, se conservó toda la porcelana, la loza y la ropa blanca, que pertenecen ahora a tu madre. Por lo que tendrá, en cuanto se las lleve, la casa totalmente equipada.


  Y sin duda nada de eso es desdeñable desde el punto de vista material. ¡Al fin y al cabo se trata de un valioso legado! Y eso que ciertas piezas de la vajilla habrían sido una muy bonita adquisición para nuestro propio juego.


  Sí, y el servicio de porcelana de desayuno es el doble de bonito que el que pertenece a esta casa. Demasiado bonito, según yo lo veo, demasiado para cualquier sitio en que ellas puedan permitirse vivir. Y, sin embargo, así son las cosas. Tu padre sólo pensaba en ellas. Y yo debo recordarte que no le debes ninguna gratitud especial, ni atención alguna a sus deseos, porque los dos sabemos muy bien que, de haber podido, se lo habría dejado casi todo a ellas.


  Este argumento fue irrebatible. Con él los propósitos del señor John Dashwood adquirieron toda la resolución de que hasta entonces habían carecido; y éste finalmente decidió que sería de lo más superfluo, si no enormemente indecoroso, hacer por la viuda y las hijas de su padre otra cosa que aquel género de actos de buena vecindad que su esposa había señalado.


  CAPÍTULO III


  La señora Dashwood permaneció varios meses en Norland, y no porque se mostrara reacia a mudarse después de que la visión de todos aquellos rincones y parajes que tan bien conocía dejara de inspirarle la intensa emoción que durante cierto tiempo había experimentado; pues cuando sus ánimos empezaron a revivir, y su pensamiento a ser capaz de algún otro esfuerzo además del de aumentar su luto con tristes recuerdos, sintió grandes deseos de marcharse, y no cejó en su empeño de buscar una residencia conveniente en las cercanías de Norland; ya que alejarse mucho de ese lugar amado era imposible. Sin embargo, no pudo recabar noticia de ningún emplazamiento que respondiera a sus ideas de comodidad y de tranquilidad, y se ajustara a la vez a la prudencia de su hija mayor, cuyo más firme entendimiento rechazó, por exceder a sus ingresos, varias casas a las que ella misma habría dado su beneplácito.


  La señora Dashwood había sido informada por su marido de la promesa solemne que había hecho su hijo en favor de ella y que había dado paz a los últimos pensamientos terrenos del caballero. Ella no dudó de la sinceridad de tal promesa más de lo que él mismo había dudado, y la consideró con deleite por el bien de sus hijas, aunque en su fuero interno estaba convencida de que, incluso con una suma muy por debajo de las siete mil libras, habría podido nadar en la abundancia. También se alegraba, muy sinceramente, por el hermano de sus hijas; y se reprochaba haber sido antes injusta con las buenas cualidades de éste creyéndole incapaz de mostrarse generoso. Sus atenciones con ella y con sus hermanas la convencieron de que el bienestar de su familia le preocupaba, y, durante mucho tiempo, confió sin vacilación en la liberalidad de sus propósitos.


  El desprecio que, desde el primer momento, había alimentado la señora Dashwood por su nuera creció ampliamente con el más profundo conocimiento del carácter de ésta, que medio año de residencia entre su familia hizo posible; y quizá, a pesar de todas las consideraciones de cortesía o afecto maternal por parte de la más madura, las dos señoras habrían creído imposible que su convivencia durase tanto tiempo de no haberse dado una circunstancia que hizo aún más deseable, al parecer de la señora Dashwood, la permanencia de sus hijas en Norland.


  La circunstancia consistía en un apego creciente surgido entre su hija mayor y el hermano de la señora de John Dashwood, un joven agradable y caballeroso, que les fue presentado poco después de que su hermana se instalara en Norland, y que desde entonces había pasado con ellos la mayor parte de su tiempo.


  Algunas madres habrían podido impulsar este acercamiento por motivos de interés, pues Edward Ferrars era el primogénito de un hombre que había muerto siendo muy rico; y otras habrían podido reprimirla por motivos de prudencia, pues, dejando aparte una cantidad insignificante, toda la fortuna del joven dependía del testamento de su madre. Pero en la señora Dashwood probablemente no influyera ninguna de estas dos consideraciones. A ella le bastaba que el joven pareciera tener buen carácter, que amara a su hija y que Elinor le correspondiera a su vez. Era contrario a todas sus doctrinas que las diferencias de fortuna tuvieran que separar a una pareja mutuamente atraída por inclinaciones afines; y que las cualidades de Elinor no fueran apreciadas por todo aquel que la conociera resultaba inconcebible a su comprensión.


  Edward Ferrars no apelaba a su buen concepto por ninguna dádiva especial de presencia o trato. No era guapo y, para hacerse agradables, sus modales requerían un conocimiento a fondo. Era demasiado tímido para hacerse justicia a sí mismo pero, cuando esta timidez natural era vencida, todos sus actos revelaban un corazón franco y afectuoso. Era hombre de entendimiento, y su educación lo había mejorado sólidamente. Pero no estaba dotado ni de habilidades ni de inclinaciones que colmaran los deseos de su madre y su hermana, que anhelaban verle distinguido con... apenas sabían qué. Querían convertirle en un elegante hombre de mundo fuera como fuese. Su madre deseaba interesarle por la política, llevarle al Parlamento, o verle relacionado con algunos de los grandes hombres del momento. La señora de John Dashwood deseaba algo parecido; pero mientras tanto, mientras no pudiera alcanzarse alguna de esas bendiciones superiores, su ambición se habría contentado con verle conduciendo un birlocho. Pero Edward no había nacido ni para gran hombre ni para conducir birlochos. Todos sus deseos se centraban en la tranquilidad hogareña y en la paz de la vida privada. Tenía, por fortuna, un hermano que prometía más.


  Antes de despertar el interés de la señora Dashwood, Edward llevaba ya varias semanas en la casa; pues en esa época ella se encontraba en tal estado de aflicción que estaba justificado que no prestase atención a lo que sucedía ante sus propios ojos. Tan sólo veía que era un hombre callado y nada entrometido, y le gustaba por ello. No estorbaba las zozobras de su espíritu con conversaciones inoportunas. La primera vez que se sintió animada a una mayor observación y aprecio fue gracias a una reflexión hecha casualmente por Elinor a propósito de lo diferentes que eran él y su hermana. Se trataba de un contraste que le favorecía del modo más imperioso a ojos de la señora Dashwood.


  Con eso basta dijo ésta, con decir que no se parece a Fanny basta. Eso da idea ya de que tiene que ser agradable. Yo ya le quiero.


  Creo que te gustará dijo Elinor cuando le conozcas mejor.


  ¡Gustarme! respondió su madre con una sonrisa. Yo soy incapaz de tener ningún sentimiento de aprobación por debajo del amor.


  Puedes apreciarle.


  No sé todavía qué es lo que separa el aprecio del amor.


  Después de esto la señora Dashwood hizo un esfuerzo por relacionarse con él. Los modales de la señora eran cariñosos y no tardaron en desvanecer las reservas del joven. Reconoció rápidamente todas sus virtudes, su persuasivo interés por Elinor quizá la ayudara en su penetración; pero no tenía la menor duda acerca de su valía: e incluso esa actitud calmosa que militaba contra sus más enraizadas ideas de lo que debían ser las maneras de un joven no dejó de parecerle interesante en cuanto se percató de que tenía un corazón tierno y un talante afectuoso.


  Apenas hubo percibido un indicio de amor en la actitud del joven con Elinor, dio por cierta la solidez de su mutuo apego, y vio ya su matrimonio como algo rápido e inminente.


  En pocos meses, querida Marianne dijo, Elinor tendrá con toda probabilidad la vida asegurada. La echaremos de menos; pero será feliz.


  ¡Oh, mamá! ¿Qué haremos sin ella?


  Pequeña mía, no va a ser exactamente una separación. Viviremos a pocas millas unos de otros, y nos veremos todos los días de nuestra vida. Tú ganarás un hermano, un verdadero y cariñoso hermano. Tengo la mejor de las opiniones sobre la naturaleza de Edward. Pero pareces seria, Marianne, ¿es que no te parece bien la elección de tu hermana?


  Tal vez dijo Marianne la considere un poco sorprendente. Edward es muy amable y yo le quiero y tengo cariño. Pero aun así... no es el tipo de joven... le falta algo... No destaca por su figura; no tiene ninguno de esos dones que yo hubiese esperado del hombre con verdaderas facultades para despertar el interés de mi hermana. En sus ojos no hay ese espíritu, ese fuego que es anuncio a un tiempo de virtud e inteligencia. Además, mamá, temo que carezca de verdadero gusto. La música apenas parece interesarle, y aunque sienta una gran admiración por los dibujos de Elinor, no se trata de la admiración de una persona que sepa apreciar su valor. Es obvio, pese a la frecuente atención que le dedica cuando ella dibuja, que en realidad no entiende nada en la materia. La admira porque la ama, no por ser un experto. Para satisfacerme a mí, estas cualidades tendrían que ir unidas. No podría ser feliz con un hombre cuyo gusto no coincidiera en todo momento con el mío. Tendría que participar de todos mis sentimientos: los mismos libros, la misma música habrían de hechizarnos a los dos. ¡Oh, mamá, qué poco espíritu, qué poca gracia tuvo anoche cuando nos leía! Lo sentí muchísimo por mi hermana. Y ella, aun así, lo aguantaba con tanta compostura que apenas parecía notarlo. Yo apenas podía resistir quieta en mi silla. ¡Oír esos bellos versos que a punto han estado, tantas veces, de hacerme perder la razón recitados con esa calma impenetrable, con esa mortal indiferencia...!


  Cierto es que le habría hecho más justicia a una prosa simple y elegante. Lo pensé en aquel momento; pero tú insististe en darle a Cowper.


  Sí, mamá, ¡si Cowper no es capaz de darle vida...! Pero debemos atenernos al hecho de que hay gustos para todo. Elinor no siente como yo, y quizá por eso pueda no tenérselo en cuenta, y ser feliz con él. Pero, si hubiera sido yo quien le amase, se me habría caído el alma a los pies al oírle leer con esa falta de sensibilidad. Mamá, cuantas más cosas sé del mundo más convencida estoy de que nunca encontraré a un hombre al que pueda amar de verdad. ¡Exijo tanto! Debe tener todas las virtudes de Edward, y su físico y sus maneras deben adornar su bondad con todos los encantos posibles.


  Recuerda, cariño mío, que no tienes aún diecisiete años. Es aún demasiado pronto en la vida para desesperar de tal felicidad. ¿Por qué no ibas a tener tú tanta suerte como tu madre? ¡En una sola y única circunstancia puede tu destino, querida Marianne, ser distinto del mío!


  CAPÍTULO IV


  Qué pena me da, Elinor dijo Marianne, que Edward no tenga gusto por el dibujo.


  ¿Que no tiene gusto por el dibujo? respondió Elinor; ¿y qué te hace pensar eso? Él no dibuja, cierto es, pero disfruta viendo la obra de los demás, y te aseguro que de ningún modo está privado de un sentido natural del gusto, a pesar de no haber tenido oportunidades para perfeccionarlo. Si alguna vez se le hubiera presentado la ocasión de aprender, creo que habría dibujado muy bien. No se fía de su propio criterio en estas materias, y tanto es así que siempre declina dar su parecer sobre una obra; pero tiene una innata corrección y simplicidad de gusto, que normalmente le guía por el mejor camino.


  Marianne tenía miedo de ofender, y no dijo nada más sobre el asunto; pero el tipo de aprobación que, según la descripción de Elinor, obtenían de él los dibujos de los demás estaba muy lejos de aquel rapto de placer que, en su propia opinión, era lo único que merecía llamarse gusto. Con todo, aunque sonriendo para sí por el malentendido, felicitó a su hermana por esa ciega parcialidad hacia Edward que lo había producido.


  Confío, Marianne continuó Elinor, en que no le consideres privado de gusto en conjunto. De hecho, creo poder decir que no puedes hacerlo, pues tu actitud es completamente cordial y, si fuera ésa tu opinión, estoy segura de que nunca podrías ser amable con él.


  Marianne apenas supo qué decir. No quería herir los sentimientos de su hermana por ningún motivo, pero decir lo que no pensaba era imposible. Finalmente respondió:


  No debes sentirte ofendida, Elinor, si mis alabanzas no se corresponden en todo punto con tu propio concepto de sus cualidades. No he tenido tantas ocasiones como tú de apreciar las más recónditas propensiones de su alma, sus gustos e inclinaciones, pero tengo la mejor opinión de su bondad y buen juicio. Veo en él sólo cosas valiosas y agradables.


  Estoy segura repuso Elinor con una sonrisa de que sus mejores amigos no se sentirían descontentos con una recomendación así. Tu amabilidad no podría, creo, expresarse con mayor calidez.


  Marianne se regocijó al ver a su hermana tan fácilmente complacida.


  De su bondad y buen juicio continuó Elinor, en mi opinión, nadie podrá dudar, nadie que lo haya conocido al punto de sostener con él una conversación sin ataduras. La finura de su inteligencia y de sus principios sólo puede velarla esa timidez que demasiado a menudo le obliga a guardar silencio. Tú le conoces lo bastante para dar cuenta de sus firmes cualidades. Pero de lo que llamas sus más recónditas propensiones te has mantenido, por determinadas circunstancias, más en la ignorancia que yo. Nosotros dos hemos coincidido, muchas veces, mientras tú estabas absorbida por mi madre, guiada por los más afectuosos principios. He sabido muchas cosas de él, he estudiado sus sentimientos y oído su parecer en cuestiones de literatura y gusto; y, en general, me aventuro a afirmar que su inteligencia está bien cultivada, que su placer con la lectura es grande, su imaginación viva, sus observaciones justas y correctas, y sus gustos puros y delicados. Sus facultades mejoran, en todos los campos, a medida que se le va tratando, tanto como sus modales y su físico. En una primera impresión, ciertamente no nos deslumbra su forma de ser; y apenas puede decirse que sea guapo, hasta que uno se percata de la expresión de sus ojos, que son desacostumbradamente bondadosos, y de la dulzura general de su semblante. A estas alturas le conozco tan bien que me parece guapo de verdad; o, si no, casi. ¿Qué dices tú, Marianne?


  Muy pronto le encontraré guapo, Elinor, si no lo encuentro ahora. Cuando me digas que le quiera como a un hermano, dejaré de ver imperfección en su rostro, como no la veo ahora en su corazón.


  Elinor se sobresaltó al oír estas palabras, y lamentó las efusiones que la habían traicionado al hablar de él. Notaba que Edward ocupaba un lugar muy alto en su consideración. Creía que el interés era mutuo; pero necesitaba estar más segura antes de permitirse respaldar la fe que Marianne tenía en sus relaciones. Sabía que las conjeturas de Marianne y de su madre no necesitaban más que dar un paso para convertirse en certezas. Quería explicarle a su hermana el verdadero estado de la situación.


  No pretendo negar dijo que pienso lo mejor de él... que le aprecio enormemente, que me gusta.


  Aquí Marianne explotó, indignada.


  ¡Apreciarle! ¡Gustarte! ¡Oh, Elinor, qué corazón tan frío! ¡Peor que frío! Avergonzado de ser de otra forma. Vuelve a decir algo parecido y salgo inmediatamente de la habitación.


  Elinor no pudo dejar de reírse.


  Perdóname dijo, y ten por seguro que no pretendía ofenderte al hablar con tanta calma de mis sentimientos. Debes creerlos más fuertes de como los he declarado; debes creerlos, en fin, en la medida en que, sin imprudencias ni locuras, puedan justificarlos sus buenas cualidades, y la sospecha... la esperanza de su afecto por mí. Pero más no debes creer. No estoy del todo segura de su interés. Hay momentos en que el alcance de éste parece dudoso; y, mientras no se conozcan plenamente sus sentimientos, comprenderás que desee evitar toda efusión en mi parcialidad, creyéndola o llamándola más de lo que es. En mi corazón pocas dudas hay, apenas ninguna, de su preferencia. Pero hay otras cosas que considerar además de sus inclinaciones. Está muy lejos de ser un hombre independiente en lo económico. No podemos saber cómo es realmente su madre; pero, por su forma de comportarse y por lo que le hemos oído decir alguna vez, no tenemos muchos motivos para creerla amable; y o mucho me equivoco o Edward mismo está muy al corriente de los impedimentos que saldrían a su paso si quisiera casarse con una mujer que no tiene una gran fortuna ni una elevada posición social.


  Marianne estaba enormemente sorprendida de ver en qué medida su propia imaginación y la de su madre habían rebasado la realidad.


  ¡Y lo cierto es que no estás comprometida con él! dijo. Pero eso no tardará en llegar. Y de este retraso se seguirán dos ventajas. No te perderé tan pronto, y Edward tendrá nuevas oportunidades para perfeccionar ese gusto natural por tu pasatiempo favorito, del cual depende tu futura felicidad. ¡Oh, si tu genio pudiera incitarle al punto de aprender él mismo a dibujar, sería una maravilla!


  Elinor había hablado francamente a su hermana. No podía considerar su inclinación por Edward en condiciones tan favorables como Marianne había creído. A veces se observaba en él una falta de ánimo que, si no denotaba indiferencia, expresaba algo casi tan poco prometedor. Alguna duda sobre el interés de ella, suponiendo que la tuviera, no tenía por qué causarle algo más que inquietud. No era probable que fuera ésa la razón de aquel espíritu alicaído que muchas veces advertía en él. Un motivo más razonable quizá se hallase en la situación de dependencia económica que le prohibía abandonarse a sus afectos. Elinor no ignoraba que la madre de Edward no se conducía con él de manera que le hiciera sentirse incómodo en su actual hogar, pero tampoco le daba ninguna seguridad de que pudiera formar el suyo propio sin atenerse estrictamente a las perspectivas de grandeza que le tenía reservadas. Sabiendo esto, Elinor no podía encontrarse a gusto hablando del asunto. No podía confiar en el resultado de la preferencia que le manifestaba, y que su madre y su hermana aún daban por seguro. Sí, cuanto más tiempo pasaban juntos más dudosa parecía la naturaleza del interés de Edward; y a veces, durante algunos dolorosos minutos, le parecía que no era más que simple amistad.


  Sin embargo, fueran cuales fueren sus límites, dicho interés fue suficiente, en cuanto lo advirtió la hermana de Edward, para ponerla nerviosa; y para poner en marcha, al mismo tiempo (lo cual era aún más común), sus malos modales. A la primera oportunidad, planteó la cuestión ante su suegra, hablándole tan expresivamente de las grandes expectativas de su hermano, de lo decidida que estaba la señora Ferrars a casar bien a sus dos hijos y del peligro que acechaba a toda jovencita que tratara de cazarle, que la señora Dashwood ni fue capaz de fingir no haberla oído ni pudo esforzarse en conservar la serenidad. Su respuesta definió su desprecio, y acto seguido salió de la habitación, habiendo decidido que, por encima de los inconvenientes o los costes de una mudanza tan repentina, su adorada Elinor no iba a verse expuesta a tales insinuaciones ni una semana más.


  En este estado de ánimo recibió del correo una carta, que contenía un ofrecimiento particularmente oportuno. Se ponía a su disposición una casita, en condiciones muy favorables, propiedad de un pariente suyo, un caballero de calidad y relevancia en Devonshire. La carta era del caballero en persona, y estaba escrita en el genuino espíritu de un acuerdo amistoso. Entendía que tenía necesidad de una residencia, y, aunque la casa que le ofrecía no era más que una casita de campo, le aseguraba que la arreglaría de acuerdo con sus necesidades, si el emplazamiento era de su gusto. Solícitamente la invitaba, tras darle detalles de la casa y el jardín, a desplazarse junto con sus hijas a Barton Park, donde él residía y desde donde podría juzgar por sí misma si Barton Cottage, pues las casas pertenecían a la misma parroquia, podía, haciendo los cambios oportunos, satisfacer a su bienestar. Parecía realmente deseoso de hospedarlas, y la carta entera estaba escrita en un tono tan amistoso que su prima no pudo menos que quedar complacida; tanto más en un momento como aquél, en el que se veía padeciendo el trato frío y desnaturalizado de sus parientes más cercanos. No necesitó tiempo para deliberaciones ni pesquisas. Tomó la decisión no bien hubo terminado la lectura. La situación de Barton, en un condado tan distante de Sussex como Devonshire, que, sólo unas horas antes, habría constituido objeción suficiente para menospreciar cualquier otra posible ventaja, resultaba ahora su mayor aliciente. Abandonar la vecindad de Norland no era ya un mal: era un objeto de deseo; y marcharse para siempre de aquel querido lugar iba a resultar menos penoso que habitarlo o visitarlo mientras una mujer así fuera su ama. Dio inmediatamente por escrito las gracias a sir John Middleton por su amabilidad, comunicándole que aceptaba su ofrecimiento, y luego se apresuró a enseñar ambas cartas a sus hijas, a fin de contar con la seguridad de su aprobación antes de despachar la respuesta.


  Elinor siempre había creído que sería más prudente establecerse a cierta distancia de Norland que en las inmediaciones de su actual círculo de amistades. Según este cálculo, no tenía razones para oponerse al propósito de su madre de trasladarse a Devonshire. La casa, además, tal como la describía sir John, era de unas dimensiones tan sencillas, y el alquiler tan inusitadamente moderado, que no le daba derecho a objetar en punto alguno; y, así, aunque no fuera un proyecto que cautivase de ningún modo su imaginación, aunque significara un alejamiento de las proximidades de Norland que excedía sus deseos, no hizo el menor intento por disuadir a su madre de enviar la carta con su conformidad.


  CAPÍTULO V


  No bien hubo despachado su respuesta, la señora Dashwood se dio el gusto de anunciar a su hijastro y a la mujer de éste que ya tenía casa, y que no iba a molestarlos más tiempo del que requiriera disponer de todo lo necesario para habitarla. El matrimonio escuchó la noticia con sorpresa. La señora de John Dashwood no dijo nada; pero su marido expresó la cortés confianza de que no fuese a fijar su residencia lejos de Norland. La señora Dashwood tuvo la gran satisfacción de responderle que se marchaba a Devonshire. Al oírlo, Edward se volvió precipitadamente, y, con voz sorprendida y preocupada, que para ella no necesitaba explicación, repitió:


  ¡Devonshire! ¿De verdad se van a Devonshire? ¡Tan lejos de aquí! ¿Y a qué parte?


  La señora Dashwood explicó la situación de la casa. Estaba a cuatro millas al norte de Exeter.


  No es más que una casa de campo continuó, pero espero recibir allí a muchos de mis amigos. No será dificil añadirle una o dos habitaciones; y si mis amigos no hallan impedimento en hacer un viaje tan largo para ir a verme, estoy segura de que yo no hallaré ninguno en darles alojamiento.


  Concluyó invitando muy amablemente al señor y la señora de John Dashwood a visitarla en Barton; y a Edward le invitó aún con mayor cariño. Aunque la última conversación con su nuera la había convencido de no seguir en Norland más de lo indispensable, no había producido en ella el menor efecto sobre el punto al que principalmente estaba encaminada. Separar a Edward y Elinor seguía estando tan lejos de su ánimo como antes; y deseaba hacer notar a la señora de John Dashwood, mediante esta inequívoca invitación a su hermano, lo muy sin cuidado que le traía su oposición a la pareja.


  El señor John Dashwood no dejó de repetirle a su madre lo muchísimo que sentía que hubiera alquilado una casa a tanta distancia de Norland, por lo que no podía prestarle la menor ayuda en la mudanza de sus pertenencias. La ocasión le contrariaba sobremanera, pues el mismo esfuerzo al que había reducido el cumplimiento de la promesa que había hecho a su padre resultaba impracticable a la vista de este arreglo. Se envió el ajuar por mar. Consistía principalmente en ropa blanca, loza, porcelana y libros, y un bonito piano propiedad de Marianne. La señora de John Dashwood suspiró al ver partir los embalajes: no podía dejar de pensar en lo injusto que era que la señora Dashwood, cuya renta iba a ser tan insignificante comparada con la suya, hubiera de tener un ajuar tan espléndido.


  La señora Dashwood arrendó la casa por un año; estaba ya amueblada, y podía ocuparla de inmediato. Ninguna dificultad se planteó por parte alguna de los contratantes; y esperó tan sólo a disponer de sus efectos personales en Norland, y a decidir su futuro servicio doméstico, para partir rumbo al oeste; lo cual, dada su extrema rapidez a la hora de llevar a cabo las cosas que le interesaban, no tardó en producirse. Los caballos que le había dejado su marido habían sido vendidos poco después de su muerte, y ahora, habiéndose presentado una oportuna oferta para hacerse cargo del carruaje, lo vendió también vivamente aconsejada por su hija mayor. Para conveniencia de sus hijas, y si hubiese obedecido sólo a sus propios deseos, lo habría conservado; pero la discreción de Elinor prevaleció. Fue también la sensatez de ésta la que limitó a tres el número de sirvientes: dos doncellas y un hombre, de los que se proveyeron rápidamente eligiéndolos entre los que habían formado parte de su servicio en Norland.


  El hombre y una de las doncellas partieron sin más tardanza a Devonshire a preparar la casa para la llegada de su señora; pues, como lady Middleton era una completa desconocida para la señora Dashwood, ésta prefería ir directamente a la casa antes que estar de invitada en Barton Park; y confiaba tan ciegamente en la descripción de sir John que no sentía curiosidad por examinarla personalmente antes de entrar en ella sabiéndola suya. Su impaciencia por marcharse de Norland no pudo verse disminuida, dado el regocijo evidente de su nuera ante la perspectiva de la mudanza; un regocijo que apenas trató de disimular con una fría invitación a retrasar su marcha. Ahora tenían, ella y su marido, una oportunidad para satisfacer la promesa hecha al difunto señor Dashwood. Ya que su hijo se había desentendido en el momento de recibir la herencia, quizá ahora, al dejar ellas la casa, pensara que tenía ante sí una ocasión idónea para cumplirla. Pero la señora Dashwood no tardó en renunciar a toda esperanza al respecto, y en convencerse, por la orientación general de sus palabras, de que la ayuda de su hijastro terminaba con la manutención prestada en los seis meses pasados en Norland. Hablaba tan a menudo de los crecientes gastos del cuidado de la casa, y de las reclamaciones que pesaban sobre su bolsillo, a las que cualquier hombre de calidad estaba expuesto más allá de todo cálculo, que parecía tener él mismo más necesidad de dinero que idea alguna de darlo.


  Muy pocas semanas después de recibir la primera carta de sir John Middleton, su futura morada se hallaba ya tan perfectamente dispuesta que la señora Dashwood y sus hijas pudieron emprender el viaje.


  Muchas fueron las lágrimas que se vertieron en su último adiós a un lugar tan amado. «¡Querido, querido Norland dijo Marianne, la última noche, errando en soledad frente a la casa. ¡Cuándo cesará mi pesar! ¡Cuándo aprenderé a reconocer mi hogar en otra parte! ¡Oh...! ¡Dichoso hogar, cómo puedes saber lo que sufro al verte ahora desde aquí, desde este lugar desde donde tal vez no vuelva a verte nunca más! ¡Y vosotros... vosotros, mis árboles, a quienes conozco tan bien! ¡Pensar que seguiréis siendo los mismos! ¡Que no se os caerá ni una sola hoja porque nosotras partamos, que ni una sola rama dejará de moverse porque ya no podamos contemplarlas más! ¡No! ¡Seguiréis siendo los mismos! ¡Sin conocer el placer o el dolor que ocasionáis, e insensibles a cualquier cambio que se produzca en aquellos que caminan bajo vuestra sombra! Pero ¿quién, quién os queda? ¿Quién os disfrutará?»


  CAPÍTULO VI


  La primera parte del viaje transcurrió demasiado imbuida por la melancolía para ser otra cosa que tediosa y desagradable. Pero, a medida que se acercaban a su destino, el interés por la fisonomía de unas tierras que estaban a punto de habitar venció la desidia, y al entrar en el valle de Barton lo que vieron les infundió optimismo. Era un paraje fértil y agradable, con buenos bosques, y rico en pastos. Tras serpentear su curso más de una milla, llegaron a la casa. Delante, una pequeña parcela de césped eran todos sus dominios, y a ellos accedieron tras pasar un bonito postigo.


  Como casa, Barton Cottage, si bien pequeña, era cómoda y sólida; pero como casa de campo tenía sus limitaciones, pues el edificio tenía una forma regular, la techumbre era de tejas, las persianas no estaban pintadas de verde, ni las paredes cubiertas de madreselva. Un estrecho pasillo conducía directamente a través de la casa al jardín posterior. A ambos lados del vestíbulo había una salita de estar, de unos dieciséis pies cuadrados; y tras él estaban la cocina y sus dependencias y las escaleras. Cuatro dormitorios y dos buhardillas formaban el resto de la casa. No era de construcción antigua y estaba en buen estado. Pero en comparación con Norland, ¡qué pobre y pequeña resultaba...! Sin embargo, las lágrimas que al entrar inspiraron los recuerdos pronto fueron enjugadas. La alegría de los sirvientes al verlas llegar las animó, y por el bien de las demás cada una resolvió fingir que estaba contenta. Eran los primeros días de septiembre; el clima era suave, y al verse supeditada su primera impresión del lugar a las excelencias del buen tiempo, el efecto favorable que produjo en ellas les fue muy útil a la hora de encomendarse a su aprobación definitiva.


  La casa estaba bien situada. Elevadas colinas se alzaban justo enfrente de ella, y a no mucha distancia de ambos laterales; algunas eran campo raso, las demás estaban cultivadas y pobladas de árboles. El pueblo de Barton se extendía en su mayor parte sobre una de esas colinas, y constituía una agradable vista desde las ventanas de la casa. La perspectiva desde la parte delantera era más amplia; dominaba el valle entero y abarcaba hasta las tierras de más allá. Las colinas que rodeaban la casa cerraban el valle en esa dirección; con otro nombre, y con otro curso, el valle seguía ramificándose entre dos de las colinas más abruptas.


  Con el tamaño y el mobiliario de la casa la señora Dashwood se mostró en conjunto satisfecha; pues, aunque su antiguo estilo de vida exigía muchos complementos a lo que era sólo indispensable, nunca dejaba de ser para ella un placer hacer añadidos y reformas, y en estos momentos disponía de dinero suficiente para dotar a sus dependencias de todo lo necesario para una mayor elegancia.


  La casa en sí, sin duda dijo, es demasiado pequeña para toda la familia, pero de momento nos instalaremos aceptablemente, dado que es demasiado tarde, en esta época del año, para hacer reformas. Tal vez en primavera, si me sobra dinero, cosa que creo que sucederá, podríamos pensar en hacer obras. Estas salitas son las dos demasiado pequeñas para las reuniones de amigos que espero ver a menudo celebrarse aquí; y tengo idea de conducir el pasillo dentro de una de ellas quizá aprovechando parte de la otra, y dejar así el resto de esta última como vestíbulo; esto, así como una nueva salita para las visitas que no será dificil de añadir, junto con un dormitorio y una buhardilla arriba, dará como resultado una casita de campo cómoda y acogedora. Me gustaría también que las escaleras fueran más anchas. Pero una no puede tenerlo todo; aunque supongo que sería fácil ampliarlas. Ya veré cuáles son mis deudas con el mundo cuando llegue la primavera, y de acuerdo con ellas haremos planes para nuestra reforma.


  Mientras tanto, hasta que pudieran llevarse a cabo todas estas alteraciones a cuenta de los ahorros de una renta de quinientas libras anuales percibida por una mujer que no había ahorrado en su vida, tuvieron todas la sensatez suficiente para contentarse con la casa tal como estaba; y cada una se dedicó a atender sus particulares cuidados, e hizo cuanto pudo, colocando por todas partes libros y demás pertenencias, por crearse un hogar. El piano de Marianne fue desembalado y convenientemente emplazado; y colgaron los dibujos de Elinor en las paredes de su salita de estar.


  Hallándose en tales ocupaciones, las interrumpió al día siguiente, poco después del desayuno, la llegada del propietario de la casa, que iba a darles la bienvenida a Barton, y a poner todos los enseres de su propia casa y jardín a disposición del acomodo que en las actuales circunstancias les pudiera faltar. Sir John Middleton era un hombre bien parecido, de unos cuarenta años. Las había visitado anteriormente en Stanhill, pero hacía demasiado tiempo para que sus jóvenes primas se acordasen de él. Su semblante era completamente jovial; y sus modales, tan cordiales como el tono de su carta. La llegada de sus parientes parecía depararle verdadera satisfacción, y el bienestar de éstas ser objeto de verdadera solicitud por su parte. Expresó muchas veces el firme deseo de que vivieran en las condiciones más sociables con su propia familia, y las instó tan amigablemente a ir a cenar todos los días a Barton Park hasta que estuvieran completamente instaladas que, aunque sus ruegos fueron llevados a un punto de perseverancia que rebasó la cortesía, no pudieron ellas hacerle desprecio. La amabilidad de sir John no se limitó a las palabras; pues, una hora después de haberse marchado, llegó de Barton Park una gran cesta llena de fruta y hortalizas y, antes de que acabara el día, fue seguida por un presente de caza. Insistió además en ocuparse del correo de todas las cartas que escribieran o recibieran, y tampoco quiso verse privado del placer de mandarles su periódico todos los días.


  Lady Middleton les había hecho llegar por mediación de su marido un mensaje muy atento, que denotaba el propósito de presentar sus respetos a la señora Dashwood tan pronto como se le diera la seguridad de que su visita no sería inoportuna; y, como este mensaje fuese respondido con una invitación igual de cortés, su señoría les fue presentada al día siguiente.


  Tenían por supuesto grandes deseos de conocer a la persona de la que tanto dependía su bienestar en Barton; y su elegante presencia respondió favorablemente a ellos. Lady Middleton no tenía más de veintiséis años; tenía un bonito rostro, una figura alta e impresionante, y era grácil en su trato. Sus maneras hacían gala de toda la elegancia de que estaba desprovisto su marido. Pero habrían sido mejores si hubieran tenido algo de la franqueza y afabilidad de éste; y la visita fue lo suficientemente larga para que la dama desmereciera un poco en la admiración de sus primas, pues reveló que, aunque perfectamente educada, era fría y reservada, y que no tenía por sí misma nada más que decir que cuatro trilladas preguntas y aseveraciones.


  No faltó, pese a todo, la conversación, pues sir John era muy parlanchín, y lady Middleton había tomado la sabia precaución de llevar consigo a su hijo mayor, un hermoso muchachito de unos seis años, gracias al cual las damas no dejaron, en un extremo, de tener tema al que recurrir, pues hubo que averiguar su nombre y edad, admirar su hermosura, y hacer preguntas que su madre respondía por él, mientras el niño se pegaba a ella con la cabeza gacha, para gran sorpresa de su señoría, que estaba maravillada de que, con todo el alboroto que armaba en casa, fuese tan tímido en sociedad. Toda visita formal debería incluir la presencia de un niño, a fin de nutrir la conversación. En el caso presente se emplearon diez minutos en determinar si el muchacho se parecía más a su padre o a su madre, y en qué pormenores consistía su parecido con cada uno, pues por descontado todos disentían, y todos se quedaban atónitos ante la opinión de los demás.


  No tardaron las Dashwood en tener oportunidad de debatir el tema del descanso de los niños; sir John, mientras tanto, se negó abandonar la casa sin obtener la promesa de que irían al día siguiente a cenar a Barton Park.


  CAPÍTULO VII


  La finca de Barton se hallaba a una media milla de la casita de campo. Durante su trayecto por el valle la señora Dashwood y sus hijas habían pasado cerca de ella, pero desde la casa no se veía, pues la tapaba la prominencia de una colina. La finca era grande y bonita; y los Middleton vivían en ella de una forma hospitalaria y distinguida a la vez. Lo primero para solaz de sir John, lo segundo para solaz de su esposa. Rara vez dejaban de tener amigos invitados en casa, y éstos excedían en número y condición a los de todas las familias de la vecindad. Era algo necesario para la felicidad de ambos; pues, aunque distintos en temperamento y trato, eran de lo más parecidos en esa total falta de gusto y talento que relegaba todas sus actividades no relacionadas con las que la sociedad promovía a un ámbito muy limitado. Sir John era deportista, lady Middleton madre. Él cazaba y disparaba la escopeta, ella mimaba a los niños, y he aquí todo su mundo. Lady Middleton tenía la ventaja de poder malcriar a los niños todo el año, mientras que las ocupaciones autónomas de sir John estaban vigentes sólo la mitad del tiempo. Constantes compromisos en casa y fuera de ella suplían, sin embargo, cualquier deficiencia en materia de carácter y educación; eran un estímulo para el buen humor de sir John, y permitían a su esposa ejercitar su buena crianza.


  Lady Middleton se preciaba de la elegancia de su mesa, y de todos sus arreglos domésticos; y de este tipo de vanidad provenía su mayor placer en cualquiera de sus reuniones. En cambio, las satisfacciones que a sir John le procuraba la sociedad eran mucho más auténticas; le encantaba verse rodeado de jóvenes, más de los que cabían en la casa, y cuanto más alborotaban más le gustaban. Era una bendición para todo el contingente juvenil de la vecindad, pues en verano se pasaba el día organizando comidas frías de jamón y pollo al aire libre, y en invierno sus bailes privados eran lo suficientemente concurridos para cualquier jovencita que no padeciera el insaciable apetito de los quince años.


  La llegada de una nueva familia a la región era siempre para él motivo de alegría, y no podía estar más contento con los inquilinos que había encontrado para su casita de Barton. Las señoritas Dashwood eran jóvenes, bonitas, y carecían de afectación. Esto último bastaba para obtener su beneplácito; pues carecer de afectación era todo cuanto una muchacha bonita podía desear para hacer de su espíritu algo tan cautivador como su presencia física. Por su natural cordialidad, le hacía feliz acomodar a aquellos cuya
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