PRÉFACE
Quand le Livre de Poche m’a demandé si j’étais d’accord pour l’édition complète de mes chansons, j’ai répondu tout de suite que évidemment ouais j’étais d’accord !
 
Moi, Renaud, dans le Livre de Poche ! C’est quand même plus classieux qu’un d’ces jours c’est sûr Bob Dylan dans La Pléiade ! J’me verrais mal publié sur du papier bible avec des ligatures ringardes en arabesques pour lier les lettres ! Ça, c’est pour les clamsés, pour les présomptueux immortels de l’Académie.
 
Et puis d’abord, le Livre de Poche, c’est plus populo ! Ça coûte que dalle, ça passe et ça s’trimballe partout pour se bouquiner fastoche, dans tous les endroits improbables où l’homme a un moment à tuer sans que ne lui vienne à l’esprit la malheureuse idée d’en profiter pour aller plutôt tuer un autre homme.
 
C’est pacifique le Livre de Poche et c’est démocratique ! D’abord, t’as déjà vu quelqu’un rentrer dans les toilettes avec un Pléiade sous le bras ou dans la poche ? Même si c’est pour lire Bob Dylan, ça s’fait pas, franchement…
 
C’est d’ailleurs le destin peinard que je souhaite à mes chansons : qu’elles passent et qu’on les trimballe partout ! Comme ça, la petite fille qui m’a bien fait rigoler l’autre jour en me disant qu’elle adorait Caravane Maboul apprendra à la lecture du texte de cette chanson qu’il s’agit en vrai de Manhattan Kaboul.
 
J’ai d’ailleurs déjà eu les honneurs d’une première parution dans cette collection au siècle dernier (en 1993, je crois bien), mais ce n’était qu’une édition forcément inachevée alors qu’aujourd’hui paraît la totale de chez complète ! Toutes mes chansons enregistrées, plus deux contes pour enfants, de jolis dessins de ma main droite à moi, quelques manuscrits originaux et même une énigme introuvable en cadeau-bonux ! Au rythme actuel de ma production cette édition risque d’ailleurs grave de se transformer un beau jour en intégrale ! Ou alors faudra patienter au moins jusqu’au siècle prochain…
 
Après, on m’a demandé d’écrire une préface pour le livre et on m’a dit que c’était vachement urgent pour la semaine dernière. J’ai réfléchi et j’me suis dit : c’est zarbi d’écrire une préface sur soi-même ! J’vais en dire quoi, moi, de mes chansons ? Que c’est génial ? N’y a-t-il pas des flatteurs lèche-culs (et accessoirement payés par ma maison de disques) plus qualifiés que moi pour en juger ?
 
Et puis, bon, un texte de chanson sans la musique, sa fidèle gonzesse, est-ce que ça n’en fait pas un veuf ? Les auteurs ne sont-ils pas prisonniers de la rime, du refrain, de l’intonation prosodique (putain, c’est beau !) qui leur imposent des contraintes spécifiques ? Vous savez quoi ? Vous avez qu’à acheter le bouquin et vous faire une idée par vous-même !
 
Bon, ben moi, j’vous quitte, j’ai des chansons à chanter et des musiques à musiquer. Je vous laisse avec 40 ans de textes de toutes les couleurs et de toutes les humeurs. Certains au vitriol, d’autres au mercurochrome… Du bagou pour tous les goûts.
 
Putain, 40 ans déjà ! Que le temps assassin passe vite ! C’est comment qu’on freine ?
 
RENAUD.


1975
AMOUREUX DE PANAME
Amoureux de Paname
Écoutez-moi, vous les ringards
Écologistes du sam’di soir
Cette chanson-là vaut pas un clou
Mais je la chante rien que pour vous
Vous qui voulez du beau gazon
Des belles pelouses, des p’tits moutons
Des feuilles de vigne et des p’tites fleurs
Faudrait remettre vos montres à l’heure
 
Moi, j’suis amoureux de Paname
Du béton et du macadam
Sous les pavés, ouais c’est la plage
Mais l’bitume, c’est mon paysage
Le bitume, c’est mon paysage
 
Écoutez-moi, vous les ringards
Écologistes des boul’vards
Vos beaux discours, y en a plein l’dos
Y’a du soleil dans les ruisseaux
La Tour Montparnasse, elle est belle
Et moi, j’adore la Tour Eiffel
Y’a plein d’amour dans les ruelles
Et d’poésie dans les gratte-ciel
 
Moi, j’suis amoureux de Paname
Du béton et du macadam
Sous les pavés, ouais c’est la plage
Mais l’bitume, c’est mon paysage
Le bitume, c’est mon paysage
 
Écoutez-moi, vous les ringards
Écologistes des grands soirs
La pollution n’est pas dans l’air
Elle est sur vos visages blêmes
Moi, j’aime encore les pissotières
J’aime encore l’odeur des poubelles
J’me parfume pas à l’oxygène
Le gaz carbonique, c’est mon hygiène
 
Moi, j’suis amoureux de Paname
Du béton et du macadam
Sous les pavés, ouais c’est la plage
Mais l’bitume, c’est mon paysage
Le bitume, c’est mon paysage.
 
Paroles et musique de Renaud Séchan.
© Warner Chappell Music France.

Société tu m’auras pas
Y’a eu Antoine avant moi
Y’a eu Dylan avant lui
Après moi, qui viendra ?
Après moi, c’est pas fini
On les a récupérés
Oui, mais moi, on m’aura pas
Je tirerai le premier
Et j’viserai au bon endroit
 
J’ai chanté dix fois, cent fois
J’ai hurlé pendant des mois
J’ai crié sur tous les toits
Ce que je pensais de toi
Société, société
Tu m’auras pas
 
J’ai marché sur bien des routes
J’ai connu bien des pat’lins
Partout, on vit dans le doute
Partout, on attend la fin
J’ai vu occuper ma ville
Par des cons en uniforme
Qu’étaient pas vraiment virils
Mais qui s’prenaient pour des hommes
 
J’ai chanté dix fois, cent fois
J’ai hurlé pendant des mois
J’ai crié sur tous les toits
Ce que je pensais de toi
Société, société
Tu m’auras pas
 
J’ai vu pousser des barricades
J’ai vu pleurer mes copains
J’ai entendu les grenades
Tonner au petit matin
J’ai vu ce que tu faisais
Du peuple qui vit pour toi
J’ai connu l’absurdité
De ta morale et de tes lois
 
J’ai chanté dix fois, cent fois
J’ai hurlé pendant des mois
J’ai crié sur tous les toits
Ce que je pensais de toi
Société, société
Tu m’auras pas
 
Demain, prends garde à ta peau
À ton fric, à ton boulot
Car la vérité vaincra
La Commune refleurira
Mais en attendant, je chante
Et je te crache à la gueule
Cette petite chanson méchante
Que t’écoutes dans ton fauteuil
 
J’ai chanté dix fois, cent fois
J’ai hurlé pendant des mois
J’ai crié sur tous les toits
Ce que je pensais de toi
Société, société
Tu m’auras pas.
 
Paroles et musique de Renaud Séchan.
© Warner Chappell Music France.

Petite fille des sombres rues
Non, ne crois pas, fillette
Me retenir encore
Dans tes rues sans violette
Dans ton triste décor
N’essaie pas de me suivre
Déserte mes rivages
Loin de toi, je veux vivre
De plus beaux paysages
 
Petite fille des sombres rues, éloigne-toi
Petite fille aux yeux perdus, tu m’oublieras
 
J’ai trop longtemps vécu
Dans de pauvres ruelles
Trop longtemps attendu
Un petit arc-en-ciel
J’ai besoin de soleil
Et d’horizons moins gris
Je veux voir les merveilles
Que, près de toi, j’oublie
 
Petite fille des sombres rues, éloigne-toi
Petite fille aux yeux perdus, tu m’oublieras
 
Je ne suis pas de ceux
Que chasse la lumière
Et qui vivent heureux
Un éternel hiver
De l’amour je ne veux
Que les filles des rivières
Lorsque j’aime les yeux
J’aime aussi la chaumière
 
Petite fille des sombres rues, éloigne-toi
Petite fille aux yeux perdus, tu m’oublieras
 
Nos chemins se séparent
Entends, la vie m’appelle
Je quitte tes trottoirs
Et tes grises dentelles
Je pars pour des royaumes
Où l’on m’attend peut-être
Où le bonheur embaume
Et donne un air de fête
 
Petite fille des sombres rues, éloigne-toi
Petite fille aux yeux perdus, tu m’oublieras
 
Laisse-moi m’en aller
Je n’ai plus rien à dire
Mais si tu veux pleurer
N’essaie pas de sourire
Retourne dans ta nuit
Au fond de tes faubourgs
Retourne dans l’ennui
Qui habite tes jours
 
Petite fille des sombres rues, éloigne-toi
Petite fille aux yeux perdus, tu m’oublieras.
 
Paroles et musique de Renaud Séchan.
© Warner Chappell Music France.

La java sans joie
Moi, j’aime bien chanter la racaille
La mauvaise herbe des bas quartiers
Les mauvais garçons, la canaille
Ceux qui sont nés sur le pavé
J’ai bien du mal à les chanter
Tellement qu’elles sont tristes mes histoires
Mais celle que j’vais vous raconter
Elle fait même pleurer ma guitare
 
Écoutez-la, ma java sans joie
C’est la java d’un p’tit gars
Écoutez-la, ma java sans joie
La java d’un p’tit gars qu’était sans foi ni loi
 
Sa mère l’avait eu un beau soir
Alors qu’elle s’y attendait pas
Il est né près des grands boul’vards
Sur le pavé humide et froid
Il a jamais su l’nom de son père
Puisque sa vieille, vingt fois par jour
Pour dix sacs, s’envoyait en l’air
Dans un boxon d’la rue du Four
 
Écoutez-la, ma java sans joie
C’est la java d’un p’tit gars
Écoutez-la, ma java sans joie
La java d’un p’tit gars qu’était sans foi ni loi
 
Après avoir quitté l’école
Où qu’y s’est pas trop attardé
Il s’est mis dans la cambriole
Avec ses copains de Saint-Mandé
Il a voyouté quelque temps
Avec Dédé le Surineur
Avec Julot d’Ménilmontant
Et toute la bande du Sacré-Cœur
 
Écoutez-la, ma java sans joie
C’est la java d’un p’tit gars
Écoutez-la, ma java sans joie
La java d’un p’tit gars qu’était sans foi ni loi
 
Il commençait à s’faire un nom
Et dans les petits bals musette
Lorsque jouait l’accordéon
On voyait tourner sa casquette
Il butta son premier larron
Alors qu’il avait pas vingt ans
Le crime, c’était sa vocation
L’arnaque, c’était son tempérament
 
Écoutez-la, ma java sans joie
C’est la java d’un p’tit gars
Écoutez-la, ma java sans joie
La java d’un p’tit gars qu’était sans foi ni loi
 
Dans l’quartier où y f’sait son beurre
Y’a des gens qui l’appelaient Monsieur
Mais les flics, ces petits fouineurs
Ne le quittaient jamais des yeux
Quand il a eu un peu trop d’sang
Sur ses doigts couverts de bijoux
Ils l’ont ficelé sur du bois blanc
Et ils lui ont tranché le cou
 
Écoutez-la, ma java sans joie
C’est la java d’un p’tit gars
Écoutez-la, ma java sans joie
La java d’un p’tit gars qu’était sans foi ni loi
 
Écoutez-la, ma java sans joie
C’est la java d’un p’tit gars
Écoutez-la, ma java sans joie
La java d’un p’tit gars qu’était sans foi ni loi.
 
Paroles et musique de Renaud Séchan.
© Warner Chappell Music France.

Gueule d’aminche
Écoutez ça, les aminches
Les escarpes et les marlous
C’est l’histoire d’un drôle de grinche
Tronche d’amour
Gueule de voyou
 
C’est une histoire féroce
Qui f’ra pleurer les frangins
Qui fera chialer les gosses
De Belleville
Jusqu’à Pantin
 
Pleurez pas dans vos mouchoirs
Non, ça n’est pas mon histoire
 
C’est l’histoire triste et sordide
D’un gigolo d’la Vache-Noire
Qu’aimait d’un amour stupide
Une bourgeoise
Des boul’vards
 
L’avait pas une gueule trop moche
Sous sa casquette de fortif
Y traînait à la Bastoche
Où c’est qu’y jouait
Du canif
 
Pleurez pas dans vos mouchoirs
Non, ça n’est pas mon histoire
 
C’était le roi des barrières
L’as de la java musette
Le tombeur des bals populaires
D’La Chapelle
À La Villette
 
Enfin bref, c’était l’bon jules
Pas bégueule et presque honnête
Il avait pas trop d’scrupules
D’gagner sa croûte
À « Montmertre »
 
Pleurez pas dans vos mouchoirs
Non, ça n’est pas mon histoire
 
Mais l’angoisse, c’est qu’un beau soir
Il a rencontré c’te môme
Son sourire en balançoire
Ses grands airs
Et ses diplômes
 
L’aurait mieux fait d’la maquer
Sur l’trottoir pour trois cents balles
Plutôt que de s’amouracher
De cette salope
En cavale
 
Pleurez pas dans vos mouchoirs
Non, ça n’est pas mon histoire
 
Depuis qu’il l’a dans la peau
C’est plus l’marlou qu’j’ai connu
Y parle de s’mettre au boulot
De plus traîner
Dans les rues
 
Pour y offrir des dentelles
Y renonce même au fric-frac
Aux coups d’surin et d’semelles
Aux combines
Et à l’arnaque
 
Les escarpes et les marlous
Qui traînez sur l’macadam
Faites-vous plutôt couper l’cou
Que d’en pincer
Pour une grande dame
 
Pleurez pas dans vos mouchoirs
Non, ça n’est pas mon histoire.
 
Paroles et musique de Renaud Séchan.
© Warner Chappell Music France.

La Coupole
Andy Warhol à la Coupole
Peint les gambettes de Mistinguett
Il les dessine très longilignes
Leur donne la forme du cou d’un cygne
 
Lewis Carrol à la Coupole
Parle de fillettes en salopettes
Il les devine vêtues de jean’s
Pleines de paillettes sur les pommettes
 
Elles me fascinent, toutes ces gamines
Avec leurs mines de Marilyn
Sortant d’l’école, vers la Coupole
Elles caracolent et elles racolent
 
Quand vient le soir, j’aime aller boire
Un verre d’alcool à la Coupole
Pour faire du gringue à toutes ces dingues
À toutes ces folles bien trop frivoles
 
Toutes les idoles, de la Coupole
Les midinettes, les gigolettes
Les Caroline en crinolines
Ne sont en fait que des starlettes.
 
Paroles et musique de Renaud Séchan.
© Warner Chappell Music France.

Hexagone
Ils s’embrassent au mois de janvier
Car une nouvelle année commence
Mais depuis des éternités
L’a pas tell’ment changé la France
Passent les jours et les semaines
Y’a qu’le décor qui évolue
La mentalité est la même
Tous des tocards, tous des faux culs
 
Ils sont pas lourds, en février
À se souvenir de Charonne
Des matraqueurs assermentés
Qui fignolèrent leur besogne
La France est un pays de flics
À tous les coins d’rue y’en a cent
Pour faire régner l’ordre public
Ils assassinent impunément
 
Quand on exécute, au mois de mars
De l’autr’côté des Pyrénées
Un anarchiste du Pays basque
Pour lui apprendre à s’révolter
Ils crient, ils pleurent et ils s’indignent
De cette immonde mise à mort
Mais ils oublient qu’la guillotine
Chez nous aussi fonctionne encore
 
Être né sous l’signe de l’Hexagone
C’est pas c’qu’on fait de mieux en c’moment
Et le roi des cons, sur son trône
J’parierais pas qu’il est all’mand
 
On leur a dit, au mois d’avril
À la télé, dans les journaux
De pas se découvrir d’un fil
Que l’printemps c’était pour bientôt
Les vieux principes du seizième siècle
Et les vieilles traditions débiles
Ils les appliquent tous à la lettre
Y m’font pitié ces imbéciles
 
Ils se souviennent, au mois de mai
D’un sang qui coula rouge et noir
D’une révolution manquée
Qui faillit renverser l’Histoire
Je me souviens surtout d’ces moutons
Effrayés par la liberté
S’en allant voter par millions
Pour l’ordre et la sécurité
 
Ils commémorent, au mois de juin
Un débarquement d’Normandie
Ils pensent au brave soldat ricain
Qu’est v’nu se faire tuer loin d’chez lui
Ils oublient qu’à l’abri des bombes
Les Français criaient : « Vive Pétain »
Qu’ils étaient bien planqués à Londres
Qu’y’avait pas beaucoup d’Jean Moulin
 
Être né sous l’signe de l’Hexagone
C’est pas la gloire, en vérité
Et le roi des cons, sur son trône
Me dites pas qu’il est portugais
 
Ils font la fête au mois d’juillet
En souv’nir d’une révolution
Qui n’a jamais éliminé
La misère et l’exploitation
Ils s’abreuvent de bals populaires
D’feux d’artifice et de flonflons
Ils pensent oublier dans la bière
Qu’ils sont gouvernés par des cons
 
Au mois d’août, c’est la liberté
Après une longue année d’usine
Ils crient : « Vive les congés payés ! »
Ils oublient un peu la machine
En Espagne, en Grèce ou en France
Ils vont polluer toutes les plages
Et par leur unique présence
Abîmer tous les paysages
 
Lorsqu’en septembre, on assassine
Un peuple et une liberté
Au cœur de l’Amérique Latine
Ils sont pas nombreux à gueuler
Un ambassadeur se ramène
Bras ouverts, il est accueilli
Le fascisme, c’est la gangrène
À Santiago, comme à Paris
 
Être né sous l’signe de l’Hexagone
C’est vraiment pas une sinécure
Et le roi des cons, sur son trône
Il est français, ça j’en suis sûr
 
Finies les vendanges, en octobre
Le raisin fermente en tonneaux
Ils sont très fiers de leurs vignobles
Leurs côtes-du-rhône et leurs bordeaux
Ils exportent le sang de la terre
Un peu partout à l’étranger
Leur pinard et leur camembert
C’est leur seule gloire à ces tarés
 
En novembre, au salon de l’auto
Ils vont admirer par milliers
L’dernier modèle de chez Peugeot
Qu’ils pourront jamais se payer
La bagnole, la télé, la tiercé
C’est l’opium du peuple de France
Lui supprimer, c’est le tuer
C’est une drogue à accoutumance
 
En décembre, c’est l’apothéose
La grande bouffe et les p’tits cadeaux
Ils sont toujours aussi moroses
Mais y’a de la joie dans les ghettos
La Terre peut s’arrêter d’tourner
Ils rat’ront pas leur réveillon
Moi, j’voudrais tous les voir crever
Étouffés de dinde aux marrons
 
Être né sous l’signe de l’Hexagone
On peut pas dire qu’ça soit bandant
Si le roi des cons perdait son trône
Y’aurait cinquante millions de prétendants.
 
Paroles et musique de Renaud Séchan.
© Warner Chappell Music France.

Écoutez-moi les gavroches
Pour toutes les fleurs du béton
Pour tous les gamins de Paris
J’ai composé cette chanson
Pour éclairer leurs sombres nuits
 
Pour ceux qui vivent sur le bitume
Qui n’ont jamais vu le gazon
Qui ne connaissent que la brume
Qui n’ont qu’un ciel gris pour plafond
 
Écoutez-moi, les gavroches
Vous, les enfants de ma ville
Non, Paris n’est pas si moche
Ne pensez plus à l’an 2000
 
Ouvrez vos yeux pleins d’innocence
Sur un Paris qui vit encore
Et qui fera de votre enfance
Le plus merveilleux des décors
 
Voyez plus loin que l’horizon
Le temps n’a pas tout démoli
Les rues sont pleines de chansons
Les murs ne sont pas toujours gris
 
Écoutez-moi, les gavroches
Vous, les enfants de ma ville
Non, Paris n’est pas si moche
Ne pensez plus à l’an 2000
 
Traînez

Rita (chanson d’amour)

Camarade bourgeois

Le gringalet

La menthe à l’eau

Greta
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Renaud lors de li’:nregistrement
de Mistral Gagnant a L.os Angeles en 1984.
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Ebauches de la chanson « Toujours Debout » parue en 2016.
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