
  [image: cover.jpg]


	

    

    Una cita virtual

  

   
    

    

      Luciana V. Suárez

    

    

    
        [image: 019]
    


		
			Para Bradley

		

	
		
			Primera parte

			2014

			Nunca lo vi y, sin embargo, lo conozco muy bien.

			Amalia Balash, acerca de su amigo por correspondencia en la comedia musical She loves me.

		

	
		
			Prólogo

			Red social FindMe. Sábado 22 de marzo del 2014. 02:45 a.m. Hora de la costa este de Estados Unidos. 

			Audema172: Inglaterra.

			Bradpat23: Hola, yo soy de Inglaterra, ¿querías preguntarme algo?

			Audema172: No, soy nueva aquí y estoy tratando de entender cómo funciona esta red social; puse eso porque era en lo que estaba pensando. 

			Bradpat23: Ah… te entiendo. Yo también soy nuevo aquí, bueno, me uní la semana pasada, pero, hasta el momento, no había chateado con nadie.

			Audema172: Ya veo. ¿Y de qué parte de Inglaterra eres?

			Bradpat23: Los Cotswolds, pero vivo en Manchester; aquí asistí a la universidad y ahora estoy trabajando.

			Audema172: Qué excitante; me encantaría conocer Inglaterra algún día.

			Bradpat23: ¿De dónde eres? ¿América?

			Audema172: Sí, de Nueva York, más precisamente, aunque, en realidad, nací en Connecticut.

			Bradpat23: Qué bien. Siempre quise conocer Nueva York.

			Audema172: Supongo que la mayoría quieren.

			Bradpat23: ¿Puedo saber qué es lo que te atrajo de esta red?

			Audema172: Curiosidad.

			Bradpat23: También a mí. Para serte sincero, no me van mucho estas cosas, pero alguien me habló sobre ello y, de algún modo, terminé entrando y creándome una cuenta.

			Audema172: Lo mismo que yo. Por cierto, me incomoda un poco esto de llamarte por tu nombre de usuario, aunque sea más bien en mi mente, así que me presentaré: me llamo Audrey.

			Bradpat23: Un placer. Yo soy Bradford, aunque me dicen Brad. Nunca antes había conocido a una Audrey; tienes un nombre muy bonito.

			Audema172: Oh, gracias. Nunca me habían hecho un cumplido al respecto, a excepción de los admiradores de Audrey Hepburn.

			Bradpat23: Ja. ¿Y te llamaron así por ella?

			Audema172: Sí; a mi madre le gustaba mucho.

			Bradpat23: A mi madre también, aunque creo que es la actriz que más les gusta a las mujeres.

			Audema172: Eso es cierto. ¿A ti te pusieron ese nombre por algo o alguien en particular?

			Bradpat23: Es el apellido de soltera de mi abuela materna. Como ella no tiene hermanos, nadie más en la familia iba a llevarlo, entonces mi madre decidió llamarme así. 

			Audema172: Ah, claro; eso es muy común por estos lados también. 

			Bradpat23: ¿Puedo saber cuántos años tienes?

			Audema172: Veintidós, ¿y tú?

			Bradpat23: También. 

			Audema172: ¿De verdad? ¿O solo lo estás diciendo porque es mi edad y, en realidad, eres un viejo de setenta y dos o un adolescente de diecisiete? 

			Bradpat23: Bueno, supongo que eso es lo malo de esta red social, que no hay forma de constatar lo que las personas dicen. Pero, en mi defensa, tú también podrías estar mintiéndome.

			Audema172: Eso no puedo discutirte, así que decidiré creerte.

			Bradpat23: Gracias. De todos modos, por lo poco que llevamos chateando, pareces ser una chica seria.

			Audema172: También tú. Debo admitir que tenía un poco de miedo de encontrarme con pervertidos o algo así. 

			Bradpat23: Supongo que los hay, pero yo no soy uno de esos, aunque, por ser la primera vez que chateamos, tendrás que llevarte de mi palabra.

			Audema172: Debo admitir que ustedes, los ingleses, son diferentes a los americanos en ese sentido, es decir, más caballeros y menos descarados.

			Bradpat23: ¿Por qué lo dices? ¿Conociste a alguien de aquí alguna vez?

			Audema172: No, en realidad solo me llevo de las películas que vi o de los libros que leí de autores de allí. 

			Bradpat23: Déjame adivinar: libros de Jane Austen o las hermanas Bronte. 

			Audema172: Bueno, sí…entre otros.

			Bradpat23: Ja. Eso es lo que les ocurre a casi todos los extranjeros. Se llevan de esas novelas que fueron escritas hace más de mil años, cuando la verdad es que aquí hay de todo, como en todas partes, supongo. Pero casi nadie es caballero, no de ese estilo de todos modos; ni siquiera mi abuelo lo es.

			Audema172: Vaya, ahora me doy cuenta de ello y me avergüenza admitir que pensé de esa manera.

			Bradpat23: Tampoco te sientas mal; como te dije, no eres la única.

			Audema172: Entonces supongo que la mayoría de los muchachos de ahí son solo regulares, como en el resto del mundo.

			Bradpat23: Lamento haber destrozado tus ilusiones, pero sí, es así, aunque tampoco es que no haya muchachos que no valgan la pena.

			Audema172: Claro, sí, lo comprendo. ¿Nosotros tenemos fama de algo por esos lados?

			Bradpat23: De tener mentes muy abiertas, tal vez. De aceptar muchas cosas.

			Audema172: Bueno, con respecto a eso, debo decirte que estás un poco errado. Tal vez haya gente así, pero hay muchos de mentalidad cerrada también, ya sabes, racistas, homofóbicos, personas que discriminan a otros por tener discapacidades o ser diferentes.

			Bradpat23: Sí, lo sé. ¿Tú de qué lado estás? Aunque intuyo que eres más bien de mente abierta.

			Audema172: Sí, quiero creer que sí y que acepto a cualquiera sin importar nada.

			Bradpat23: Eso me pareció.

			Audema172: ¿Qué más te imaginas de mi país cuando piensas en ello?

			Bradpat23: Café. Ustedes consumen mucha cafeína, en tanto que nosotros somos gente de té. 

			Audema172: Ah, claro, por alguna razón creí que dirías “asesinos seriales”. 

			Bradpat23: Bueno, eso también, pero no son exclusivos en ello, después de todo Jack el destripador era de estos lados. Y si no fíjate por qué tenemos a Agatha Christie y otras escritoras de misterio y crímenes que son populares en el mundo entero. 

			Audema172: Je, supongo que es cierto.

			Bradpat23: Y, hablando de personajes terroríficos, no nos olvidemos de Margaret Thatcher. 

			Audema172: Ja, ja, ja.

			Bradpat23: Y luego, al pensar en Nueva York, me imagino taxis amarillos, rascacielos, las luces de Times Square, el puente de Brooklyn y Central Park, entre otras cosas.

			Audema172: Sí, todo eso es parte de la Gran Manzana. En cambio, yo, cuando pienso en Inglaterra se me viene a la cabeza sombreros, escones, té, castillos, el Palacio de Buckingham y libros de Shakespeare, Charles Dickens, Jane Austen y las hermanas Brönte, entre otros.

			Bradpat23: Se nota que te gusta mucho leer.

			Audema172: Oh, sí. Es que trabajo en una editorial y siempre tuve preferencia por los autores ingleses.

			Bradpat23: Ah, qué interesante. De todos modos, creo que así es como deben de vernos la mayoría. Y sí, todo eso forma parte de Inglaterra, como Los Beatles y la realeza. 

			Audema172: Pues para mí es muy excitante. 

			Bradpat23: ¿Qué hora es en Nueva York?

			Audema172: Las once y media, ¿y ahí? 

			Bradpat23: Las cuatro y media.

			Audema172: Oh, entonces hay cinco horas de diferencia.

			Bradpat23: Así es, por lo que ahora me iré a dormir, sino mañana no podré levantarme.

			Audema172: De acuerdo.

			Bradpat23: Oye, si quieres podemos volver a chatear otro día. 

			Audema172: Desde luego. 

			Bradpat23: Entonces, uno de estos días te escribiré para que volvamos a hacerlo.

		

	
		
			1

			Audrey nunca se había considerado una muchacha enamoradiza, tampoco era de esas que andaba en busca de un muchacho o renegara de estar sola. Pero, por alguna razón, se había dejado arrastrar a citas a ciegas por insistencia de sus amigas, aunque claro que, al principio, ella ni siquiera estaba al tanto de ello. 

			Como era editora, había acudido a un bar creyendo que se reuniría con un escritor novato, pero resultó que era un encuentro armado. De todos modos, tampoco era algo que le molestara, estaba soltera y no le venía mal conocer a alguien, pero los tipos que le escogían eran uno peor que el otro. 

			Había sido criada por dos mujeres sabias que, desde pequeña, le habían aconsejado sobre todo tipo de cosas, entre ellas relaciones. Así que Audrey no se dejaba engañar por las apariencias. Pero, de todas maneras, debía admitir que no había que tener muchas luces para darse cuenta de lo patanes que eran esos individuos. 

			Uno de ellos claramente era un alcohólico en proceso, o tal vez ya entrenado. Ni bien había entrado en el bar, había sacado una petaca de whisky que llevaba escondida en el abrigo, y una tableta de algo que, según él, contenían píldoras para la gripe. 

			Dos horas después había bebido más de ocho copas de distintas bebidas alcohólicas, además de lo que ten
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			Capítulo 1

			Como en cada cumpleaños, deseaba las tres mismas cosas: que a mi hijo no le faltara nada, que la salud nos acompañase y poder agrandar la familia. Para entonces, Austin tenía ocho años; era un niño independiente y muy deportista; uno de los primeros en su clase y afectuoso con sus amigos. Un encanto de criatura.

			Soplando las cuarenta y una velitas, me había prometido que este sería el último mes de búsqueda: por más de cinco años, habíamos fallado en nuestros intentos de ser nuevamente padres. Cuatro tratamientos de fertilidad fallidos, psicólogos de pareja que repetían que debíamos quitar las presiones y preocupaciones de nuestras cabezas, millones de estudios que arrojaban perfectos resultados físicos y la práctica de inverosímiles poses sexuales no bastaban para obtener el tan ansiado premio. 

			Miré el reloj mientras mis familiares me cantaban el «cumpleaños feliz»: si no me fallaba el cálculo, en cinco minutos tocaría el pitido anunciando que era momento de procrear.

			Apelando a la forma más antigua del mundo desde hacía varios meses, habiendo abandonado la ciencia para recurrir a la «bendita fortuna», me sentía una máquina sin sentimientos cuyos encuentros sexuales con su esposo se habían transformado en rutinarios, sin chispa ni palabras de afecto que encendieran la pasión. Mi frustración era enorme.

			Para cuando el tan esperado piiiip llegó, inspiré profundo: era el último día en el mes para intentarlo.

			—Deberías descansar un poco, estás trabajando demasiado. Por eso no quedas encinta. —Mona, mi suegra, pasó con una botella de champaña fría a mi lado. 

			Sonreí con la angustia atravesada en mitad de la garganta, conteniendo un insulto que la pusiera en su sitio. Por sobre mi hombro, miré a mi esposo. Era apuesto, un importante empresario del rubro gastronómico que me amaba mucho, aunque no podía decir lo mismo de sus padres.

			Cortando el pastel prolijamente, me aseguré de que todos tuvieran un trozo. Los niños de mi amiga Leslie corrían por doquier junto a los de mi media hermana Dakota, quien se acercó al verme bufando fastidiosa.

			—¿Qué te ha dicho la vieja bruja esa? —Torció la boca en torno a mi oído para no ser escuchada; yo contuve una sonrisa.

			—Lo mismo de siempre: que trabajo mucho y por eso no quedo embarazada.

			—Dudo que no esté haciendo alguna especie de hechizo maléfico para alejarte de su bebito menor.

			—… quizás esté en lo cierto… —Me sentí un tanto culpable.

			—Tu esposo también trabaja mucho y no le dice que puede que a «sus muchachos» les falte velocidad —Le golpeteé el brazo, con disimulo—. Deja ya de tanta tensión, Erika. ¿Por qué no piensan en tomarse unas vacaciones y ya?

			—No lo sé… tengo muchos eventos programados para estas fechas. —Con una agenda muy cargada, no existía día libre en mi vida hasta el siguiente agosto y todavía faltaban siete meses para ello.

			Dispersándome adrede, el momento exacto en que debía tener relaciones sexuales con mi esposo pasó de largo. Fruncí el rostro, guardándome ese significativo detalle.

			Una horrible sensación de traición anidó en mi pecho; este mes había sido imposible hacer de nuestros encuentros algo efectivo. El trabajo de Greg, el mío, las actividades de Austin… Todo era sinónimo de caos y situaciones que no habían conducido a nada. Ni a un jugoso beso, ni a una caricia impúdica, ni a una mirada caliente.

			Entrada la medianoche, cuando los chicos ya no tuvieron fuerzas para continuar en movimiento y los adultos comenzaron a reñir sobre temas políticos, decreté que era el momento indicado para que todos se marcharan. 

			Dakota y su esposo con los tres niños; mi padrastro, Peter; mis suegros, Mona y Mike, y algunos matrimonios amigos se fueron de a poco no sin antes elogiar la comida y lo bien que la habían pasado. Cerré la puerta de nuestra gran casa en Santa Mónica y comencé a juntar los trastos sucios. En tanto que Greg jugaba a la X-Box sin colaborarme, nuestro hijo estaba durmiendo en el sofá, extenuado. A la distancia, observé al mayor del clan pensando en cuánto tiempo hacía que nos habíamos transformado en dos extraños que intimaban dos o tres veces al mes, cenaban juntos y platicaban de sus trabajos durante el desayuno casi sin involucrarse con las actividades del otro. 

			—Deja que Grace recoja todo mañana. Para eso se la ha contratado. —Soltó sonando despectivo mientras presionaba frenéticamente los botones de su dispositivo.

			—No me gusta que todo quede sucio… —Apilando vasos y esquivando botellas, el desorden era interminable.

			—Cariño, dime, ¿para qué le pagamos a una empleada si harás todo el trabajo tú misma? —Su razonamiento era lógico, pero no quería discutir sobre la colaboración en la casa a estas horas.

			Bostecé exageradamente, fingiendo más cansancio que el real. Quería escaparme a la cama y descasar un poco antes de entregarme definitivamente a un sueño reparador.

			—Estoy agotada, ¿vendrás pronto a nuestro cuarto? —Con suerte tendría tiempo de leer alguno de los clásicos de Nora Roberts que mi hermana me había regalado el día de hoy.

			—Juego una partida más y voy. —Ensimismado con el joystick, no despegó sus ojos del plasma y sus colores estridentes.

			—¿Tú te encargas de Austin? 

			—Sí… —Continuó con su partida. Puse los ojos en blanco y conté hasta cien.

			Me acerqué a nuestro muchachito, le di un beso en la frente y pasé por detrás del sofá sin interrumpir el juego de mi esposo, a quien tuve que pedir encarecidamente que no festejara sus triunfos como si estuviese en un estadio de futbol.

			Subí las escaleras rumbo a mi cuarto, fui al sanitario y arrastré mi maquillaje. Me coloqué el pijama holgado, calcé mis gafas de aumento sobre mi rostro y, a la media hora de mi lectura, el sueño dijo presente. Tal como esperaba.

			Desperté con Greg pasando su mano por debajo de mis pantalones. No me agradaba que me tomara de arrebato y mucho menos cuando su aliento a alcohol era tan intenso. Obviamente, no se había conformado con beber champaña y vino durante la cena, sino que la cerveza habría sido su compañera de juegos.

			—Greg… ¡Greg! —Intenté girar sobre mi cuerpo y forcejeando con sus manos, lo aparté de mis partes íntimas con brusquedad—. No quiero… ¡No me agrada hacerlo así!

			—¿Así cómo?

			—Así no es placentero… No lo disfruto.

			—¿Dónde dice que siempre hay que disfrutar del sexo? Buscamos un niño, el goce es un condimento extra. Ya no tenemos veinticinco, E. —En efecto, él tenía el doble de esa edad y, aunque estaba muy bien físicamente porque se entrenaba a diario y jugaba al tenis con sus amigos, solía dormirse con rapidez.

			Ofuscada, salí a trompicones de la cama arreglando mis bragas torcidas y subiendo mis pantalones; él encendió la luz de la mesa de noche y comenzó a protestar:

			—¿¡Puedes decirme qué demonios te sucede!?

			—Simplemente, no quiero hacerlo esta noche, además, ya ha pasado la hora exacta.

			—¿No era que este era tu último día fértil y si no se acababa el mundo? ―Exageró moviendo los brazos. Yo me eché a llorar; estaba vulnerable y hormonalmente desestabilizada.

			—No sé si quiera seguir intentándolo. Esto me está agobiando más de la cuenta —expresé entre sollozos y cansancio físico y mental.

			Greg tomó asiento en la cama, se puso ropa íntima y se cruzó de brazos, pensativo. Ladeó la cabeza y caminó rumbo a la puerta del baño, donde me encontró.

			—Cariño, no pensé que esto sería tan tortuoso.

			—Ni yo… Casi que ni hemos tenido inconvenientes en concebir a Austin; aquel embarazo fue perfecto y ahora sucede todo lo contrario.

			—¿Quieres abandonar? ¿Quieres bajar los brazos? —Ni una cosa ni la otra; yo era una cabezotas que nunca dejaba las cosas a medio hacer, pero esto ya no dependía solo de mi esfuerzo.

			—Quizás nos tendríamos que tomar un tiempo… 

			—Tiempo que no tienes, cielo —dijo y se me derribó el mundo. Toda la responsabilidad de concebir parecía recaer sobre mi biología.

			—Pues, tal vez, es que no tiene que ser, ¿verdad? —Me consolé, a medias, con angustia.

			Mi esposo tomó mis manos entre las suyas y las besó. Posó sus labios tibios en la comisura de mis labios y regresó a la cama como si nada hubiera sucedido.

			—Hasta mañana, cariño. Recuerda que temprano llevaré el Audi al taller ―enunció, dejándome con un horrible malestar en el estómago y semejante dilema instalado en mi cabeza.

			Desvelada durante la madrugada, había adelantado muchos de los capítulos de ―vaya paradoja― La obsesión, la novela de mi escritora predilecta. Acompañada de una taza de té con limón, permanecí sentada en una de las altas banquetas de la cocina mirando hacia afuera, hacia el bello y prolijo parque trasero, donde los rosales recién tenían algún que otro brote y la escarcha formaba una ligera capa blanca sobre el césped. 

			Emprendedora, con una bella familia, no me faltaba nada. 

			¿O sí?

			La idea de tener otro bebé se había convertido en una meta inalcanzable, pero ¿en qué momento se había transformado en una pesada carga? Lo cierto era que siempre me habían gustado los niños y pensar en que Austin fuera hijo único me entristecía. ¿Cuántas veces había pedido a mis padres que me dieran un hermanito? Unas mil. ¿Cuántas veces habían hecho caso omiso a mi pedido? Otras mil. 

			Ellos siempre habían sido una pareja inestable. Con muchas idas y vueltas, un puñado de años de matrimonio bastaron para darse cuenta de que no deseaban estar juntos. Yo, en el medio de sus discusiones, me sentía un obstáculo, hasta que una noche de verano mi padre decidió cortar por lo sano: armó una maleta y dejó de amenazar que se iba como siempre para, finalmente, marcharse y no regresar nunca más.

			Él era ingeniero agrónomo y teníamos un pasar acomodado. Rentábamos un gran apartamento en Orange, California, y mi educación era superior, dándose en institutos de renombre. Sin imaginarlo, de un día para el otro, pasaríamos de vivir en un sitio bonito con varias habitaciones a un apartamento encerrado en la zona de Skid Road, una de las menos costosas de la ciudad, con una ventana pequeña que miraba hacia las unidades de enfrente casi sin luz natural que entrara por allí.

			Para cuando cumplí once, mi mamá conoció a Peter Humpton, un compañero de trabajo que acababa de separarse de su esposa. Sin hijos propios, no dudó en adoptarme a mí como una. Él era uno de los socios y fundadores del estudio contable en el cual mamá era la recepcionista y secretaria; el romance surgió y al año de formalizar su relación, Dakota ya estaba junto a nosotros. 

			Desde entonces, todo fue distinto: no importaba que yo estuviera más en edad para tener mis primeros noviecitos que para jugar a las muñecas: adoraba a mi hermanita menor. La peinaba, la vestía y le daba de comer como si estuviese a mi cargo.

			Sin embargo, en un giro inesperado y cruel del destino, la vida nos enfrentó a la difícil realidad de encontrarnos huérfanas de madre cuando ella apenas tenía siete y yo estaba en edad de salir a trabajar y abandonar mis sueños de aplicar para estudiar leyes.

			Manteniendo contactos con algunas amigas adineradas de Orange, ofreciéndome a ayudarlas con sus agobiantes festejos familiares, me animé a dar el paso siguiente: organicé sus bodas de punta a punta, consiguiendo una aceptación inmediata en ese exclusivo círculo social.

			Tan rotundo fue el éxito obtenido que, desde entonces, no había dejado de mejorar mis ingresos, elevar mi reputación y multiplicar mi equipo de trabajo y mi cartera de clientes. Lo que comenzó siendo una pequeña tienda cerca de mi apartamento en la cual ofrecía un servicio de comida básico, continuó con una empresa familiar dedicada a la organización de eventos con todas las de la ley.

			Dakota comenzó a trabajar conmigo apenas tuvo edad para hacerlo en tanto que mi padrastro Peter llevaba la contabilidad de la empresa. Todo funcionaba como un gran engranaje. Los días de dificultad económica parecieron quedar atrás y mucho más después de conocer a Greg.

			Sumida en mis pensamientos, bajé la mirada echando de menos a mi madre. La herida siempre estaría abierta, sobre todo, siendo que ella había decidido quitarse la vida de un momento al otro. En la cama de nuestro apartamento, rodeada de antidepresivos y de cartas escritas cuyo destinatario era mi padre biológico, había decidido irse de este mundo pretendiendo que sus heridas de amor no continuaran lastimándola.

			Tracy nunca había podido superar que él se fuera de su lado y, mucho menos, que rehiciera su vida junto a una mujer con dos niños pequeños. 

			En ese momento, odié a Edward Templeton más que a nada en la vida: estaba dándole amor y contención económica a hijos que no eran los suyos, a una mujer que no era mi madre y muy lejos de mi casa. Limpié unas lágrimas escurridizas recordando el dolor de aquellos años de tristeza en los que Dakota, Peter y yo conformábamos una familia hermosa, en la cual nos apoyábamos y a nuestro modo, supimos salir adelante.

			Rodeando la taza, un gran susto me llevé cuando apareció Grace a mis espaldas.

			—Señora, ¿se siente bien? —Asustada, la empleada doméstica dejó las compras sobre la isla de cuarzo gris.

			—Hola, Grace, sí, es solo insomnio. —Meneé la mano izquierda en torno a mi cabeza. 

			—¿Qué tal la ha pasado en su cumpleaños? 

			—Muy bien gracias… y disculpa el desorden, quise dejar todo más prolijo, pero… no pude… 

			—Despreocúpese, señora. Para eso estoy yo aquí. ¿Quiere que le prepare uno de esos tecitos de hierbas que lo ayudan a uno a relajarse? —Inspiré profundo mirando mi taza con el té de hacía unas horas, para entonces frío.

			—Sería fabuloso, gracias. —Enseguida se puso manos a la obra y yo me deshice, por un rato, de las frustraciones.

       
		

	
	



	A pesar de que nunca se vieron, se conocen muy bien.
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Audrey y Brad se conocen a través de internet y, a pesar de lo mucho que quieren verse en persona, un día pierden el contacto. 

Cinco años después, ella viaja a Inglaterra, al pueblo en donde vive él y, si bien pasó mucho tiempo desde la última vez que hablaron y es probable que no quiera verla, espera encontrarlo.







Luciana V. Suárez. Nací y me crié en el norte de Argentina, estudié comunicación. En la actualidad tengo treinta y cuatro años y escribo desde los quince.

Cada día escribo entre ocho y diez horas, y cuando no estoy escribiendo estoy leyendo.
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