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Préface à la cinquième édition

Lors de la précédente édition, ma préface avait pris en compte les 
ouvrages parus à cette époque mettant sérieusement en cause la validité 
de la psychanalyse et provoquant une intense levée de boucliers. 
Comme j’utilise relativement souvent les concepts psychanalytiques 
comme support théorique de mes analyses sur l’entretien clinique, 
j’avais saisi cette occasion pour préciser ma position sur la pertinence 
de ces emprunts à la pratique psychanalytique. Aujourd’hui où le débat 
semble s’être calmé, la question de l’utilisation de ces concepts dans le 
cadre de l’entretien clinique reste pourtant d’actualité. C’est pourquoi 
je réitère pour cette nouvelle édition mes propos sur ce point.

Freud a construit sa théorie il y a plus d’un siècle. Il ne serait donc 
pas surprenant qu’une partie de ses travaux mérite une revue critique. 
Les psychanalystes qui l’ont suivi n’ont pas cessé de travailler à un enri
chissement de cette théorie, mais ils s’en sont tenus pour la plupart à 
une stricte orthodoxie. Certains, et parmi les plus célèbres tel Jacques 
Lacan, ont même prôné un «  retour à Freud », ce qui dans un autre 
contexte aurait pu être qualifié de «  réactionnaire  » (cf. le «  back to 
the basis » de John Major). Mais contre toute attente cela a été vu par 
l’intelligentsia française comme une extraordinaire audace. Donc cette 
mise à niveau des travaux de Freud n’ayant pas été vraiment élaborée 
par les psychanalystes eux-mêmes1, la critique du freudisme est venue 
du camp d’en face et s’est transformée en un véritable jeu de massacre 
de la part de ceux qui n’appartenaient pas à la confrérie. Il est facile de 
répondre que la psychanalyse a toujours été en but aux critiques les 
plus acerbes, et ce depuis qu’elle est née. Et d’ajouter que ces critiques 
ne sont pas de nature scientifique mais idéologique : elles seraient dues 
en fait à l’originalité de la psychanalyse et à son caractère courageuse
ment « subversif », puisqu’elle bouscule les lieux communs et les idées 
reçues. Notamment en matière de sexualité infantile.

En réalité Freud aurait plutôt reculé sur ce dernier point puisqu’il 
semble avoir abandonné sa « théorie de la séduction » à la suite de la 
réprobation qu’elle avait suscitée dans les milieux scientifiques viennois2. 

1.  Les psychanalystes critiques ont toujours été rapidement écartés de la communauté psy
chanalytique. Aucune mise en cause réellement radicale de concepts pourtant fort discutables, 
comme l’universalité du complexe d’Œdipe, n’est jamais venue de l’intérieur.
2.  Cf. sa conference donnée en avril 1896 devant l’Association de Neurologie et de Psychiatrie 
de Vienne où Krafft-Ebing qualifia sa « théorie de la séduction » de « conte de fées scienti
fique », et qui reçut un accueil glacial.
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Par ailleurs si certaines critiques sont effectivement anciennes et récur
rentes, d’autres au contraire sont beaucoup plus neuves et s’appuient 
sur des travaux scientifiques modernes (par exemple les capacités du 
nouveau-né qui excluent l’idée d’un état d’indifférenciation entre sa 
mère et lui, postulée pourtant par la psychanalyse).

Une critique argumentée, qui respecte en même temps un certain 
nombre des qualités de la construction freudienne, reste donc à faire. 
Je n’aurai pas l’immodestie de l’entreprendre et je me contenterai de 
justifier ma position qui est de maintenir certaines références à la psy
chanalyse dans la pratique de l’entretien clinique, tout en m’autorisant 
à utiliser des références issues d’autres écoles de pensée (la psychologie 
expérimentale en particulier). S’il est vrai que de nombreux concepts 
freudiens ne se soutiennent pas d’une validation scientifique, il n’en 
reste pas moins que certaines idées de Freud et des psychanalystes ne 
sont pas démenties dans la pratique.

Je pense à la suite d’Eric Kandel, prix Nobel de médecine en 2000, que 
la psychanalyse « fournit toujours le modèle le plus cohérent et le plus 
intellectuellement satisfaisant de description du psychisme humain »1 
Le problème est d’ailleurs celui de cette cohérence. Certains concepts 
freudiens en effet se sont trouvés en ressemblance avec des découvertes 
scientifiques récentes. Mais il ne s’agit encore que de ressemblances : une 
partie seulement du concept pouvait fonctionner avec les données scien
tifiques. De ce fait la plupart des psychanalystes récusent toute tentative 
de vérification par des méthodes objectives des concepts fondamentaux 
de la psychanalyse. Ceux qui les acceptent s’arrangent en même temps 
pour rester dans le cadre freudien, sans en modifier fondamentalement 
les bases. Pourtant on ne peut considérer un concept comme vérifié 
s’il ne correspond qu’à une partie de la définition donnée. C’est le cas 
par exemple du mécanisme de refoulement. Un neurobiologiste amé
ricain a découvert que des patients héminégligents, paralysés du bras 
gauche à la suite d’une lésion de l’hémisphère droit, étaient capables 
de reconnaître leur paralysie quand on stimulait cet hémisphère, alors 
qu’ils la niaient en temps normal2. Cette capacité indique bien que cette 
connaissance était présente dans leur cerveau, mais comme « refoulée » 
et donc inconsciente. Le problème est qu’il ne s’agit pas de souvenirs de 
désirs sexuels infantiles interdits, qui eux n’ont jamais été retrouvés par 
aucune stimulation de cette nature. Le concept de refoulement repose 

1.  E.R. Kandel, Am. J. Psychiatry, 156, 505, 1999.
2.  Ramachandran V.S. (1994). « Phantom limbs, neglect syndromes and freudian psychology », 
Int. Rev. Neurobio, 37, 291-333.
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donc bien sur une réalité vérifiable scientifiquement, mais le contenu 
même de ce refoulement est sans doute bien différent de ce qu’il en est 
dans la conception freudienne.

D’autres mécanismes décrits par Freud ou par ses successeurs corres
pondent à des données d’observation et je continue donc à les utiliser 
dans la compréhension des phénomènes qui s’expriment à l’intérieur 
des entretiens cliniques. Je ne me prive pas en revanche d’utiliser toutes 
les autres références comme je l’ai dit plus haut, ou de laisser de côté 
certains dogmes freudiens.

Il n’existe pas actuellement de théorie complète et cohérente qui 
puisse rendre compte des manifestations que nous observons dans 
notre activité clinique. Seule la psychanalyse pouvait s’en prévaloir, 
grâce à l’intelligence de Freud, mais nous avons vu que c’était au prix 
d’un renoncement aux méthodes habituelles de l’administration de la 
preuve. Faute de cette théorie unificatrice, nous en sommes donc réduits 
à utiliser les éléments épars qui nous permettent de rendre compte de 
tel ou tel phénomène, restreint souvent à une situation ou une patho
logie particulière. Les plus indulgents considéreront que ce butinage 
à travers les sciences est la preuve d’un esprit d’ouverture, et les plus 
critiques estimeront qu’il s’agit d’un éclectisme qui dénote un manque 
crucial de cohérence. J’assume donc cet éclectisme dans l’attente d’une 
construction théorique qui réponde à la fois aux exigences de l’intelligi
bilité de notre expérience quotidienne et à celles de la science.




