




Vétérinaire, poétesse et activiste, María Sánchez défend de 
nouvelles formes de relations à la terre et mène un combat 
politique et poétique pour rendre sa place au monde rural.
Après son récit intime et familial La Terre des femmes, elle 
nous offre un recueil teinté de chagrin et de colère, surgi de 
la douleur de voir disparaître les animaux, les rivières, les forêts, 
les paysages de son enfance.
Ces poèmes lumineux se lisent comme un défi à l’inertie et 
ravivent l’amour du monde, qui seul pourra nous sauver de 
la catastrophe. Ils invitent le lecteur à ralentir le pas pour 
s’émerveiller de ce qui l’entoure et mesurer le poids des déci-
sion humaines sur le cours d’un ruisseau ou le vol d’un oiseau.









Née à Cordoue en 1989, María Sánchez est poétesse, écrivaine 
et vétérinaire. Elle travaille avec des races autochtones en danger 
d’extinction et défend de nouvelles formes de production et de 
relations à la terre. Elle poursuit depuis plusieurs années un 
combat politique et poétique pour rendre leur place aux femmes 
dans le monde rural.
Grand succès de librairie, La Terre des femmes a été un phéno-
mène en Espagne.

« Retenons le nom de cette jeune femme vive et curieuse, qui 
peut pendant des heures vous parler du comportement social et 
des réflexes maternels des chèvres, de l’écorçage des chênes-lièges, 
ou de la trilogie rurale de John Berger. Le tout, à deux pas du 
méandreux Guadalquivir, ou dans les recoins pentus de la sierra 
Morena. »

Thierry Clermont, Le Figaro littéraire
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A los lugares en los que crecí y amé
—ya no son

ahora aprendo a amarlos
con otras formas y afectos

Aux lieux où j’ai grandi et aimé
—  ils ne sont plus

désormais j’apprends à les aimer
les chérir autrement





Today, talking about the weather
is a dialogue with survival.

Terry Tempest Williams
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En el principio allí
solo el tiempo del mortero
era en la orilla donde
aprovechaban las cavidades
molían el cereal
en las solanas las manos desnudas
una a una quitaban las piedras
así también se sembró mi corazón
sachando la tierra
haciendo el surco
cada lugar tomaba el nombre propio
de aquellos que lo habitaban
de aquellas que lo rehacían
—sin separación entre la labor y la casa— 
con la burra bajaban
cántaro a cántaro la mecían
por el regreso
en unas aguaderas
ahora el niño que fue
ya no susurra al paso
abre huecos donde antiguamente
existía una ribera
entre esquelas de juncos
apura el agua que hoy ahoga el barro
abre con una pequeña azada
nuevos agujeros
minúsculas albercas
para que
ay los pájaros
—criaturitas— 

puedan al fin
beber
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Au commencement là-bas
seul le temps du mortier
existait sur la berge où
les cavités servaient
à moudre le grain
sur les soulanes à mains nues
ils ôtaient les pierres une à une
ainsi fut aussi ensemencé mon cœur
en sarclant la terre
en creusant le sillon
chaque lieu prenait le nom propre
de ceux qui l’habitaient
de celles qui le façonnaient
—  sans séparer travail et foyer — 
ils descendaient avec l’ânesse
cruche après cruche
sur le chemin du retour
en berçant leur fardeau
aujourd’hui l’enfant qui fut
ne murmure plus en chemin
il creuse des trous là où jadis
s’étirait un rivage
parmi les joncs disparus
il fait jaillir l’eau qui noie la boue
creuse à l’aide d’un petit sarcloir
de nouvelles alvéoles
de minuscules réservoirs
pour que
ah les oiseaux
—  pauvres petites bêtes  — 

puissent enfin
s’abreuver




