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    Amor y llanto: colección de leyendas históricas originales reúne, en un solo marco de lectura, un conjunto de narraciones en prosa de María del Pilar Sinués de Marco, autora española del siglo XIX. La colección ofrece relatos extensos de inspiración histórica que, sin pretender la crónica erudita, se apoyan en épocas, figuras y escenarios del pasado para indagar en el afecto, la pérdida y el destino. El propósito es presentar, como ciclo unitario, obras que comparten sensibilidad romántica tardía y sentido moral, de modo que cada pieza pueda leerse por sí misma y, a la vez, dialogue con el título general que invoca amor y llanto.

El alcance de este volumen es narrativo: no reúne poemas, teatro, ensayos, cartas ni diarios, sino leyendas históricas y novelas breves articuladas en capítulos o entregas. Las divisiones internas —I, II, III… o “Parte primera/segunda”— conservan la lógica original de difusión por capítulos característica del XIX, y sirven aquí como estaciones de lectura. El resultado no es una antología dispersa, sino una selección cohesionada de ficciones históricas de una única autora, propuestas en su continuidad episódica, con el objetivo de mostrar la variedad de tramas y tonos dentro de una misma estética y de una misma firma.

En estas páginas se reconocen motivos unificadores: el conflicto entre deber y deseo, la fragilidad del poder, la lealtad familiar, la memoria de los vencidos y la dignidad en la adversidad. El estilo de Sinués de Marco combina una prosa clara y envolvente con descripciones cuidadas de atmósferas y símbolos —joyas, coronas, luces— que concentran significado moral. Predominan la intensidad sentimental, la tensión sostenida y una mirada compasiva hacia personajes puestos a prueba por el tiempo y las circunstancias. Sin renunciar al encanto legendario, la autora mantiene una medida verosimilitud histórica que confiere espesor humano a los episodios.

Bajo ese prisma, La corona de sangre despliega, a lo largo de catorce tramos, la presión trágica que ejerce la ambición cuando la legitimidad y la conciencia se contraponen; es una leyenda de corte que observa el precio del mando y la herida que deja. La diadema de perlas, en dos partes, se organiza en torno a una joya que pasa de mano en mano y actúa como espejo de deseos, culpas y alianzas. En ambos casos, el objeto-símbolo vertebra el relato y permite explorar los vínculos entre apariencia, honor y verdad.

Luz de luna, en nueve secciones, trabaja la melancolía de los sentimientos que no encuentran su hora, cuando la noche vuelve más nítidos los remordimientos y las esperanzas. La autora apoya la intriga en decisiones difíciles y gestos de renuncia que revelan carácter. La princesa de los Caspios sitúa su leyenda en un horizonte orientalizado, próximo al mar Caspio, y examina el choque entre pertenencia y destino personal dentro de una trama de estirpe y alianza. Ambas piezas muestran cómo la emoción íntima y la historia grande se interpenetran sin anularse.

La hermana de Velázquez, dividida en dieciséis partes, se acerca al imaginario del Siglo de Oro a través del entorno del gran pintor, pero lo hace desviando el foco hacia la esfera doméstica y los márgenes de la fama. La leyenda examina cómo el talento y la reputación de un artista afectan a quienes lo rodean, y plantea dilemas de honor, identidad y sacrificio. La pintura, la familia y la ciudad como escenario cultural se entrelazan para poner en escena una pregunta constante en la colección: qué se pierde y qué se gana al elegir.

Leídas en conjunto, estas leyendas muestran la vigencia de un modelo narrativo que usa el pasado como espejo del presente. Invitan a repensar la “leyenda histórica” como cruce entre memoria y ficción, y a reconocer la aportación de una voz femenina decimonónica a la imaginación histórica en lengua española. La presente edición ofrece la secuencia y la titulación conservadas en cada obra para facilitar una lectura paulatina o continua, según el interés del lector. Sin destripar las tramas, basta decir que en todas resuena el programa del título: el amor como impulso y el llanto como aprendizaje.
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    María del Pilar Sinués de Marco (1835–1893) fue una de las autoras más leídas de la España isabelina y de la Restauración. En la estela del Romanticismo tardío, cultivó la leyenda histórica, el costumbrismo y la literatura moral dirigida a mujeres. Amor y llanto: colección de leyendas históricas originales reúne relatos que dialogan con épocas diversas —de la Edad Media al Siglo de Oro y escenarios exóticos—, para explorar honor, fe, sensibilidad y poder. No son reconstrucciones eruditas, sino relecturas emotivas que integran memoria nacional y afectos privados, de acuerdo con los gustos y convenciones de la España de mediados del siglo XIX.

El trasfondo político de su escritura incluye la regencia y reinado de Isabel II, las guerras carlistas, la Revolución de 1868 y el ciclo del Sexenio Democrático, seguidos por la Restauración borbónica. En ese marco, la leyenda histórica ofrecía un espacio seguro para pensar la legitimidad, la violencia faccional y la continuidad dinástica sin intervenir en la polémica inmediata. Títulos como La corona de sangre sitúan el foco en la fragilidad de la soberanía y en la retórica del sacrificio, ecos de una sociedad que había vivido conflictos sucesorios recientes y debatía sobre tradición, reforma y autoridad.

El recurso a símbolos políticos y devocionales tradicionales —coronas, diademas, reliquias, juramentos— conecta estas leyendas con la cultura ceremonial que vertebró la monarquía hispánica entre la Edad Media y la temprana modernidad. La diadema de perlas remite a la economía del presente y del don en las cortes, donde joyas, retratos y dotes articulaban alianzas, prestigio y virtud. Esa imaginería, conocida por el público a través de crónicas, museos y tesoros catedralicios, permite revisar la relación entre fe, honor y poder sin necesidad de precisión archivística, privilegiando la ejemplaridad moral que esperaba la crítica de su tiempo.

Al convocar a Velázquez, La hermana de Velázquez se inscribe en el culto decimonónico al Siglo de Oro. La corte de Felipe IV, con su mecenazgo artístico y sus tensiones políticas bajo el conde-duque de Olivares, ofrecía un escenario ideal para pensar el vínculo entre arte, fama y jerarquías sociales. La consolidación del Museo del Prado y la historiografía artística dieciochesca y decimonónica habían convertido al pintor sevillano en emblema nacional. La leyenda aprovecha esa canonización para interrogar cómo la sensibilidad y la reputación se negociaban en el entorno cortesano, y qué expectativas recaían sobre las mujeres cercanas a los artistas.

El exotismo romántico, nutrido por traducciones, relatos de viaje y la prensa, enmarca La princesa de los Caspios. En el siglo XIX, Europa miró al Cáucaso y al Caspio a través de campañas imperiales, peregrinaciones y literatura orientalista; ese horizonte de otredad sirvió para proyectar pasiones, fatalidades y debates morales que en España también se leían con avidez. En manos de Sinués, lo distante no pretende precisión etnográfica, sino un teatro simbólico para hablar de poder, hospitalidad, honor y fidelidades. La distancia geográfica intensifica la reflexión sobre identidad cultural y destino, acorde con las convenciones románticas.

Con Luz de luna, la colección explora la poética nocturna, tan propia del Romanticismo, entre ruinas, silencios y presagios. Esa imaginería dialoga con transformaciones materiales: alumbrado público a gas desde las décadas centrales del siglo, ferrocarriles y telégrafo alteraron ritmos urbanos y percepciones del peligro y la intimidad. La leyenda se beneficia de la serialización periodística y del gusto por lo fantástico verosímil, alternando misterio y admonición moral. Entre superstición y racionalidad, la noche funciona como laboratorio para pensar conciencia, culpa y elección, temas centrales de una cultura que conciliaba progreso técnico con sensibilidad religiosa.

La circulación de estas leyendas se explica por el sistema editorial decimonónico: prensa de gran tirada, folletines, bibliotecas circulantes y ediciones económicas. La Ley Moyano de 1857 amplió la escolarización básica, y el público femenino creció como mercado lector. Sinués, especializada en textos formativos, encuadró sus ficciones dentro de una moral católica compatible con la censura y con el ideal del ángel del hogar, sin renunciar al pathos romántico. Ilustraciones, prólogos y dedicatorias modulaban la recepción, y la sociabilidad literaria en tertulias y revistas garantizaba la visibilidad de autoras en un campo todavía dominado por varones.

En conjunto, Amor y llanto presenta la historia como repertorio de escenas ejemplares donde se contrastan emociones privadas y órdenes públicos. Al releer la monarquía, la corte, el Oriente imaginado y el mundo del arte, la colección comenta problemas de su siglo: legitimidad, honor, género y memoria. Fines del XIX y buena parte del XX privilegiaron otros cánones y se desdibujó la fortuna de Sinués, asociada a lo sentimental. La crítica reciente, atenta a la cultura impresa y a la autoría femenina, ha revalorizado estas leyendas como documentos de sensibilidad social y como mediaciones entre pasado e identidad.
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    Amor y llanto: visión de conjunto
Conjunto de leyendas históricas unidas por el diálogo entre pasión y fatalidad, donde el amor impulsa tanto redenciones como pérdidas. Sinués combina recursos del romanticismo —simbolismo de objetos, escenarios nocturnos, destinos cruzados— con una sensibilidad moral que interroga el papel de la mujer, el honor y el poder. La colección alterna lo cortesano y lo bélico con lo íntimo y artístico, manteniendo prosa envolvente y un pulso emotivo que privilegia el conflicto interior.
LA CORONA DE SANGRE
Leyenda cortesana que explora la ambición y la violencia que se ocultan tras el símbolo del poder. Entre amores contrariados y juramentos quebrados, se tejen intrigas palaciegas y dilemas morales. El tono oscila entre lo trágico y lo romántico, con imaginería histórica muy marcada.
LA DIADEMA DE PERLAS
Una joya codiciada articula alianzas, celos y sospechas en la alta sociedad, donde el honor y la apariencia pesan tanto como el afecto. La pureza simbólica de las perlas contrasta con la fragilidad de los vínculos humanos. Predomina un aire melancólico y contemplativo, con atención a la psicología femenina.
LUZ DE LUNA
Ambientada en noches cargadas de presagios, la leyenda usa la claridad lunar para desvelar secretos, promesas y engaños. El relato transita entre ensoñación y realidad, interrogando la confianza y el deseo. La atmósfera es lírica y emotiva, con ritmos pausados y giros de destino.
LA PRINCESA DE LOS CASPIOS
En un horizonte de frontera cultural, una princesa enfrenta decisiones que ponen a prueba su lealtad, su identidad y su libertad. El relato mezcla exotismo romántico con reflexión sobre la otredad y la diplomacia de los afectos. Predominan los contrastes entre fasto y peligro, y la tensión entre deber y elección personal.
LA HERMANA DE VELÁZQUEZ
Leyenda que reimagina el Siglo de Oro desde un ámbito íntimo: la figura de una mujer cercana al pintor sirve para explorar reputación, sacrificio y arte. La pintura actúa como espejo moral y recurso narrativo que inmortaliza a la vez que silencia. El tono equilibra costumbrismo y tragedia, con cuidada reconstrucción de ambientes y códigos de honor.
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LA FAMILIA REAL DE ASTURIAS Y GALICIA



En una de esas tranquilas y apacibles tardes de primavera, tan
bellísimas bajo el templado clima de Asturias, dos personas de
diferente sexo, pero ambas jóvenes y hermosas, se encontraban en una
sala octógona del castillo real de Pravia; tres enormes ventanas,
abiertas de par en par, daban luz al aposento, que ostentaba por todo
mueblaje algunos sitiales góticos, mezclados con taburetes groseros y
oscuros, y una mesa bastante baja y cubierta de un tapete de lana roja,
en el cual estaban bordadas en seda las armas reales de los reyes de
Asturias y Galicia.

Las paredes, de maciza encina, veíanse decoradas con estandartes
godos que formaban trofeos, confundidos y enlazados con alfanjes
damasquinos, capacetes árabes y banderas desgarradas de los hijos de
Islam: aquellos objetos habían sido arrancados sin duda a los árabes
por los reyes montañeses que, desde Pelayo, habían vivido en aquel
rincón de Asturias con los destrozados restos del imperio godo.

El aspecto del salón era pobre, severo, sombrío; solo la hermosa y
diáfana luz de aquella alegre tarde de abril podía disipar un tanto la
melancolía que en él se advertía.

A través de las
ventanas se divisaban los cuadrados torreones del monasterio de San
Salvador, y las peladas rocas que constituían en aquella época los
únicos caminos de Asturias.

Era el siglo VIII y reinaba Fruela I, hijo de Alfonso el Católico,
en aquel estrecho y olvidado pedazo del fecundo y hermoso reino de
España, a la sazón ocupado casi todo por los árabes.

Una de las dos personas que se hallaban en el aposento que hemos
descrito, era una joven, la cual estaba sentada y silenciosa junto a
la mesa situada en el fondo de él: ocupaba un alto sitial, tallado,
y su blanca y preciosa mano sostenía su frente serena como la de una
niña.

Podría tener dieciséis años, y su talla gallarda y esbelta
presentaba de lleno el magnífico tipo de la dama goda: su tez blanca
y purísima era pálida y transparente; sus ojos azules, rasgados y
brillantes, pero melancólicos; su cabellera copiosa, abundante y
dorada; su boca rosada como un pimpollo a medio abrir; su nariz recta y
delicada; su seno alto y turgente, y su talle esbelto y flexible.

Vestía un brial de lana azul, fino como la seda, de mangas flotantes
y cuadrado escote, que dejaba ver una camiseta de blanquísimo lienzo,
plegada en su cuello y sujeta con un broche de zafiros; cubría a medias
su cabeza una pequeña toca de lienzo, blanca también, que no impedía
contemplar cuatro largas, anchas y riquísimas trenzas rubias que se
replegaban en el asiento del sitial.

Paseándose lenta y sombríamente por la estancia estaba un mancebo,
que aparentaba cuatro o cinco años más que la joven: su belleza era
superior a todo encarecimiento, aunque de un género opuesto a la de su
compañera; sin embargo, era mucho más hermoso, y mi pluma intentaría en
vano pintar sus fogosos y negros ojos, extrañamente grandes, su frente
tersa y despejada y sus facciones todas de una perfección y encanto
indescriptibles: era uno de esos seres que no se pueden definir, y que
es preciso ver para comprender hasta dónde puede Dios hacer hermosa a
una criatura humana.

Llevaba una túnica de
lana blanca, de pliegues flotantes, ceñida a su esbelto talle con un
cinturón de cuero oscuro que sostenía una pequeña daga; unas calzas
de lana rojas descubrían las puras y juveniles formas de su pierna, y
su cabellera, cortada en redondo a la altura de sus hombros, formaba
cerquillo en la frente y bajaba en copiosas ondas oscuras, lucientes y
ensortijadas.

Ambos personajes guardaban silencio: la joven, inmóvil, con la
diestra en la frente y la mirada perdida, asemejábase a la estatua
de la tristeza; el mancebo interrumpía su paseo de vez en cuando
deteniéndose en frente de una de las ventanas: entonces sus ojos se
fijaban en una inmensa mole de piedra, de las que en aquella época se
llamaban castillos roqueños por estar edificados en la cumbre
de una roca; la fisonomía del joven se oscurecía terriblemente, y al
propio tiempo cerraba este los puños como dominado por un violento
furor.

Diríase, sin embargo, que la cólera no podía marcarse durante largo
espacio en aquel hermoso y benigno semblante, porque la expresión
violenta, que por breves instantes le desfiguraba, desaparecía poco a
poco para dar lugar a otra profundamente dolorosa.

La joven fue la primera que salió de sus meditaciones; contempló
un momento al mancebo pintándose en su rostro un sentimiento vivísimo
de amor y de piedad, y luego, dejando su asiento, fue lentamente
a colocarse junto a él y apoyó suavemente en su hombro una de sus
manos.

—Bimarano —dijo—, sosiégate; tu sufrimiento desgarra mi corazón[1q]...
ten esperanza... ¿quién sabe?

—¡Esperanza! —repitió el mancebo cubriéndose el semblante con las
manos—, ¡esperanza!... ¡oh, Adosinda! ninguna tengo ya...

—¡Acuérdate, hermano —repuso la doncella con acento digno—,
acuérdate de que eres hijo de Alfonso el Católico, de que corre por tus
venas sangre real!

—¿Acaso piensas, Adosinda —interrogó Bimarano—, acaso piensas que
me olvido yo de todo eso? ¿Crees que el hijo del gran Alfonso puede olvidar nunca que es un
príncipe real? ¿Piensas que se apartan de su memoria un solo instante
los ejemplos de fortaleza que le dio su noble padre? ¡Ah, no! ¿Qué
sería de mí si hubiera perdido el sentimiento de mi dignidad?

—Pues entonces, Bimarano, sé fuerte en la desgracia —exclamó
Adosinda—; si para ser noble y bueno, como eres, conservas las memorias
de nuestro padre y sus santos preceptos, bástete para adquirir el valor
del sufrimiento el ejemplo de la reina, que es más infeliz que tú.

—Es verdad, mi buena Adosinda —repuso Bimarano, tomando entre las
suyas las manos de su hermana—: Fruela, el mal hijo, el mal padre, el
mal hermano, es también el verdugo de su esposa.

—¡Calla! —se apresuró a decir Adosinda, poniendo la diestra en los
labios del mancebo—. ¡Calla, y no olvides que es tu rey, ya que no
recuerdas que recibió la vida en el seno de tu misma madre!

—¡Ah! —exclamó Bimarano—. ¡Es que yo, Adosinda, no tengo tu santa
virtud, y mi dolor además es tan vehemente que acaba con mi razón! ¡Es
que Fruela me roba, con mi amante, al hijo de mi amor!

—¡No! —gritó detrás de los dos jóvenes una voz fuerte y sonora—. ¡No
temas por tu hijo, Bimarano!

Los dos príncipes se volvieron llenos de sorpresa; en el umbral
de una puerta, situada a espaldas de Adosinda, había una mujer de
continente severo y majestuoso, de elevada estatura, de robustas
formas y de una belleza deslumbradora; su tez morena era purísima
aunque pálida; sus negros ojos centelleaban bajo sus cejas de ébano
vigorosamente trazadas, y sus negros cabellos bajaban riquísimos y
ondeantes, envolviéndola como en un manto de seda; era una de esas
soberbias cabelleras, que apenas se encuentran ahora, pero que en el
siglo VIII coronaban las majestuosas y austeras frentes de casi todas
las hijas de los godos: tal vez en aquellos tiempos las aromáticas
pomadas no habían secado todavía la raíz de los cabellos o las cabezas de las mujeres no
encerraban ese fuego devorador que consume su savia en nuestros
días.

La aparecida representaba veinticinco años: su ropaje talar era
blanco, de lana, y sobre la túnica llevaba un manto oscuro; sujetaba
sus espléndidos cabellos una cinta blanca, y gracias a este dique
dejaban su hermoso y apasionado semblante despejado de sus ondulantes
rizos.

—¡Señora! —exclamó Bimarano inclinándose ante aquella mujer.

—¡Hermana! —murmuró Adosinda dirigiéndose a ella.

—¡No temas por tu hijo, Bimarano! —repitió la aparecida—: si tu
hermano el rey Fruela I ha resuelto robártelo con su madre, la reina
Munia, más piadosa, le ha puesto ya en salvo.

—¡Ah! —gritó el príncipe precipitándose a los pies de la reina—.
¡Dios te bendiga, señora y hermana mía!

—Levanta, Bimarano —dijo la reina con voz dulce y vibrante, en la
cual, sin embargo, no se descubría la alteración más leve—. Levanta;
nada me debes, porque soy madre también y abrigo la persuasión de que
cuanto bien haga yo, me lo pagará Dios velando por mis hijos. ¡Ojalá
—prosiguió—, ojalá me fuera posible guardarte del mismo modo a la madre
del tuyo; pero no me es dado hacerlo!

—¿Y por qué, señora? —preguntó tímidamente Adosinda—. ¿Quién puede
oponerse a tu voluntad?

—¡Pobre niña! —exclamó Munia, cuyos soberbios y hermosos ojos
suavizaron algo de su fuerte brillo al fijarse en la doncella—. ¡Pobre
niña! No quieras saber lo que está vedado a tu santa inocencia.
¡Contempla a tu hermano, y verás cómo el comprender un tenebroso
secreto cuesta la paz del corazón!

La doncella fijó su dulce mirada en el semblante de Bimarano y no
pudo contener un grito de angustia: pálido este y desencajado, miraba
el castillo roqueño, que se descubría en lontananza.

—Parte, hermano —dijo la reina tendiendo su morena mano hacia
la inmensa mole de piedra—; parte a donde te esperan y en donde es necesario tu consuelo,
mientras que yo voy con Adosinda a velar por tu hijo.

Tomó, dicho esto, la mano de la princesa y se dirigió lentamente
hacia la puerta que le había dado entrada.

—¡Una palabra, señora; una palabra por piedad! —exclamó Bimarano
deteniendo a la reina—: ¿cuándo veré a mi hijo?

Munia iba a contestar; pero en el momento en que sus labios se
entreabrían, otro joven pálido y jadeante se precipitó en el salón por
la puerta principal.

—¡Aurelio! —exclamó la reina.

—¡Vete, señora mía! ¡Huye, hermano! —gritó el recién llegado—. ¡El
rey me sigue!

Al escuchar estas frases, agitáronse los tres jóvenes a guisa de una
bandada de palomas que descubren al inhumano cazador que las acecha.

—¡Huye, Bimarano! —repitió con mayor angustia Aurelio—; ¡el rey ha
echado de menos a tu hijo, y aquí corre riesgo tu vida!...

Un gran rumor de armas, que se oyó cercano, cortó a Aurelio la
palabra.

—¡Por allí, Bimarano! —gritó Munia señalando al joven una ventana—:
tu hijo está en mis habitaciones... no temas por él... pero ve al lado
de Sancha y huye con ella... ¡yo cuidaré de vuestro hijo!...

El príncipe besó la mano de la reina y, poniendo el pie en la
ventana, desapareció; un segundo después se le vio saltar de roca en
roca y tomar el camino que conducía a la parte opuesta del castillo
real.

—Retiraos vosotros, hermanos —continuó la reina dirigiéndose a
Aurelio y Adosinda—: quiero que el rey me encuentre sola.

Los jóvenes salieron de la estancia al mismo tiempo que don Fruela,
fiero, iracundo y aterrador aparecía en la puerta principal; mas si su
furor no le hubiera cegado, hubiera podido columbrar, no obstante, la
sombra de su hermano Aurelio, medio oculto entre el gótico tapiz que
adornaba la puerta situada a espaldas de la reina.


II


Índice



ESPOSO, HERMANO Y VERDUGO



Fruela I, rey de Asturias y de Galicia, parecía frisar en los
treinta y cuatro años; su atlética estatura era corpulenta y forzuda;
tenía la tez roja y curtida porque su única diversión era la caza
de montería, distracción que estaba muy en armonía con su carácter
fiero y casi salvaje; su cabello rojo, fuerte y ensortijado cubría a
medias su frente, bajando por detrás hasta el nacimiento de su robusta
espalda; sus ojos verdosos no hubieran carecido de belleza, si en vez
de fulgurar con una luz bravía, hubieran estado animados por la dulzura
y la benevolencia; su boca, que tenía un hermoso corte, era encendida
como el coral, haciendo resaltar el esmalte nacarado de su magnífica
dentadura; era imponderable la riqueza de sus oscuras cejas y pestañas,
y tenía la nariz pronunciada y aguileña, pero recta y movible.

Vestía una fuerte armadura, ni más ni menos que si estuviese
aprestado para dar una batalla; sus hercúleas formas, aunque cubiertas
de pesadas escamas de acero, eran hermosas e intachables; una clámide
goda, de blanquísima lana, encubría la mitad de su figura, bajando,
hasta doblarse en el pavimento; llevaba un pequeño casco o capacete de
acero y en el pecho la gran cruz de los godos.

Fruela, al entrar, tendió por el salón una mirada iracunda y brava,
despidió con la mano a la escolta de rústicos montañeses que formaban
su guardia, y luego se fijaron sus ojos centelleantes en la reina que,
inmóvil y serena, sostuvo su sombrío resplandor.

—¿Dónde están mis hermanos? —le preguntó con su voz fuerte,
enronquecida además por la cólera.

—No lo sé, señor —contestó Munia con reposado acento.

—¡Reflexiona bien lo que dices, señora!

—No lo sé —repitió la
reina con el mismo tono sereno y reposado.

—¡Conque también conspira con ellos la reina! —exclamó Fruela con
una voz que hizo temblar las altas bóvedas del salón—; ¡conque también
la reina es traidora a mi trono!

—¡No! —gritó Munia con voz tan firme y vibrante cuanto apacible
había sido antes—: la reina no conspira contra ti, porque, aunque ya
no te ama, respeta el nombre y la corona que le has dado; la reina no
hace más que consolar de tus inicuas crueldades a los pobres príncipes
a quienes tan injustamente llamas conspiradores.

—¿Luego sabes quién ha sustraído al niño Bermudo a mi justa saña?

—Yo he sido —dijo Munia adelantándose impávida hacia el rey.

—¿Y serás tú también la que protege los amores livianos de sus
padres? —prosiguió Fruela sonriendo de una manera que hubiera dado
espanto a cualquiera otra mujer que no hubiera sido la esforzada
Munia.

—Sí —contestó esta—. ¡Yo, que creo más justo apretar los lazos con
que Dios ha unido sus almas que tolerar tus odiosas persecuciones
hacia Sancha de Ribadeo! ¡Yo que he sabido ser paciente y sufrida
para no rebajarte a los ojos de los condes de tus reinos y asistir
en silencio a la agonía del amor que llenaba mi alma, pero que no he
querido con mi inacción hacerme digna de tus injurias! ¡Sábelo, Fruela!
—continuó con voz profunda—: ¡Yo he protegido los amores de tu hermano
Bimarano con la hermana del conde de Cangas! ¡Yo he guardado al hijo
de entrambos!... ¡Y hace pocos instantes he enviado a Bimarano a aquel
castillo a fin de que vele por Sancha porque su hijo está seguro!...

La reina, en la vehemencia de su razonamiento, había arrastrado
a su esposo hasta una de las ventanas, y le mostraba con arrogante
ademán el castillo de Cangas. Fruela, atónito con lo que estaba oyendo,
había seguido maquinalmente a Munia, y fijaba su mirada espantada
en la enorme cordillera de rocas, que servía de ceñidor a su real
castillo.

De repente brillaron
sus ojos como dos teas; sus tostadas mejillas se cubrieron de un rojo
purpúreo, y apretó los puños desprendiéndose de la mano de Munia.

Al mismo tiempo se veía saltar de peña en peña a un hombre cubierto
con la vestidura blanca de los príncipes reales, y que llevaba entre
sus brazos a una mujer, cuyo largo manto oscuro flotaba a merced del
viento.

La sombra del crepúsculo cubría ya las montañas con su blanquecino
velo; pero la luna serena y hermosa alumbraba el paisaje, y permitió
al rey y a la reina reconocer en el hombre que corría al príncipe
Bimarano, y en la mujer que este llevaba en sus brazos a la hermana del
conde de Cangas.

Una celeste expresión de dicha iluminó el semblante de la reina;
pero sus facciones se cubrieron de una palidez mortal al columbrar en
la poterna del castillo roqueño al joven conde de Cangas a la cabeza de
un crecido número de montañeses armados de jabalinas que, a una seña
del rey, se precipitaron como una furiosa jauría en persecución de los
fugitivos.

Un ¡ay! doloroso, desgarrador, se escapó del pecho de la infeliz
Sancha, y fue a clavarse derecho en el corazón de la reina, que
convulsa y anhelante seguía su carrera con sus asombrados ojos.

El conde de Cangas había logrado acercarse a Bimarano, que se
había detenido transido de fatiga; pero haciendo este un último e
inconcebible esfuerzo, salvó de un salto la enorme peña, que le
estorbaba el paso, y echó a correr desesperadamente por la falda de la
montaña.

—Dispara, conde —gritó Fruela al de Cangas, que pasaba a la sazón
por debajo de su ventana.

Apuntó este su jabalina, mas la voz de la sangre y el temor de herir
al hermano de su rey contuvieron su brazo.

—¡Bárbaro verdugo! —exclamó Munia precipitándose hermosa, sublime de
indignación, hacia su esposo—. ¡Guárdate de derramar la sangre de tu
hermano!

El rey, furioso, desnudó su daga, y con mano forzuda hizo caer de hinojos a sus pies a
la desventurada Munia; mas en aquel momento un brazo robusto sujetó el
de Fruela, que encontró ante sus ojos a su hermano Aurelio, austero,
sombrío y amenazador, cubriendo con el suyo el cuerpo de la reina.

—¡Atrás, príncipe! —gritó esta con tan imperioso acento, que Aurelio
no pudo menos de retroceder—. ¡Hiere! —continuó Munia levantándose
imponente y majestuosa, y mostrando al rey su pecho—. ¡Hiere, Fruela, y
me harás una señalada merced, porque solo con la muerte podré olvidar
que has levantado tu puñal sobre mi pecho! ¡Hiere! ¡Esta muerte me será
más dulce que la que ha de causarme el recuerdo de tu crueldad!...

El rey contempló durante algunos instantes como aturdido la noble
figura de Munia, que se asemejaba a la estatua de la justicia celeste;
poco a poco fue bajándose su brazo, y por último, su mano calenturienta
soltó el puñal.

Una inmensa gritería, que resonó muy próxima, le arrastró a la
ventana, y un gozo cruel iluminó su semblante; Sancha estaba privada
de sentido en los brazos de su hermano en tanto que algunos hombres
de armas de este rodeaban al infante Bimarano, aunque sin atreverse a
tocarle.

—¡Llevadle preso a los subterráneos de mi castillo! —gritó el rey a
los montañeses, que desaparecieron con el príncipe.

Fruela I abandonó el salón precipitadamente, y la reina ocultó entre
las manos su semblante, mientras Aurelio la sostenía, viéndola próxima
a desfallecer, a pesar de la fortaleza de su alma.
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LOS AMORES DE DON FRUELA



El rey don Alfonso el Católico murió en Cangas a la edad de sesenta
y cuatro años; dejó de su mujer Ormesinda cuatro hijos: Fruela, Bimarano, Aurelio y la muy
hermosa niña Adosinda, retrato fiel de la suavidad y dulzura de su
madre. Alfonso el Católico dejó también otro hijo, habido en sus
relaciones amorosas con una esclava árabe de peregrina belleza, el cual
se llamó Mauregato, y ocupó algunos años después, para mal de España,
el trono de Asturias y Galicia.

Alfonso y Ormesinda fueron sepultados juntos en el monasterio de
Santa María de Cangas, por mandato expreso del monarca. Aquel hombre, a
pesar de sus frecuentes infidelidades, había amado tanto a la hermosa
y dulce Ormesinda, que quiso partir con ella su último lecho y su losa
funeraria.

La corona pasó a las sienes de Fruela, hijo primogénito de Alfonso
el Católico, pero el menos a propósito para gobernar un reino tan
combatido y destrozado; desconociendo absolutamente la marcha política,
que es siempre el timón de un buen rey, y que en aquellos tiempos se
hacía tan necesaria para contrarrestar los hábiles manejos de los
árabes, que inundaban toda la España; nulo para oponer la resistencia
del talento a las negociaciones de los poderosos califas de Córdoba y
Damasco; enteramente desposeído de dulzura y prudencia, el infante don
Fruela no sabía hacer más que reñir, y no bien tuvo noticia de que los
navarros intentaban rebelarse contra él, marchó en su busca a la cabeza
de todos los feroces montañeses que pudo armar con arcos y jabalinas,
y los redujo a obediencia combatiéndolos bárbaramente, aun antes de
informarse de la causa de su descontento.

Una noche, después de saquear un pueblo, y al cruzar, seguido de sus
numerosas huestes, una árida llanura para volver a su campamento, se
sintió desfallecido de sed y de cansancio; tenía una anchurosa herida
en la cabeza cuya sangre no había sido posible restañar, a pesar de
los esfuerzos de los suyos, y la vista iba faltando ya a sus ojos y el
aliento a su pecho; cuando divisó una lucecilla que fulguraba no muy lejos, dio orden a
sus gentes de dirigirse hacia ella, y él mismo tomó el camino que le
pareció más corto.

Poco tardaron en llegar, y la esperanza reanimó los abatidos ánimos
de los guerreros: la luz partía de una pequeña lámpara que, encerrada
en una grosera verja de hierro, ardía delante de la puerta de un
monasterio.

El rey llamó; dijo su nombre, y muy pronto le fueron franqueadas
las puertas; pero no bien la anciana abadesa se presentó a recibirle
al frente de la comunidad, cayó desmayado en el pórtico mismo del
templo.

Cuando volvió en sí, se encontró recostado en un blando y mullido
lecho; sus capitanes y sus condes llenaban la estancia, y la anciana
abadesa, de pie junto a él, esperaba el instante de que abriese los
ojos para vendarle la herida y darle una bebida, preparada ya de
antemano.

Muy en breve se sintió el rey tan mejorado, que manifestó sus deseos
de partir; entonces la abadesa le pidió permiso para presentarle una
joven huérfana que le había sido encomendada, hija de un conde navarro,
rebelde a don Fruela, pero descendiente de los reyes de Navarra, y por
consiguiente, parienta suya.

El rey de Asturias, que profesaba un ardiente amor a toda mujer que
fuese joven y hermosa, consintió en ver a la noble huérfana en cuya
busca salió la abadesa.

Ante la vista de Munia, quedó don Fruela mudo de asombro; aunque la
doncella no contaba más que quince años, su hermosura era tan admirable
y majestuosa que le dejó pasmado; vestía una larga túnica blanca, una
toca de nevado y fino lienzo, y un largo manto como la túnica: una
estatua romana no hubiera tenido, un siglo después, el continente más
noble, más hermoso y altivo que aquella majestuosa niña.

—¿Cómo te llamas? —preguntó al fin el rey con mal segura voz.

—Antes me llamaba Memorana, señor —contestó la princesa con
reposado y sonoro acento—; pero cuando entré en esta santa casa, tomé el nombre de la
venerable abadesa que amparó mi orfandad. Llámome, pues, Munia.[1]


[1] Unos
historiadores llaman Menina a la esposa de don Fruela; otros,
Memorana; don Alonso el Magno, en su cronicón, la llama
Munia, y la crónica general, Munina.



—¿Quieres venirte conmigo, Munia? —preguntó el rey con acento más
cariñoso.

—No, señor rey.

—¿Por qué?

—Porque yo no te conozco y, aunque eres pariente mío muy lejano,
debes comprender que no puedo seguirte sin menoscabo de mi honra.

—¿Quieres ser mi esposa?

—Muy de mi grado lo sería si me concedes, señor, el tiempo
suficiente para que yo te ame —contestó Munia, cuyos hermosos y
lucientes ojos no retrataron ni el más leve rayo de alegría al escuchar
la oferta de un trono.

Fruela permaneció perplejo durante algunos instantes, y luego tornó
a preguntar:

—Y si no te casas conmigo, ¿qué harás?

—Seré religiosa —contestó ella con la dulce calma que le era
habitual—. Solo amándote con todo mi corazón, señor rey, seré tu
esposa; pero si no lo consigo, me uniré a Dios.

El monarca salió pensativo del monasterio; mas al día siguiente
volvió a él arrastrado por el poderoso ascendiente que la belleza
purísima y vigorosa de Munia ejercía en su ánimo: quince después, se
casó en el mismo monasterio con ella, con la cual y sus montañeses
partió, pasados dos más, para Pravia, corte entonces de los reyes de
Asturias.

Los navarros quedaban acuchillados y sometidos, pero también
quedaban infinitas viudas y huérfanos que maldecían la crueldad de
Fruela I, y compadecían profundamente a la hermosa doncella, que se
llevaba unida a su destino.
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UNA SANTA Y UN ÁNGEL



La belleza de Munia cansó pronto al inconstante monarca, cuyo[2q]
corazón duro era incapaz de albergar una pasión tierna y duradera, y
cuyo carácter fiero necesitaba siempre luchar y vencer; la posesión de
aquel ser enamorado, dulce y puro, no podía halagarle por mucho tiempo,
y bien pronto buscó más arduas conquistas en las esposas, hermanas o
hijas de sus condes.

Para interesar el corazón de Fruela y fijarlo, era necesario que la
mujer, a quien momentáneamente prefería, fuese virtuosa, de intachable
fama y que estuviese unida a otro hombre con los lazos sagrados del
matrimonio o del amor; la mujer libre, por muy bella que fuese, rara
vez le merecía una mirada, y si consintió en hacer su esposa a la
princesa huérfana, fue por la resistencia que encontró en ella a
corresponder a sus amores hasta santificarlos con la bendición de un
sacerdote, y porque creyó que su carácter arrogante y altivo le daría
ocasiones de ejercitar su dureza.

Pero Munia, como toda mujer que vive dominada por una pasión
vehemente, tornose para su esposo dulce como una paloma: mirábase
en sus ojos anhelando leer en ellos sus más leves deseos para
satisfacerlos: espiaba con afán su sonrisa; salíale al encuentro cuando
volvía de caza, y adivinaba con el instinto amante de su corazón cuándo
iba a sufrir, mucho antes de que sufriese.

A semejante carácter no podía escaparse la primera muestra de hastío
o frialdad del objeto de su amor.

Munia devoró la primera y otras cien, pero las absorbió en su
corazón juntamente con el llanto que hicieron brotar: sin perder nada
de su amor, su carácter noble, arrogante y altivo había vuelto a
recobrar la energía, que la pasión enervara sin destruir.

El nacimiento de un
hijo le infundió esperanzas: creía la inocente que el amor de su esposo
hacia ella renacería al verla revestida del sagrado título de madre;
mas en vano esperó día tras día una prueba de cariño. Es cierto que
el rey se alegró en extremo de tener un hijo que heredase su corona;
también lo es que le hizo poner el nombre de su padre, que para él era
de buen agüero; pero después no pensó más ni en la madre ni en el hijo
y volvió a entregarse a sus escandalosos amores.

Por aquel tiempo llegaron a Pravia los infantes Bimarano y Aurelio,
hermanos del rey, los cuales no conocían a la esposa de Fruela:
acababan de arrojar a los árabes de las fronteras de Galicia y volvían
cubiertos de gloria y cicatrices, aunque ambos eran de muy corta edad,
pues Bimarano apenas llegaba a veinte años y Aurelio solo contaba
dieciocho.

La belleza de estos jóvenes era extremada, y en particular la de
Bimarano no tenía igual: no podía mirársele sin sentir una admiración
profunda, y en aquellos tiempos supersticiosos dábase por muy
seguro que estando encinta la reina Ormesinda de su hijo Bimarano,
y hallándose un día muy afligida a causa de las infidelidades de su
esposo, se le apareció un ángel de parte de Dios y le dijo que, para
recompensarla de lo que sufría, iba a dar a su hijo una belleza como
jamás se vería en el mundo.

La hermosura del infante era, en efecto, prodigiosa; sus ojos no
tenían la expresión común de la raza humana; parecían infiltrados de
una luz celeste, y su boca, al sonreír, prometía un porvenir inmenso de
gloria inmortal.

Su carácter era casi tan bello como su figura: dulce, paciente y
dotado además de un generoso corazón y de un valor a toda prueba, fue
bien pronto Bimarano el ídolo de toda la nobleza gallega y asturiana,
despertando en el alma de Fruela los más feroces y bárbaros celos.

Aurelio era el retrato vivo de su padre Alfonso el Católico: tenía,
como él, esa hermosura austera y varonil que se advertía también en
Fruela, aunque alterada por los desórdenes y por las fatigas de la
caza; empero su carácter difería mucho del de su augusto padre, participando más bien de
la dureza y crueldad de el del rey su hermano; como Fruela, era
valiente hasta la fiereza, y tenía, como él, instintos sanguinarios
y duro corazón; su fe, no obstante, era inviolable, sus afecciones
sinceras y su lealtad sin límites; todos los amores de su vida se
hallaban concentrados en Bimarano, de quien jamás se había separado,
y cuya natural dulzura era lo único que podía templar su carácter
irascible.

Al ver a Munia, brotó en el corazón de Aurelio un sentimiento
desconocido: la espléndida hermosura de la reina encendió en su pecho
el volcán de la pasión primera, pasión que debía ser voraz, terrible en
su alma juvenil y enérgica.

No bien se apercibió de sus sentimientos, corrió a participárselos
a Bimarano; pero este con dulce firmeza le aconsejó que no alimentase
culpables esperanzas ni destruyese la paz de la conciencia de la reina,
único bien que podía consolarla en medio de los dolores que el desvío
de su esposo le hacía sentir.

Aurelio, dócil como un niño a la voz de aquel hermano, a quien tanto
amaba, encerró su pasión en lo más íntimo de su pecho, haciendo penosos
esfuerzos para ahogarla; mas en vano se lanzó a esta desesperada lucha,
porque no consiguió otra cosa que avivar el fuego que le abrasaba, y
la serena mirada de Bimarano se apartó horrorizada más de una vez del
fondo del corazón de Aurelio, donde estaba acostumbrado a leer como en
un libro abierto, convencido de que el fatal amor que este concibiera,
se hizo incurable al dejar la blanca senda de la adolescencia por el
camino sembrado de abismos de la juventud.

Bimarano, el hermoso, el apacible joven amaba también: la hermana
del conde de Cangas, señor de Cangas de Onís, había hecho una profunda
impresión en su alma, y el mismo día en que le declaró su amor y
obtuvo la seguridad de ser correspondido, pidió al rey permiso para
casarse.

Don Fruela no tuvo entonces por conveniente otorgar su
consentimiento a tal enlace: conocía a la hermosa Sancha, y aunque
no había fijado la atención en ella mientras fue libre, el día mismo
en que la vio ligada a su hermano, se acordó de que era la doncella más hechicera de su
corte y pensó en hacerla suya antes de darla al infante.

Declaró una parte de sus miras al conde de Cangas, y este sagaz
cortesano negó la entrada en su castillo al infante, y abrió sus
puertas al rey, halagado con la esperanza de medrar.

Empero, los obstáculos no extinguieron ni disminuyeron siquiera el
amor que ambos jóvenes se profesaban.

Sancha, en la imposibilidad de ver a su amante durante el día, y
arrastrada por la fuerza de su pasión, franqueaba por la noche una
de las ventanas de su aposento a Bimarano, con quien sostenía dulces
pláticas mientras dormían sus perseguidores.

Diez meses después de la noche primera en que Bimarano penetró en
la estancia de Sancha, dio esta a luz un niño, cuyo acontecimiento
descubrió a los amantes.

El conde hizo bautizar al recién nacido con el nombre de Bermudo,
aparentando gran cólera, pero gozoso en su interior, porque el
nacimiento de aquel niño aseguraba el enlace de su hermana con un
príncipe real.

Por su parte, Bimarano reconoció por suyo al hijo de Sancha y
consiguió del conde algunas entrevistas con ella, que tenían lugar,
para que el rey no se apercibiese, en la habitación más retirada del
castillo.

La pasión de don Fruela creció con la resistencia; lo que al
principio había sido un solo capricho, llegó a convertirse en el amor
más profundo y verdadero que sintió en su vida: al ver a Sancha madre,
y por consiguiente ligada con un lazo indisoluble a su hermano, su
pasión se acrecentó furiosamente y resolvió robarle su hijo, para
obligarla de este modo a ceder a sus deseos.

Largo tiempo meditó este proyecto; mas un resto de piedad hacia su
esposa le contenía. Munia acababa de dar a luz una niña, a la cual se
puso por nombre Jimena, y que más adelante fue esposa del desgraciado
conde de Saldaña.

Por fin triunfó su culpable pasión del amor que debía a su
esposa y a sus hijos, y se decidió a apoderarse del infante Bermudo: mas este cruel
designio fue sorprendido por Munia en algunas palabras que se le
escaparon en medio del sueño, y ya se ha visto que puso en salvo al
niño, amparándolo en sus propias habitaciones.

El amor de Aurelio seguía mudo, pero ardiente y devastador; la
reina nada sospechaba de él, y el infante, sin atreverse a romper el
silencio, sufría los tormentos de un condenado.

Únicamente Adosinda se conservaba dulce y tranquila entre aquella
lucha desenfrenada de pasiones. Era el ángel bajo cuyas blancas alas
iban todos a buscar la paz: ella consolaba a sus hermanos, que la
amaban con entrañable afecto, enjugaba el llanto de la reina, dormía
a Alfonso y a Jimena en su regazo con sencillos cantos, y hasta el
mismo Fruela encontraba en ella consuelos, porque, en presencia de
aquel querube de bondad y mansedumbre, se calmaban las borrascosas
tempestades de su alma.

Adosinda conocía los amores desgraciados de Bimarano; la culpable
pasión del rey hacia Sancha, la amiga de su infancia, y los dolores de
la reina, a quien amaba como a una hermana; pero ignoraba completamente
el amor de Aurelio a Munia, porque el príncipe respetaba tanto
el candor y la santa inocencia de su hermana, que había ocultado
cuidadosamente delante de ella hasta la muestra más leve de su
insensata pasión.

Era un secreto que solo sabían Dios, Bimarano y Aurelio.
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LA MUJER FUERTE



Poco tardó la reina en recobrarse del desmayo ocasionado por el
terror que le había producido la horrible escena que describimos
al final de nuestro capítulo segundo; desprendiose de los brazos
de Aurelio, que con la cabeza abrasada y el corazón palpitante, ya no tenía fuerzas para
sostenerla, y se encaminó a su habitación haciendo una seña al infante
para que la siguiera.

Obedeció este, y pocos instantes después se encontraban ambos en
la cámara de la reina, guardada por dos soldados de aspecto rudo y
cubiertos de acero.

La reina se dirigió a un extremo de la cámara y abrió una puerta
disimulada en los tapices; tras de ella apareció otra pequeña estancia
en la cual penetró Munia con Aurelio, y cuya puerta cerró este a una
indicación de aquella.

En el fondo del aposento y durmiendo sobre un reducido lecho,
hallábase un niño de pocos meses, abrigado con un ropón de seda: era
hermoso, de fisonomía dulce e inteligente, y sus rizos castaños cubrían
una parte de su blanco y suave rostro.

Inmediato al lecho, velaba un anciano montañés con una jabalina
preparada y un arco montado: su aspecto decidido y arrogante decía bien
claro que estaba allí para defender al niño y que no se lo dejaría
arrebatar sin oponer una temeraria resistencia.

—¿Ha llegado alguno a la puerta, Antar? —preguntó la reina al
montañés, que al verla con el príncipe había echado a la espalda la
capucha de lana burda de su sayo.

—Solo la princesa Adosinda, a la cual dejé pasar por no oponerse a
ello tus órdenes, señora —contestó el anciano.

—Está bien; mi muy amada hermana puede entrar aquí.

La reina tomó a Aurelio por la mano sin notar el estremecimiento
que, al contacto de la suya, agitaba la diestra del príncipe, y se
aproximó con él al lecho.

—¿Amas mucho a tu hermano, Aurelio? —le preguntó mirándole con
fijeza.

—Mucho —contestó el infante con voz firme y sin desviar los ojos del
semblante de Munia, no obstante sentirse desfallecer con su mirada.

—¿Será tan grande ese amor que te anime a salvar a su hijo, sin
temor a la cólera del rey?

—Sí —volvió a
contestar Aurelio con entereza.

—¡Sálvale, pues, hermano! —exclamó la generosa reina, de cuyos ojos
brotaron dos gruesas lágrimas—. ¡Sálvale, y Dios te otorgue el premio
de tan noble acción!

Munia oprimió entre las suyas las manos del infante, que se apoyó en
la pared para no caer.

—Salvando a ese inocente —continuó la reina señalando al niño—,
libras a tu hermano y a tu rey, que es mi esposo, de cometer un odioso
crimen. ¡Sí! —prosiguió en voz baja y temblorosa al ver al montañés
retirado a una respetuosa distancia—. ¡Sí! ¡Librarás al padre de mis
hijos de un crimen odioso, porque o matará a esta desgraciada criatura
para vengarse de los desdenes de su madre, o cuando menos le hará pasar
su vida en una prisión!...

Calló la reina inclinando la cabeza, como si el horror que aquellos
pensamientos le inspiraban aniquilase sus fuerzas; mas pocos instantes
después levantó de nuevo su frente pálida y serena.

—Parte a Navarra, Aurelio —dijo poniendo en los brazos del infante
a la pobre criatura, que a la sazón estaba dormida—; ve al monasterio
de Jesús y confía este niño a la superiora de parte mía: cuando estéis
libres su padre y tú de la acusación de conspiradores que sobre
vosotros pesa, id a buscarle allí, porque por ahora y mientras no salga
de su inocente niñez, sería difícil encontrar un asilo más seguro para
él.

El príncipe recibió al niño y le abrigó con el mismo cuidado que
hubiera podido emplear su madre.

—Este niño es sagrado para mí desde el instante en que tú me lo
entregas, señora —dijo apoyando sus labios en la diestra de Munia—; si
su padre le falta, otro no menos amante ha de encontrar en mí.

Al decir estas palabras, hizo una seña al montañés, que le abrió
una estrecha puerta situada enfrente del lecho y que estaba practicada
en una bóveda de piedra, que sostenía uno de los ángulos del castillo
real.

—Vuelve pronto para salvar a Bimarano y a Sancha —murmuró la reina al oído del
príncipe, que ya se deslizaba por una dificultosa escalera formada por
las mismas rocas.

Munia le siguió con los ojos hasta que le vio desaparecer en las
sombras de la noche; luego cerró la puerta y volvió a dejar en su
pebetero de encina la tea con que había alumbrado al príncipe.

En seguida se quitó sus zarcillos de diamantes, despojos de la
guerra arrancados por don Fruela a una sultana árabe, y se aproximó al
anciano montañés.

—Toma, mi buen Antar —le dijo presentándoselos—: yo quisiera tener
otra prenda de más valor con que recompensar tu fidelidad, pero esto es
lo mejor que poseo.

El montañés dio dos pasos hacia atrás y una lágrima empañó el brillo
salvaje de sus ojos, casi cubiertos por cerdosas y blancas cejas.

—Guarda tus diamantes, señora —dijo con voz alterada—; yo, aunque
soy muy pobre, recibo sobrada recompensa con la dicha de haberte
servido: solo otra... añadió en voz baja y con vacilación, solo otra te
pediría... si me atreviese.

—Pide, pide, Antar —exclamó Munia.

—¡Que me permitas, señora, besar la orla de tu manto!

—¡Ah, el manto no! —exclamó la reina, de cuyos grandes ojos brotó un
caudal de lágrimas—: ¡toma, toma mis manos!

Munia tendió sus manos al anciano Antar que se arrodilló besándolas
con adoración.

—¡Gracias, Dios mío! —exclamó después—; ¡gracias por haberme
concedido besar la mano de una santa!

—Desde hoy, Antar, estás a mi servicio —dijo la reina—: cuidarás de
mis hijos y me acompañarás a todas partes. Sígueme.

El anciano dirigió al cielo una ardorosa mirada de gratitud y siguió
a la reina como un sabueso viejo y fiel sigue a su antiguo amo.


VI
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UNA MUJER SIN CORAZÓN



Algunos días después de la noche en que Aurelio salvó al hijo de su
hermano de la cólera del rey, se encontraban Sancha y Adosinda en la
habitación de la primera.

La hermana del conde de Cangas era más hermosa que la infanta, pero
no se advertía en ella la expresión de pureza que hacía que Adosinda se
asemejase a un ángel: por el contrario, ardía en sus negros y rasgados
ojos el fuego de las pasiones, y su tez, aunque blanca, límpida y
hermosa, era mate y sin transparencia, signo seguro de una naturaleza
sensual[3q].

Su estatura era apenas mediana y sus formas redondas y torneadas;
leíase en su marmórea frente la arrogante firmeza de su alma; en sus
negrísimas y pobladas cejas, una gran frialdad de corazón; y en sus
labios finos y un tanto hundidos en sus extremos, toda la ambición y
disimulo de su carácter.

Sancha de Ribadeo había amado con pasión a Bimarano porque la
sublime hermosura del infante había sido lo único que hiciera latir
su corazón helado hasta que le vio, a pesar de que contaba veintidós
años; su carácter ambicioso encontró además ventajoso un enlace con un
príncipe real; mas cuando, por la oposición del rey, se convenció de
que esta alianza era irrealizable y supo la causa de aquella
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