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			Para Kashi,

			que me enseñó que mi espíritu

			es más poderoso que mi miedo.

		

	
		
			PRIMERA PARTE 
LA REDADA

		

	
		
			I: Laia

			Mi hermano mayor llega a casa en las horas oscuras previas al amanecer, cuando incluso los fantasmas descansan. Huele a acero, carbón y fragua. Huele al enemigo.

			Agacha su cuerpo de espantapájaros y se cuela por la ventana, sus pies descalzos caminan en silencio sobre los juncos. Detrás de él entra un aire caliente desértico que agita las cortinas. Se le cae el cuaderno de bocetos al suelo y lo empuja rápidamente con el pie hacia debajo de su catre, como si fuera una serpiente.

			¿Dónde estabas, Darin? En mi cabeza tengo el coraje suficiente como para hacer la pregunta y Darin confía lo suficiente en mí como para responder. ¿Por qué desapareces? ¿Por qué, cuando Pop y Nan te necesitan? ¿Cuando yo te necesito?

			Cada noche durante dos años se lo he querido preguntar, pero todas las noches me ha faltado el coraje. Me queda solo un hermano. No quiero que me aparte de él como ha hecho con todos los demás.

			Pero hoy es distinto. Sé lo que contiene su cuaderno. Sé lo que significa.

			—No deberías estar despierta.

			El susurro de Darin me saca de mis pensamientos de un sobresalto. Tiene un sentido gatuno para percibir las trampas, le viene de nuestra madre. Me incorporo en mi catre mientras él enciende la lámpara; de nada sirve pretender que estoy dormida.

			—Es más tarde del toque de queda y ya han pasado tres patrullas. Estaba preocupada.

			—Sé cómo esquivar a los soldados, Laia, tengo mucha práctica.

			Apoya el mentón en mi catre y me mira con la sonrisa dulce y torcida de mi madre. Una expresión familiar: la que usa cuando me despierto por una pesadilla o nos quedamos sin grano. Todo irá bien, dice esa mirada.

			Recoge el libro de mi cama y lee el título:

			—Congregación nocturna —lee en voz alta—. Qué miedo. ¿De qué va?

			—Lo acabo de empezar. Va sobre un genio… —Me detengo. Listo, muy listo. Le gusta oír historias tanto como a mí contarlas—. Olvídalo. ¿Dónde estabas? Pop tenía una docena de pacientes esta mañana.

			Y te he sustituido porque no podía encargarse solo. Así que Nan ha tenido que embotellar la mermelada para el mercader ella sola y no le ha dado tiempo a acabar. Así que el mercader no nos pagará y nos moriremos de hambre este invierno, pero ¿por qué no te importa?

			Digo estas palabras para mí. La sonrisa de Darin se ha desvanecido.

			—No estoy hecho para curar —dice—. Pop lo sabe.

			Quiero aflojar un poco, pero me viene la imagen de los hombros caídos de Pop esta mañana y del cuaderno.

			—Tanto Pop como Nan dependen de ti. Al menos diles algo. Llevas meses sin hablar con ellos.

			Espero que me diga que yo no lo entiendo, que lo deje en paz. Sin embargo, niega con la cabeza, se deja caer en su catre y cierra los ojos como si responderme le pareciera una molestia.

			—He visto tus dibujos. —Las palabras me salen de golpe, y Darin se levanta al instante con la mirada pétrea—. No estaba espiando. Una de las páginas estaba suelta y esta mañana la he encontrado mientras cambiaba los juncos.

			—¿Se lo has dicho a Nan y a Pop? ¿Los han visto?

			—No, pero…

			—Laia, escúchame. —Por los diez infiernos, no quiero escucharlo, no quiero oír sus excusas—. Lo que has visto es peligroso —continúa—. No se lo puedes decir a nadie. Jamás. No solo peligraría mi vida, sino también la de otros…

			—¿Estás trabajando para el Imperio, Darin? ¿Trabajas para los marciales?

			No pronuncia palabra. Creo ver la respuesta en sus ojos y me pongo mala. ¿Mi hermano ha traicionado a los suyos? ¿Mi hermano se ha aliado con el Imperio?

			Si almacenara grano, vendiera libros o enseñara a los niños a leer, lo entendería. Estaría orgullosa de él por hacer las cosas que yo no tengo el valor de hacer.

			El Imperio saquea, encarcela y mata por esos «delitos», pero enseñar a un niño de seis años a leer y escribir no es un acto malvado… Al menos no según el credo de los míos, los académicos.

			Pero lo que ha hecho Darin es asqueroso. Es traición.

			—El Imperio mató a nuestros padres —susurro—. A nuestra hermana.

			Quiero gritarle, pero las palabras se me atascan. Los marciales conquistaron las tierras de los académicos hace quinientos años y, desde entonces, no han hecho más que oprimirnos y esclavizarnos. Tiempo atrás, el Imperio Académico albergaba las universidades más reputadas y las mejores bibliotecas del mundo. Ahora, la mayoría de los nuestros no sabe distinguir entre una escuela y una armería.

			—¿Cómo te has podido aliar con los marciales? Dímelo, Darin.

			—No es lo que crees, Laia. Te lo explicaré todo, pero…

			De repente, guarda silencio y levanta la mano para pedirme que me calle cuando pregunto por la explicación que me ha prometido. Gira la cabeza hacia la ventana.

			A través de las finas paredes, oigo los ronquidos de Pop, cómo se mueve Nan mientras duerme y el canturreo lastimero de una paloma. Sonidos familiares. Sonidos de casa.

			Darin oye algo más. Se queda blanco como un fantasma y el terror se refleja en sus ojos.

			—Laia —dice—. Redada.

			—Pero si trabajas para el Imperio… —Entonces, ¿por qué asaltan los soldados?

			—No trabajo para ellos —responde, tranquilo, mucho más tranquilo que yo—. Esconde el cuaderno. Eso es lo que quieren, por eso han venido.

			Entonces sale por la puerta y me deja sola. Mis piernas desnudas se mueven igual de rápido que un caracol, y siento las manos como bloques de hormigón. ¡Deprisa, Laia!

			Normalmente, el Imperio hace las redadas durante el calor del día. Los soldados quieren que las madres y los niños académicos puedan verlo, quieren que los padres y los hermanos presencien cómo esclavizan a la familia de otro hombre. Esas redadas son horribles, pero las nocturnas son peores. Las redadas nocturnas ocurren cuando el Imperio no quiere testigos.

			Me pregunto si estoy soñando o si esto es una pesadilla. Es real, Laia. Muévete.

			Apunto hacia un seto fuera de la ventana y lanzo el cuaderno. Es un escondite mediocre, pero no me queda más tiempo. Nan entra cojeando en mi cuarto. Sus manos, tan firmes cuando remueve tinas de mermelada o trenza mi pelo, revolotean como pájaros agitados, desesperadas para que me mueva más rápido.

			Me empuja al pasillo. Darin espera con Pop delante de la puerta trasera. El pelo blanco de mi abuelo está más revuelto que un pajar y su ropa está arrugada, pero en los profundos surcos de su rostro no hay señales de sueño. Le murmura algo a mi hermano y le entrega el cuchillo de cocina más grande de Nan. No sé por qué se molesta; contra el acero sérrico de una hoja marcial, el cuchillo se hará pedazos.

			—Darin y tú tenéis que salir por el patio trasero —dice Nan, sin despegar la mirada de la ventana—. Todavía no han rodeado la casa.

			No. No. No.

			—Nan —digo en un susurro.

			Trastabillo cuando me empuja hacia Pop.

			—Escondeos en el extremo oriental del distrito…

			Sus palabras se ahogan cuando mira por la ventana que tiene enfrente. A través de las cortinas andrajosas, vislumbro un rostro formado por plata líquida y el estómago se me encoge.

			—Un máscara —dice Nan—. Han traído a un máscara. Vete, Laia, antes de que entre.

			—¿Y tú? ¿Y Pop?

			—Ganaremos tiempo. —Pop me empuja suavemente hacia la puerta—. Guarda bien tus secretos, cariño. Hazle caso a Darin, que él cuidará de ti. Marchaos.

			La sombra delgada de Darin me cae encima y me agarra la mano mientras la puerta se cierra detrás de nosotros. Se encorva para camuflarse en la noche cálida y se mueve en silencio sobre la arena suelta del patio con una confianza que ya me gustaría a mí sentir. Aunque ya tengo diecisiete años y soy lo bastante mayor como para controlar mi miedo, me aferro a su mano como si no hubiera nada más en este mundo.

			No trabajo para ellos, ha dicho Darin. Entonces, ¿para quién trabaja? De algún modo ha conseguido acercarse lo suficiente a las forjas de Serra para dibujar con detalle el proceso de creación del bien más preciado del Imperio: las cimitarras curvadas inquebrantables que pueden atravesar a tres hombres de una sola estocada.

			Hace medio milenio, los marciales aplastaron a los académicos porque nuestras espadas no podían competir contra su superior acero. Desde entonces, no hemos aprendido nada del arte de la forja, ya que los marciales guardan sus secretos como un avaro su oro. Cualquiera que sea localizado cerca de las forjas de la ciudad sin una buena razón, ya sea académico o marcial, se arriesga a la ejecución.

			Si Darin no está con el Imperio, ¿cómo ha conseguido acercarse a las forjas de Serra? ¿Cómo conocen los marciales la existencia de su cuaderno?

			Al otro lado de la casa, un puño golpea la puerta principal. Se oyen botas que se arrastran y metal que tintinea. Miro a mi alrededor frenéticamente, esperando ver las armaduras de plata y las capas rojas de los legionarios del Imperio, pero el patio está tranquilo. El aire fresco de la noche no impide que se me deslice el sudor por el cuello. A lo lejos, oigo el ruido sordo de los tambores de Risco Negro, la escuela de entrenamiento de los máscaras. El sonido agudiza mi miedo hasta concentrarlo en mi interior. El Imperio no envía a esos monstruos de cara plateada a una redada cualquiera.

			Vuelven a sonar golpes en la puerta.

			—En el nombre del Imperio —dice una voz irritada—, exijo que abran la puerta.

			Darin y yo nos quedamos paralizados a la vez.

			—No suena como un máscara —susurra Darin.

			Los máscaras hablan en voz baja, con palabras que cortan como una cimitarra. En lo que tarda un legionario en llamar a la puerta y dar una orden, un máscara ya estaría dentro de la casa y habría pasado por su acero a cualquiera que se interpusiera en su camino.

			Darin me mira a los ojos, y sé que ambos estamos pensando lo mismo: si el máscara no está con los demás soldados delante de la puerta, ¿dónde está?

			—No tengas miedo, Laia —dice Darin—, no permitiré que te pase nada.

			Quiero creerlo, pero el miedo es como una marea que me tira de los tobillos y me arrastra hacia las profundidades. Pienso en la pareja que vivía al lado: hace tres semanas sufrieron una redada, los encarcelaron y los vendieron como esclavos. Contrabandistas de libros, dijeron los marciales. Cinco días después, uno de los pacientes más antiguos de Pop, un hombre de noventa y tres años que apenas podía andar, fue ejecutado en su propia casa; le rajaron el cuello de oreja a oreja. Colaborador de la Resistencia.

			¿Qué les harán los soldados a Nan y a Pop? ¿Encarcelarlos? ¿Esclavizarlos? ¿Matarlos?

			Llegamos a la verja trasera. Darin se pone de puntillas para abrir el pestillo cuando oímos un crujido en el callejón de detrás y se detiene en seco. Una brisa ligera nos envuelve y lanza una nube de polvo al aire.

			Darin me empuja y me coloca detrás de él. Tiene los nudillos blancos alrededor del mango del cuchillo cuando la verja se abre con un chirrido. El terror me recorre la columna con un dedo helado. Miro por encima del hombro de mi hermano hacia el callejón.

			No hay nada, aparte del movimiento silencioso de la arena. Nada salvo alguna ráfaga ocasional de viento y las ventanas cerradas de nuestros vecinos que duermen.

			Suspiro por el alivio y rodeo a Darin.

			Es entonces cuando el máscara emerge de la oscuridad y cruza la verja.

		

	
		
			II: Elias

			El desertor morirá antes del amanecer.

			Su rastro zigzaguea por el polvo de las catacumbas de Serra como un ciervo al que le han disparado. Los túneles lo han superado. El aire caliente es demasiado pesado aquí abajo; el olor a muerte y podredumbre, demasiado intenso.

			El rastro tiene más de una hora cuando lo veo. Los guardias ya perciben su olor, pobre idiota. Con suerte, morirá durante la persecución. Si no…

			No pienses en ello. Esconde el paquete. Sal de aquí.

			Los cráneos crujen bajo mis pies cuando meto el paquete lleno de agua y comida en la cripta de la pared. Helene me mataría si pudiera ver cómo trato a los muertos. Pero, vaya, si Helene descubriera el motivo por el que estoy aquí, la profanación sería lo que menos le importase.

			No lo descubrirá. No hasta que ya sea demasiado tarde. La culpa me carcome, pero la alejo de un manotazo. Hel es la persona más fuerte que conozco. Sabrá apañárselas sin mí.

			Miro por encima del hombro por enésima vez. El túnel está en silencio. El desertor ha conducido a los soldados en la dirección opuesta, pero la seguridad es una ilusión en la que sé que no debo confiar. Trabajo rápidamente, apilo los huesos de nuevo frente a la cripta para ocultar mi rastro mientras agudizo los sentidos para detectar cualquier cosa fuera de lo normal.

			Un día más. Un día más de paranoia, de esconderme y mentir. Un día para mi graduación. Entonces seré libre.

			Mientras recoloco las calaveras de la cripta, el aire caliente se mueve como un oso que despierta de la hibernación. El olor a hierba y nieve atraviesa el aliento fétido del túnel. Solo tengo dos segundos para apartarme de la cripta y arrodillarme como si examinara el suelo en busca de algún posible rastro. Entonces la tengo a la espalda.

			—¿Elias? ¿Qué haces aquí?

			—¿No lo has oído? Hay un desertor suelto.

			Mantengo la vista clavada en el suelo polvoriento. Detrás de la máscara que me cubre el rostro de la frente a la mandíbula, mi cara debería ser inescrutable. Sin embargo, Helene Aquilla y yo hemos estado juntos prácticamente cada día durante los catorce años que hemos estado entrenando en la Academia Militar Risco Negro; es probable que pueda oír mis pensamientos.

			Se acerca en silencio y levanto la vista para mirarla a los ojos, azules y claros como las aguas cálidas de las islas del sur. Mi máscara se posa sobre mi cara como algo ajeno y foráneo que me oculta tanto los rasgos como las emociones. Pero la máscara de Hel se adhiere a ella como una segunda piel de plata, así que puedo ver un ligero surco en su frente mientras baja la vista hacia mí. Relájate, Elias, me digo. Solo estás buscando a un desertor.

			—No ha huido por aquí —dice Hel. Se pasa una mano por el pelo, trenzado como siempre en forma de corona rubia plateada—. Dex ha ido con una compañía auxiliar a la torre de vigilancia norte, y han entrado en el ramal este de los túneles. ¿Crees que lo atraparán?

			Los soldados auxiliares, aunque no están tan bien entrenados como los legionarios y no tienen punto de comparación con los máscaras, siguen siendo unos cazadores despiadados.

			—Claro que lo atraparán —respondo sin poder ocultar la amargura de mi voz, y Helene me responde con una mirada severa—. Esa escoria cobarde —añado—. De todos modos, ¿cómo es que estás despierta? Esta noche no tenías guardia.

			Me aseguré de ello.

			—Esos malditos tambores —responde Helene mientras mira alrededor del túnel—. Han despertado a todo el mundo.

			Los tambores, por supuesto. Desertor, habían proclamado en medio de la guardia nocturna. Todas las unidades activas, a las murallas. Helene debe de haber decidido unirse a la caza. Dex, mi lugarteniente, le habrá dicho en qué dirección me había ido, sin sospechar nada.

			—Creí que el desertor podría haber venido por aquí —contesto mientras le doy la espalda al paquete escondido para mirar hacia otro túnel—. Supongo que me habré equivocado. Debería alcanzar a Dex.

			—Por más que deteste admitirlo, no sueles equivocarte.

			Helene ladea la cabeza y me sonríe. Vuelvo a sentir esa culpa, dolorosa como un puñetazo en el estómago. Estará furiosa cuando sepa lo que he hecho. Jamás me lo perdonará.

			No importa. Ya te has decidido. No puedes echarte atrás.

			Hel examina el polvo del suelo con mano experta.

			—No había visto antes este túnel.

			Una gota de sudor se desliza por mi cuello, pero la ignoro.

			—Hace calor y apesta —respondo—. Como todo aquí abajo.

			Vámonos, quiero añadir. Pero hacerlo sería como tatuarme «estoy tramando algo» en la frente. Me quedo callado y me apoyo en la pared de la catacumba con los brazos cruzados.

			El campo de batalla es mi templo. Es una expresión que mi abuelo me enseñó el día que me conoció, cuando yo tenía seis años. Insistió en que agudizara la mente de la misma manera que una piedra de afilar pule una hoja. La punta de mi espada es mi sacerdote. La danza de la muerte es mi plegaria. El golpe de gracia es mi liberación.

			Helene examina mis huellas borradas y las sigue hasta el montón de calaveras apiladas y la cripta donde he guardado el paquete. Sospecha algo, la tensión se palpa en el aire.

			Mierda.

			Tengo que distraerla. Mientras alterna la mirada entre la cripta y yo, le hago un repaso de arriba abajo. Le faltan apenas unos centímetros para llegar al metro ochenta, unos veinte centímetros menos que yo. Es la única chica que estudia en Risco Negro; con las ropas negras ceñidas que llevan todos los estudiantes, su silueta esbelta y fuerte siempre ha atraído miradas de admiración. Pero no la mía. Hemos sido amigos durante demasiado tiempo para eso.

			Vamos, date cuenta. Date cuenta de cómo te devoro con la mirada y cabréate conmigo.

			Cuando la miro a los ojos, descarados como un marinero recién llegado a puerto, abre la boca como si fuera a insultarme, pero entonces devuelve la mirada a la cripta.

			Si ve el paquete y deduce lo que estoy planeando, se acabó. Puede que detestase hacerlo, pero la ley del Imperio le exige que me denuncie, y Helene no ha infringido una ley en su vida.

			—Elias…

			Ideo mi mentira. Solo quería alejarme un par de días, Hel. Necesitaba algo de tiempo a solas para pensar. No quería preocuparte.

			Bum, bum, bum.

			Los tambores.

			Sin pensarlo, traduzco los redobles dispares en el mensaje que quieren expresar. Desertor atrapado. Todos los estudiantes deben acudir al patio inmediatamente.

			Se me encoge el estómago. Una parte de mí, ingenua, tenía la esperanza de que el desertor pudiera salir de la ciudad, al menos.

			—No han tardado mucho —digo—, deberíamos irnos.

			Me dirijo hacia el túnel principal. Helene me sigue, como ya anticipaba. Antes se apuñalaría un ojo que desobedecer una orden directa. Helene es una verdadera marcial, más leal al Imperio que a su propia madre. Como cualquier aprendiz de máscara, se toma el lema de Risco Negro al pie de la letra: El deber primero, hasta la muerte.

			Me pregunto qué me diría si supiera lo que en realidad estaba haciendo yo en los túneles.

			Me pregunto qué pensaría de mi odio hacia el Imperio.

			Me pregunto qué haría si descubriera que su mejor amigo está planeando desertar.

		

	
		
			III: Laia

			El máscara entra despacio con las grandes manos relajadas a ambos lados del cuerpo. El extraño metal que le da nombre se aferra a él desde la frente hasta la mandíbula como si de pintura plateada se tratase, revelando cada facción de su cara, desde las cejas delgadas hasta sus pómulos angulados. La armadura revestida de cobre se amolda a sus músculos y enfatiza el poder de su cuerpo.

			Una ráfaga de viento hace aletear su capa negra, y mira alrededor del patio como si acabara de llegar a una fiesta de postín. Sus ojos claros me localizan, me recorren el cuerpo y se detienen en mi rostro como si fuera un reptil.

			—Eres un ejemplar muy bello —dice.

			Tiro del dobladillo harapiento de mi camisón; desearía vestir la falda holgada que me llega hasta los tobillos y llevo puesta durante el día. El máscara ni se inmuta. Nada en su rostro puede darme una mínima idea de lo que está pensando, aunque me lo puedo imaginar.

			Darin se pone delante de mí y mira hacia la verja, como si calculara el tiempo que tardaríamos en llegar hasta ella.

			—Estoy solo, chico. —El máscara se dirige a Darin con la misma emoción que un cadáver—. Los demás hombres están en la casa. Puedes correr si quieres —añade mientras se aparta de la verja—, pero insisto en que dejes aquí a la chica.

			Darin levanta el cuchillo.

			—Qué caballeroso por tu parte —se mofa el máscara.

			Entonces ataca, un destello de cobre y plata surgido de la nada. En lo que tardo en ahogar un grito, el máscara tiene la cara de mi hermano contra el suelo arenoso y sujeta su cuerpo, que no para de moverse, con la rodilla. El cuchillo de Nan cae al suelo.

			Brota un chillido de mi interior, solitario en esta tranquila noche de verano. Segundos más tarde, la punta de una cimitarra me pincha el cuello. Ni siquiera he visto al máscara desenvainar el arma.

			—Silencio —me ordena—. Las manos arriba. Ahora, entrad.

			El máscara usa una mano para levantar a Darin por el cuello y la otra para empujarme con su cimitarra. Mi hermano cojea y tiene la cara ensangrentada y la mirada aturdida. Cuando forcejea como un pez en el anzuelo, el máscara lo sujeta más firmemente.

			La puerta trasera de la casa se abre y un legionario con capa roja sale al patio.

			—La casa está controlada, comandante.

			El máscara lanza a Darin al soldado.

			—Atadlo. Es fuerte.

			Entonces me agarra del pelo y lo retuerce hasta que grito de dolor.

			—Mmm… —murmura mientras se inclina y acerca el rostro a mi oreja. Siento un escalofrío, el terror se me aferra a la garganta—. Las morenas siempre han sido mis favoritas.

			Me pregunto si tendrá alguna hermana, alguna esposa, alguna mujer. Pero daría igual: para él, no tengo familia. Solo soy un objeto al que someter, usar y desechar. El máscara me arrastra por el pasillo hasta el salón con la misma facilidad con que un cazador arrastra a su presa. Lucha, me digo. Lucha. Pero cuando percibe mis patéticos intentos de oponer resistencia, su mano tira más y el dolor me atraviesa el cráneo. Me dejo caer y me sigue arrastrando.

			Los legionarios están hombro con hombro en el salón, entre muebles volcados y tarros de mermelada rotos. Ahora sí que el mercader no se va a llevar nada. Tantos días pasados entre calderos con el pelo y la piel oliendo a albaricoque y canela. Tantos tarros hervidos y secados, llenados y sellados. En vano. Todo en vano.

			Las lámparas están encendidas, y tanto Nan como Pop están de rodillas en el centro de la habitación con las manos atadas a la espalda. El soldado que retiene a Darin lo empuja al suelo, a su lado.

			—¿Ato también a la chica, señor?

			Otro soldado señala la cuerda que lleva al cinturón, pero el máscara me deja entre dos legionarios fornidos.

			—No va a causar ningún alboroto —dice mientras me clava la mirada—. ¿Verdad?

			Niego con la cabeza y me encojo; me odio por ser tan cobarde. Busco con los dedos el brazalete desgastado de mi madre, el que llevo atado alrededor del bíceps, y toco el familiar grabado en busca de valor. No encuentro nada. Mi madre habría luchado, habría muerto antes que soportar esta humillación. Pero no consigo moverme, el miedo me tiene paralizada.

			Un legionario entra en la habitación; su rostro muestra algo más que nerviosismo.

			—No está aquí, comandante.

			El máscara baja la vista hacia mi hermano.

			—¿Dónde está el cuaderno?

			Darin mira hacia el frente, mudo. Su respiración es baja y pausada, y ya no parece estar aturdido. De hecho, se le ve casi sereno.

			El máscara hace un gesto, un movimiento sutil. Uno de los legionarios levanta a Nan por el cuello y estrella su frágil cuerpo contra la pared. Se muerde el labio y veo destellos azules en sus ojos. Darin intenta levantarse, pero otro soldado lo obliga a mantenerse de rodillas.

			El máscara recoge una esquirla de cristal de uno de los tarros rotos y saca la lengua como una serpiente para probar la mermelada.

			—Una pena que se vaya a desperdiciar toda —comenta. Después acaricia la cara de Nan con el filo de la esquirla—. Debías de ser preciosa en su día. Menudos ojos. —Se da la vuelta para encararse a Darin—. ¿Quieres que se los saque?

			—Está fuera de la ventana de la habitación pequeña. En el seto. —Las palabras me salen en un leve susurro, pero suficiente para que me oigan los soldados. El máscara asiente y uno de los legionarios desaparece por el pasillo. Darin no me mira, pero puedo sentir su desaliento. ¿Por qué me dijiste que lo escondiera?, quiero gritarle. ¿Por qué trajiste a casa esa maldita cosa?

			El legionario regresa con el cuaderno. Durante unos segundos interminables, el único sonido que hay en la habitación es el crujido del papel mientras el máscara hojea los dibujos. Si el resto se parece a la página que vi, sé lo que va a descubrir: cuchillos marciales, espadas, vainas, forjas, fórmulas, instrucciones… Cosas que un académico no debería saber, y mucho menos recrear en papel.

			—¿Cómo conseguiste entrar en el Distrito de las Armas, chico? —El máscara levanta la vista del libro—. ¿Acaso la Resistencia ha sobornado a algún plebeyo para que te permitiera colarte?

			Sofoco un sollozo. Una parte de mí está aliviada por que Darin no sea un traidor. La otra parte quiere enfurecerse con él por haber sido tan idiota. Asociarse con la Resistencia académica comporta la sentencia de muerte.

			—Entré por mis propios medios —responde mi hermano—, la Resistencia no ha tenido nada que ver.

			—Te vieron entrar en las catacumbas anoche, después del toque de queda —dice el máscara con tono aburrido—, en compañía de conocidos rebeldes académicos.

			—Anoche estaba en casa mucho antes del toque de queda —interviene Pop, y se me hace raro oír a mi abuelo mentir. Pero no importa; los ojos del máscara solo se fijan en mi hermano. El hombre ni pestañea mientras lee la cara de Darin igual que leo yo un libro.

			—Esos rebeldes han sido arrestados hoy —continúa el máscara—. Uno de ellos nos ha dado tu nombre antes de morir. ¿Qué hacías con ellos?

			—Me han seguido —responde Darin con voz tranquila. Como si ya hubiera hecho esto antes. Como si no tuviera ni un poco de miedo—. Era la primera vez que los veía.

			—Y, aun así, sabían de la existencia de este cuaderno. Me lo han contado todo. ¿Cómo podían saberlo? ¿Qué querían de ti?

			—No lo sé.

			El máscara aprieta la esquirla de cristal contra la piel suave de debajo del ojo de Nan y ella abre mucho la ventana de la nariz. Un hilito de sangre le recorre una arruga de la cara.

			Darin suelta una exhalación abrupta como único signo de angustia.

			—Querían mi cuaderno —dice— y me he negado a dárselo. Lo juro.

			—¿Y su escondite?

			—No lo he visto. Me han vendado los ojos. Estábamos en las catacumbas.

			—¿Dónde en las catacumbas?

			—No lo he visto. Me han vendado los ojos.

			El máscara clava la vista en mi hermano durante un buen rato. No sé cómo consigue Darin mantener tanto la calma bajo ese escrutinio.

			—Te has preparado para esto —afirma el máscara, cuya voz se tiñe de una ligera muestra de sorpresa—. Espalda recta. Respiración profunda. Las mismas respuestas para distintas preguntas. ¿Quién te ha entrenado, chico?

			Cuando Darin no responde, el máscara se encoge de hombros.

			—Unas cuantas semanas en prisión te soltarán la lengua.

			Intercambio una mirada asustada con Nan; si Darin acaba en una prisión marcial, jamás lo volveremos a ver. Se pasará semanas de interrogatorios y, después de eso, lo venderán como esclavo o lo matarán.

			—Solo es un crío —interviene Pop con suavidad, como si hablara con un paciente enfadado—. Por favor…

			El acero reluce y Pop cae inerte. El máscara se mueve tan rápido que no entiendo lo que ha hecho. No hasta que Nan corre hacia él. No hasta que deja escapar un agudo chillido, un rayo de puro dolor que me hace caer de rodillas.

			Pop. Cielos. Pop, no. Una docena de juramentos arden en mi mente. No voy a volver a desobedecer, no volveré a hacer nada malo, no me volveré a quejar de mi trabajo, solo si Pop vive.

			Pero Nan se tira del pelo y grita, y si Pop estuviera vivo, no le permitiría enajenarse de ese modo. Él no lo habría soportado. La calma de Darin desaparece como si la cortara una guadaña, y la cara blanca se le desencaja con el mismo horror que me está calando hasta los huesos.

			Nan se pone de pie tropezando y da un paso tambaleante hacia el máscara. Él le alarga la mano, como si fuera a ponérsela en el hombro. Lo último que veo en los ojos de mi abuela es terror. Entonces, el guantelete del máscara destella una vez y aparece una fina línea roja alrededor del cuello de Nan, una línea que se ensancha y crece mientras ella cae al suelo.

			Su cuerpo se desploma con un ruido sordo; tiene los ojos todavía abiertos y le brillan con lágrimas mientras la sangre se derrama por su cuello hasta la alfombra que tejimos juntas el pasado invierno.

			—Señor —dice uno de los legionarios—, queda una hora para el amanecer.

			—Sacad al chico de aquí —ordena el máscara sin volver a mirar a Nan—, y que este sitio sea pasto de las llamas.

			Entonces se da la vuelta para mirarme, y desearía poder desvanecerme como una sombra a través de la pared que tengo detrás. Es la vez que deseo algo con más intensidad, aunque sé lo absurdo que es. Los soldados que me flanquean se sonríen mientras el máscara da un paso hacia mí. Me sostiene la mirada como si pudiera oler mi miedo como una cobra embelesando a su presa.

			No, por favor, no. Desaparecer, quiero desaparecer.

			El máscara pestañea y alguna emoción extraña le pasa por los ojos; sorpresa o conmoción, no sé decir. No importa, porque en ese momento Darin se levanta de golpe. Mientras yo me acobardaba, él estaba desatándose. Estira las manos como garras y se abalanza sobre el cuello del máscara. Su rabia le da la fuerza de un león, y durante un segundo es idéntico a nuestra madre con ese pelo color miel brillante, esos ojos resplandecientes y esa boca torcida en un rugido salvaje.

			El máscara da un paso atrás hasta pisar el charco de sangre que se formó junto a la cabeza de Nan, y Darin se precipita y lo golpea una y otra vez hasta que lo lanza al suelo. Los legionarios se quedan paralizados sin poder creer lo que ven sus ojos, hasta que vuelven en sí y se abalanzan a por él entre gritos y maldiciones. Darin desenfunda una daga del cinturón del máscara antes de que los legionarios consigan llegar hasta él.

			—¡Laia! —grita mi hermano— ¡Huye!

			No huyas, Laia. Ayúdalo. Pelea.

			Pero entonces pienso en la mirada gélida del máscara, en la violencia que hay en sus ojos. Las morenas siempre han sido mis favoritas. Me violará y después me matará.

			Me estremezco y salgo hacia el pasillo. Nadie me detiene. Nadie se da cuenta.

			—¡Laia! —me grita Darin, como si fuera la primera vez que oigo su voz. Frenético. Atrapado. Me ha dicho que huyera, pero si yo gritara así él vendría a ayudarme. Jamás me dejaría atrás, así que me detengo.

			Ayúdalo, Laia, me ordena una voz en la cabeza. Muévete.

			Y otra voz, más insistente y poderosa:

			No puedes salvarlo. Haz lo que dice. Huye.

			Veo por el rabillo del ojo cómo parpadean las llamas y huelo a humo. Uno de los legionarios ha empezado a prender fuego a la casa. En unos minutos, las llamas la devorarán.

			—Atadlo como es debido esta vez y metedlo en una celda de interrogación.

			El máscara se aparta de la refriega y se frota la mandíbula. Cuando ve que me alejo por el pasillo, se detiene unos instantes. Lo miro a los ojos y él ladea la cabeza.

			—Corre, pequeña niña —me dice.

			Mi hermano todavía pelea, y sus gritos me atraviesan. Y entonces sé que los oiré en mi cabeza una y otra vez, haciendo eco en cada hora de cada día hasta que me muera o lo arregle. Lo sé.

			Y, aun así, salgo corriendo.

			* * *

			Las calles estrechas y los mercados polvorientos del distrito escolar se desdibujan como un paisaje de pesadilla mientras avanzo a toda velocidad. A cada paso que doy, una parte de mi cerebro me grita para que dé la vuelta, para que regrese, para que ayude a Darin. A cada paso que doy, se hace menos probable, hasta que deja de ser una posibilidad, hasta que la única palabra en la que puedo pensar es corre.

			Los soldados me persiguen, pero he crecido entre las casas bajitas hechas de barro cocido del distrito, así que consigo perderlos rápidamente.

			Sale el sol, y mi huida aterrada se convierte en un tambaleo mientras deambulo de un callejón a otro. ¿A dónde voy? ¿Qué voy a hacer? Necesito un plan, pero no sé por dónde empezar. ¿Quién me podrá brindar ayuda y apoyo? Mis vecinos se harán a un lado, temerosos por sus propias vidas. Mi familia está muerta o encarcelada. Mi mejor amiga, Zara, desapareció el año pasado en una redada y mis otros amigos tienen sus propios problemas.

			Estoy sola.

			Mientras el sol se eleva, me hallo en un edificio vacío adentrado en la parte más antigua del distrito. La estructura destrozada se agazapa como un animal herido en medio de un laberinto de viviendas decadentes. El hedor a desechos impregna el aire.

			Me aovillo en la esquina de una habitación. El pelo se ha deshecho de la trenza y cae enmarañado. Las puntadas rojas del dobladillo del camisón están desgarradas, el hilo brillante suelto. Nan cosió esas decoraciones por mi decimoséptimo cumpleaños, para embellecer e iluminar la falda marrón. Era uno de los pocos regalos que se podía permitir.

			Ahora está muerta, como Pop. Como mis padres y mi hermana, hace tiempo.

			Y Darin, arrestado. Se lo han llevado a una celda de interrogación, donde los marciales le harán quién sabe qué.

			La vida está hecha de muchos momentos insignificantes, pero entonces un día un simple instante llega para definir cada segundo que vendrá después. El momento en el que Darin ha gritado mi nombre, ese ha sido uno de esos instantes. Ha sido una prueba de valor y de fuerza. Y no la he superado.

			¡Laia! ¡Corre!

			¿Por qué le he hecho caso? Debería haberme quedado. Debería haber hecho algo. Gimo y me sujeto la cabeza. Todavía puedo oírlo. ¿Dónde estará ahora? ¿Habrán empezado el interrogatorio? Se preguntará qué habrá sido de mí. Se preguntará cómo puede ser que su hermana lo haya abandonado.

			Un movimiento furtivo en las sombras me llama la atención y el pelo de la nuca se me eriza. ¿Una rata? ¿Un cuervo? Las sombras se mueven y dentro de ellas brilla un par de ojos malvados. Más pares de ojos se unen al primero, siniestros y entrecerrados.

			Alucinaciones, me dice la voz de Pop en la cabeza, ofreciéndome su diagnóstico. Un síntoma de conmoción.

			Sean alucinaciones o no, las sombras parecen reales. Sus ojos brillan como fulgurantes soles en miniatura y me rodean como hienas, más atrevidas a cada paso que dan.

			—Lo hemos visto —sisean—. Somos conscientes de tu debilidad. Morirá por tu culpa.

			—No —susurro.

			Pero estas sombras tienen razón. Me he alejado de Darin. Lo he abandonado. Que me haya dicho que huyera no importa. ¿Cómo he podido ser tan cobarde?

			Aprieto el brazalete de mi madre, pero tocarlo me hace sentir aun peor. Mi madre habría sido más astuta que el máscara. Habría salvado a Darin, a Nan y a Pop, pero no sé cómo.

			Incluso Nan ha sido más valiente que yo. Nan, con su cuerpo frágil y los ojos en llamas. Su columna de acero. Mi madre heredó el fuego de Nan, y Darin después de ella.

			Pero yo no.

			Corre, pequeña niña.

			Las sombras se acercan un poco más y cierro los ojos para no verlas, con la esperanza de que desaparezcan. Intento ordenar los pensamientos que retumban en mi mente.

			Oigo gritos y sonidos de botas a la distancia; si los soldados todavía están buscándome, aquí no estoy a salvo.

			Tal vez debería dejar que me encontraran y que me hicieran lo que quisieran. He abandonado a mi propia sangre. Merezco el castigo.

			Pero el mismo instinto que me ha urgido a escapar del máscara hace que me ponga en pie. Salgo a las calles y me pierdo entre la muchedumbre que se va congregando por la mañana. Algunos de mis compañeros académicos me miran un par de veces; unos con cautela, otros con compasión. Pero la mayoría ni me ve. Me cuestiono cuántas veces habré pasado por estas calles justo por delante de alguien que estaba huyendo, alguien a quien acabaran de arrebatarle el mundo entero.

			Me detengo para descansar en un callejón encharcado de resbaladizas aguas residuales. Un humo negro y denso se eleva desde la otra punta del distrito y se torna blanco a medida que sube hacia el cielo cálido. Mi casa, ardiendo. Las mermeladas de Nan, las medicinas de Pop, los dibujos de Darin, mis libros; todo está destruido. Todo lo que soy. Destruido.

			No todo, Laia. Darin, no.

			En el centro del callejón hay una rejilla, a solo unos metros de mí. Como todas las rejillas del distrito, conduce hacia las catacumbas de Serra: hogar de esqueletos, fantasmas, ratas, ladrones… y, probablemente, la Resistencia académica.

			¿Habría estado espiando Darin para ellos? ¿Lo habría infiltrado la Resistencia en el Distrito de Armas? A pesar de lo que mi hermano le ha dicho al máscara, es la única respuesta que tiene sentido. Los rumores aseguran que los combatientes de la Resistencia se han fortalecido y que no solo reclutan a académicos, sino también a marinos del país libre de Marinn, al norte, y a tribales, cuyo territorio desértico es un protectorado del Imperio.

			Pop y Nan nunca hablaban de la Resistencia en mi presencia, pero por la noche yo los oía murmurar que los rebeldes habían liberado a prisioneros académicos durante un ataque a los marciales. Que los combatientes asaltaron las caravanas de la clase mercante marcial, los mercatores, y que asesinaron a miembros de su élite, los ilustres. Solo los rebeldes se atreven a desafiar a los marciales. Son esquivos, la única arma que tienen los académicos. Si alguien puede llegar a acercarse a las forjas, son ellos.

			Me doy cuenta de que la Resistencia podría ayudarme. Han asaltado mi casa, la han quemado hasta los cimientos y mi familia ha muerto porque dos de los rebeldes le dieron el nombre de Darin al Imperio. Si puedo encontrar a la Resistencia y explicarles lo que ha ocurrido, tal vez puedan ayudarme a liberar a Darin de la cárcel; no solo porque me lo deban, sino porque viven bajo la Izzat, un código de honor tan antiguo como los académicos. Los líderes rebeldes son los mejores de entre los académicos, los más valientes. Mis padres me lo enseñaron antes de que el Imperio los matara. Si pido ayuda, la Resistencia no me dará la espalda.

			Me dirijo hacia la rejilla.

			Nunca he estado en las catacumbas de Serra. Son miles de kilómetros de túneles y cavernas que serpentean por debajo de toda la ciudad, algunos llenos de huesos que tienen centenares de años. Nadie usa las criptas para enterrar hoy en día y ni siquiera el Imperio tiene dibujadas las catacumbas en su totalidad. Si el Imperio, con todo su poder, no puede ubicar a los rebeldes, ¿cómo los voy a encontrar yo?

			No me voy a detener hasta encontrarlos.

			Levanto la rejilla y miro hacia el agujero negro. Tengo que bajar ahí. Tengo que encontrar a la Resistencia. Porque, si no, mi hermano no tendrá ninguna oportunidad. Si no encuentro a los combatientes para que me ayuden, no volveré a ver a Darin.

		

	
		
			IV: Elias

			Para cuando Helene y yo arribamos al campanario de Risco Negro, casi todos los tres mil estudiantes de la escuela ya están en formación. El amanecer llegará dentro de una hora, pero no veo ni una cara adormilada. En vez de eso, una expectación entusiasta corre por la multitud. La última vez que alguien desertó, el patio estaba cubierto por la helada.

			Todos los estudiantes saben lo que va a ocurrir. Aprieto y aflojo los puños. No quiero verlo. Como los demás estudiantes de Risco Negro, vine a esta escuela a los seis años, y durante los siguientes catorce he podido presenciar castigos millones de veces. Mi propia espalda es una muestra de la brutalidad de la escuela. Pero los desertores se llevan la peor parte.

			Mi cuerpo está más rígido que un palo, pero relajo la cara y procuro que mi expresión sea neutra. Los centuriones, los maestros de los estudiantes de Risco Negro, nos estarán observando. Desatar su ira cuando estoy tan cerca de escaparme sería una idiotez imperdonable.

			Helene y yo pasamos por el lado de los estudiantes más jóvenes, cuatro clases de novatos, que tendrán las mejores vistas de la carnicería. Los más pequeños apenas cuentan con siete años. Los mayores tienen casi once.

			Los novatos bajan la mirada a nuestro paso; al ser estudiantes de último año, tienen prohibido siquiera dirigirse a nosotros. Permanecen de pie con cara de póker y las cimitarras colgadas en la espalda en un ángulo exacto de cuarenta y cinco grados, las botas impolutas y la cara blanca como el mármol. A estas alturas, incluso los más jóvenes han aprendido las lecciones más esenciales de Risco Negro: obedece, confórmate y mantén la boca cerrada.

			Detrás de los novatos hay un espacio vacío en honor al siguiente grado de estudiantes de Risco Negro; los llamados «cincos», porque muchos de ellos mueren durante el quinto año. A los once años, los centuriones nos sacan de Risco Negro y nos abandonan en las tierras salvajes del Imperio sin ropa, comida ni armas, para que sobrevivamos lo mejor que podamos durante cuatro años. Los cincos supervivientes vuelven a Risco Negro, reciben sus máscaras y pasan otros cuatro años como cadetes y después dos años más como calaveras. Hel y yo somos calaveras de último año, justo en nuestro último año de entrenamiento.

			Los centuriones nos vigilan desde los arcos que delimitan el patio con las manos en los látigos mientras esperan la llegada de la comandante de Risco Negro. Permanecen inmóviles como estatuas de piedra; sus máscaras se fusionaron con sus rostros hace tiempo, así que cualquier indicio de expresión emocional es solo un recuerdo lejano.

			Me llevo una mano a mi máscara, con el deseo de poder arrancármela, aunque sea durante un minuto. Como el resto de mis compañeros de clase, recibí la máscara en mi primer día como cadete, cuando tenía catorce años. A diferencia del resto de los estudiantes, y para decepción de Helene, el suave líquido plateado no se ha disuelto en mi piel como se supone que debería. Probablemente porque me quito esta maldita careta cada vez que estoy solo.

			He odiado la máscara desde el día en que un augur, un hombre santo del Imperio, me la entregó en una caja forrada de terciopelo. Odio cómo se me aferra como si fuera un parásito. Odio la manera en que me aprieta la cara, en que se amolda a mi piel.

			Soy el único estudiante que lleva una máscara que todavía no se ha fundido con su piel, algo que mis enemigos disfrutan sacando a relucir. Pero últimamente la máscara ha empezado a revelarse, a forzar el proceso de fundido clavándome pequeños filamentos en la nuca. Hace que me dé escalofríos, que sienta que ya no soy yo mismo. Como si ya no pudiera volver a serlo.

			—Veturius. —Demetrius, el lugarteniente del pelotón de Hel, de cuerpo desgarbado y pelo rubio, me llama mientras ocupamos nuestro sitio con los demás calaveras de último año—. ¿Quién es? ¿Quién es el desertor?

			—No lo sé. Dex y los auxiliares lo han traído.

			Miro alrededor en busca de mi lugarteniente, pero no ha llegado todavía.

			—Tengo entendido que es uno de los novatos.

			Demetrius observa el bloque de madera marrón por la sangre seca que sobresale de los adoquines, en la base del campanario: es el poste de los azotes.

			—Uno de los mayores, de cuarto año.

			Helene y yo intercambiamos una mirada. El hermano pequeño de Demetrius también intentó desertar durante su cuarto año en Risco Negro, cuando solo tenía diez años. Duró tres horas fuera de las puertas, mucho más que la mayoría, antes de que los legionarios lo trajeran en presencia del comandante.

			—Tal vez sea un calavera —dice Helene mientras escanea las filas de los estudiantes mayores para intentar ver si falta alguno.

			—Tal vez sea Marcus —comenta Faris sonriendo. Es un miembro de mi pelotón de batalla que nos saca a todos un par de cabezas, con el pelo rubio que le brota en un remolino rebelde—, o Zak —añade.

			No tendré esa suerte. Marcus, de piel morena y ojos amarillos, está formando en la primera de nuestras filas junto a su gemelo, Zak: el segundón, más bajo y delgado, pero igual de malvado. La serpiente y el sapo, los llama Hel.

			La máscara de Zak todavía se tiene que adherir por completo alrededor de sus ojos, pero la de Marcus está bien aferrada y se le ha unido tanto que todas sus facciones, incluso sus pobladas cejas inclinadas, se marcan claramente. Si Marcus intentara quitarse la máscara ahora, se arrancaría con ella la mitad de la cara. Y eso sería una mejora.

			Como si pudiera percibirme, Marcus se da la vuelta y busca con los ojos a Helene con una mirada posesiva y depredadora que hace que me entren ganas de estrangularlo.

			Nada fuera de lo habitual, me recuerdo. Nada que te haga llamar la atención.

			Me fuerzo a desviar la mirada. Atacar a Marcus enfrente de toda la escuela sería algo que definitivamente podríamos calificar como llamar la atención.

			Helene se da cuenta de la mirada lasciva de Marcus, y sus manos se contraen en dos puños al lado de su cuerpo, pero antes de que pueda darle una lección a la serpiente, el sargento de armas entra en el patio.

			—¡Atención!

			Tres mil cuerpos se enderezan, tres mil pares de botas golpean los talones, tres mil espaldas se yerguen como estiradas por la mano de un titiritero. En el silencio que sigue, se podría oír cómo cae una lágrima al suelo.

			Pero no oímos cómo se acerca la comandante de la Academia Militar Risco Negro; no la oímos, sino que la percibimos, igual que cuando se aproxima una tormenta. Se mueve silenciosamente, aparece por los arcos como un gato montés de pelo rubio que surge de la maleza. Va vestida toda de negro, desde la chaqueta del uniforme ceñido hasta las botas con punta de acero. Lleva el pelo recogido, como siempre, en un moño bajo apretado a la altura de la nuca.

			Es la única máscara mujer viva, o al menos lo será hasta que se gradúe Helene mañana. Pero, a diferencia de Helene, la comandante exuda un aire frío mortífero, como si sus ojos grises y sus facciones, que parecen talladas en cristal, se hubieran esculpido con el hielo de un glaciar.

			—Traed al acusado —ordena.

			Un par de legionarios marchan desde detrás del campanario arrastrando a una figura pequeña e inerte. Detrás de mí, Demetrius se tensa. Los rumores eran ciertos: el desertor es un novato de cuarto año, no tiene más de diez años. La sangre le corre por la cara y le empapa el cuello del uniforme negro. Cuando los soldados lo lanzan ante la comandante, ni se mueve.

			La cara plateada de la comandante no muestra ningún tipo de emoción mientras baja la vista hacia el novato, aunque mueve la mano rumbo a la fusta con pinchos que lleva colgada en el cinturón, hecha con madera de palo fierro. No la saca todavía. Aún no.

			—Novato de cuarto año, Falconius Barrius. —Su voz es suave, casi amable, pero contundente—. Abandonaste tu lugar en Risco Negro sin intención de regresar. Explícate.

			—No hay explicación, comandante, señora. —Pronuncia las palabras que todos hemos dicho cientos de veces, las únicas palabras que puedes decir en Risco Negro cuando has metido la pata hasta el fondo.

			Esta escena es una prueba para ver si consigo mantener una expresión completamente hierática, para no mostrar con la mirada ningún tipo de emoción. Están a punto de castigar a Barrius por un crimen que yo voy a cometer dentro de menos de treinta y seis horas. Podría ser yo quien estuviera allí dentro de un par de días. Sangrando. Roto.

			—Vamos a preguntarles a tus compañeros qué opinan al respecto. —La comandante se gira para mirarnos, y es como si un viento gélido de montaña nos azotara—. ¿Es el novato Barrius culpable de traición?

			—¡Sí, señora! —El grito, feroz y rabioso, hace temblar los adoquines.

			—Legionarios, atadlo al poste —ordena la comandante.

			El rugido de los estudiantes que sigue a la orden saca a Barrius de su estupor, y, mientras los legionarios lo atan al poste de castigo, se retuerce y patalea.

			Sus compañeros de cuarto curso, los mismos chicos con los que ha peleado, sudado y sufrido durante años, pisotean los adoquines con las botas y levantan los puños al aire. En la fila de calaveras de último año que tengo delante, Marcus grita en señal de aprobación con los ojos encendidos con una alegría atroz. Observa a la comandante con una veneración reservada solo para las deidades.

			Noto cómo alguien me mira. A mi izquierda, uno de los centuriones me está observando. Nada que llame la atención. Levanto el puño y vitoreo con el resto, aunque me odie por ello.

			La comandante saca la fusta y la acaricia como si fuera su amante. Entonces la hace caer con un silbido sobre la espalda de Barrius.

			El soplido que suelta hace eco alrededor del patio, y todos los estudiantes se quedan callados, unidos en un breve momento de compasión. Las normas de Risco Negro son tan numerosas que es imposible no quebrantar algunas unas cuantas veces. Todos hemos pasado por el poste. Todos hemos sentido cómo la fusta de la comandante te muerde la piel.

			El momento de silencio no dura demasiado. Barrius grita, y los estudiantes aúllan como respuesta y lo abuchean. Marcus es el más ruidoso de todos, inclinado hacia adelante, prácticamente escupe de la emoción. Faris gruñe en señal de aprobación e incluso Demetrius consigue soltar un grito o dos, con los ojos verdes inexpresivos y distantes, como si estuviera en otro lugar completamente distinto. A mi lado, Helene aclama, pero en su expresión no se aprecia alegría alguna, solo una profunda tristeza. Las normas de Risco Negro requieren que esté enfadada por la traición del desertor. Y así lo finge.

			La comandante se muestra indiferente ante el clamor, concentrada como está en la tarea que tiene entre manos. Sube y baja el brazo con la gracia de una bailarina. Va alrededor de Barrius, cuyas piernas empiezan a ceder. Se detiene después de cada azote, sin duda alguna para calcular cómo puede hacer que el siguiente sea todavía más doloroso que el anterior.

			Después de veinticinco azotes, lo agarra por el tallo que tiene por cuello y le levanta la cabeza.

			—Míralos, encárate a los hombres que has traicionado —le ordena.

			Barrius observa alrededor del patio con ojos suplicantes, en busca de alguien que quiera ofrecerle algo de piedad. Tendría que haberlo sabido. La mirada se le desploma hacia los adoquines.

			Los gritos continúan, y la fusta lo azota una vez más. Y otra. Barrius cae sobre las piedras blancas y el charco de sangre que se ha formado a su alrededor crece rápidamente. Sus párpados tiemblan. Espero que haya perdido la conciencia. Espero que ya no pueda sentir nada.

			Me obligo a mirar. Este es el motivo por el que te vas, Elias. Para que nunca más vuelvas a formar parte de esto.

			Un gorjeo se escapa de la boca de Barrius. La comandante baja el brazo y el patio se queda en silencio. Veo cómo respira el desertor. Dentro. Fuera. Nada. Nadie vitorea. Amanece, los rayos del sol iluminan el cielo por encima del campanario de ébano de Risco Negro como dedos sangrientos que tiñen a todos los presentes en el patio de un rojo espeluznante.

			La comandante limpia la fusta en el uniforme de Barrius antes de volver a colgársela del cinturón.

			—Llevadlo a las dunas —ordena a los legionarios—. Para los saqueadores. El deber primero, hasta la muerte. Si traicionáis al Imperio, os apresaremos y lo pagaréis. Os podéis retirar.

			Las hileras de alumnos se disuelven. Dex, que fue quien trajo al desertor, se escabulle silenciosamente con su bonito rostro moreno un poco pálido. Faris va detrás de él, sin duda para darle una palmada en la espalda y sugerirle que olvide sus problemas en el burdel. Demetrius se va solo con paso ligero, y sé que se está acordando de ese día hace dos años cuando lo obligaron a ver a su hermano pequeño morir del mismo modo que Barrius. No va a poder hablar con nadie durante horas. Los demás estudiantes abandonan el patio rápidamente sin dejar de hablar sobre el castigo.

			— … Solo treinta azotes, menudo debilucho…

			— … Has oído cómo resoplaba, como una niña asustada…

			—Elias —dice Hel con la misma suavidad con la que toca mi brazo con la mano—. Vamos, la comandante te va a ver.

			Tiene razón. Todos se están yendo. Yo también debería hacerlo.

			No puedo.

			Nadie mira hacia los restos ensangrentados de Barrius. Es un traidor. Es alguien insignificante. Pero alguien debería quedarse. Alguien debería llorar por él, aunque solo sea un breve momento.

			—Elias —repite Helene, esta vez en tono urgente—, muévete, te va a ver.

			—Necesito un minuto, ve tú primero —le respondo.

			Quiere discutir conmigo, pero su presencia llama la atención y no voy a cambiar de parecer. Se va echándome una última mirada por encima del hombro. Cuando se ha marchado, levanto la vista y la comandante me está mirando.

			Nuestras miradas se quedan fijas, cada una en una punta del patio, y por enésima vez me asombro de lo diferentes que llegamos a ser. Yo tengo el pelo negro, ella es rubia. Mi piel brilla con un tono dorado, y la suya es blanca como la cal. Su boca siempre muestra signos de desaprobación, mientras que yo siempre parezco estar alegre, incluso cuando no lo estoy. Tengo los hombros anchos y paso el metro ochenta, mientras que ella es incluso más baja que una mujer académica, con una silueta engañosamente esbelta.

			Pero cualquiera que nos vea de lado puede saber lo que somos. Heredé de mi madre los pómulos altos y los ojos de color gris claro. También un instinto implacable y una velocidad que me hacen ser el mejor alumno que ha visto Risco Negro en las últimas dos décadas.

			Madre. No es la palabra adecuada. Madre evoca cariño, amor y dulzura. No el abandono en el desierto tribal unas horas después de haber nacido. No los años de silencio ni un odio lacerante.

			Me ha enseñado varias cosas, esta mujer que me dio a luz. El control es una de ellas. Reprimo la ira y la repugnancia, y me desprendo de cualquier tipo de sentimiento. Ella frunce el ceño, tuerce ligeramente la boca y levanta una mano hacia el cuello, donde sus dedos resiguen las espirales de un extraño tatuaje azul.

			Espero que venga y me pregunte por qué todavía sigo aquí, por qué la desafío con la mirada. Pero no lo hace. En vez de eso, se me queda mirando durante un momento más antes de darse la vuelta y desaparecer por los arcos.

			El campanario canta las seis, y los tambores golpean. A todos los estudiantes: acudid al comedor.

			Al pie del campanario, los legionarios levantan lo que queda de Barrius y se lo llevan.

			El patio se queda en silencio. En él solo estoy yo, mientras miro acongojado el charco de sangre donde yacía el chiquillo, sabiendo que, si no tengo cuidado, acabaré igual que él.

		

	
		
			V: Laia

			El silencio de las catacumbas es tan vasto como una noche sin luna e igual de inquietante. Aunque no significa que los túneles estén vacíos; nada más bajar por la rejilla, una rata se escabulle entre mis pies descalzos y puedo ver cómo una araña transparente del tamaño de mi puño desciende por un hilo a pocos centímetros de mi cara. Me muerdo la mano para no gritar.

			Salva a Darin. Encuentra a la Resistencia. Salva a Darin. Encuentra a la Resistencia.

			A veces susurro las palabras. Mayormente, las repito en mi cabeza. Me mantienen en movimiento, son como un hechizo que me sirve para contener el miedo que me palpita dentro.

			En realidad, no estoy segura de lo que estoy buscando. ¿Un campamento? ¿Un escondite? ¿Cualquier signo de vida que no sea un roedor?

			Como la mayoría de las guarniciones del Imperio están apostadas al este del Distrito Académico, me dirijo hacia el oeste. Incluso en este lugar dejado de la mano de los dioses, puedo señalar sin equivocarme por dónde sale el sol y por dónde se pone, dónde está Antium, la capital del Imperio, al norte; y dónde está Navium, su puerto más importante, al sur. Es una habilidad que ha estado en mí desde que tengo uso de razón. Cuando era una niña y Serra debería de haberme parecido un terreno inmenso, nunca llegué a perderme.

			Este pensamiento me consuela; al menos no estaré caminando en círculos.

			Durante un rato, la luz del sol se cuela en los túneles a través de las rejillas de las catacumbas e ilumina débilmente el suelo. Me guío apoyando la mano en las paredes repletas de criptas y reprimo el asco por el hedor a huesos que se pudren. Una cripta es un buen lugar en el que esconderse si una patrulla marcial se acerca demasiado. Los huesos son solo huesos, me digo. Una patrulla te matará.

			A la luz del día, me es más fácil apartar las dudas y convencerme de que encontraré a la Resistencia. Pero deambulo durante horas y, al final, la luz se desvanece y cae la noche como una cortina por encima de mis ojos. Cuando llega, el miedo vuelve corriendo a mi mente, como un río que ha derrumbado su presa. Cada sonido es un soldado auxiliar que viene a matarme; cada chirrido, una horda de ratas. Las catacumbas me han engullido como una pitón a un ratón. Me estremezco, a sabiendas de que aquí abajo tengo las mismas posibilidades de sobrevivir que las de un ratón.

			Salva a Darin. Encuentra a la Resistencia.

			El hambre me forma un nudo en el estómago y la garganta me arde de sed. Localizo una antorcha que chisporrotea a lo lejos y siento el impulso de acercarme a ella como una polilla. Pero las antorchas marcan el territorio del Imperio, y los soldados auxiliares que normalmente tienen asignado patrullar los túneles probablemente sean plebeyos, los marciales de más baja cuna. Si un grupo de ellos me encuentra aquí abajo, no quiero ni pensar en lo que me podrían hacer.

			Me siento como un animal perseguido y cobarde, que es exactamente como el Imperio nos ve al resto de los académicos y a mí. El Emperador dice que somos un pueblo libre que vive bajo su benevolencia, pero eso no es más que una broma. No nos permiten tener propiedades ni ir a la escuela, y la más mínima transgresión se castiga con la esclavitud.

			A nadie más lo tratan con tanta dureza. Los tribales están protegidos por un tratado; durante la invasión, aceptaron el mandato marcial a cambio de poder desplazarse libremente. Los marinos están protegidos por la geografía y por la cantidad ingente de especias, carne y hierro con que comercian.

			En el Imperio solo tratan como si fueran basura a los académicos.

			Pues desafía al Imperio, Laia, me dice la voz de Darin. Sálvame. Encuentra a la Resistencia.

			La oscuridad ralentiza mis pasos hasta que prácticamente camino a gatas. El túnel en el que estoy se estrecha, las paredes se acercan. El sudor me cae por la espalda, y me tiembla el cuerpo entero… Odio los espacios pequeños. Mi respiraci
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