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All'Italia. Alle sue mani. Alle sue officine. Alle sue famiglie industriali. Ai suoi artigiani. Ai suoi creatori. A quell'eleganza che non si limita all'abito.

All'Africa. Mia terra d'origine. Per l'energia. La dignità. La forza interiore.

A coloro che costruiscono tra i mondi. Tra le culture. Tra le industrie.

E a quella strana coincidenza del calendario... Il 15 gennaio. Come un cenno del destino.
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PREFAZIONE - Uno strano 15 gennaio
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Esistono date che attraversano una vita come un filo invisibile. 

Il 15 gennaio è una di quelle date. Sono nato un 15 gennaio 1957. 

Giorgia Meloni è nata un 15 gennaio 1977. Venti anni ci separano. 

Due generazioni. Due universi. Due storie. Eppure, questo semplice dettaglio mi ha a lungo incuriosito. 

Non come una superstizione. Ma come un cenno del destino.

Perché questo libro non è un libro politico classico. 

Non è né una biografia ufficiale. 

Né un manifesto di parte. Né un pamphlet. 

È altro. Molto più personale. Molto più intimo.

Perché in fondo, questo libro parla di tre storie che si incrociano. La storia di una donna. La storia di una nazione. E la storia di un uomo. 

La donna è Giorgia Meloni. La nazione è l'Italia. E l'uomo... quest'uomo sono io. 

Jean Demavinssy.
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PROLOGO - Due date. Due destini. Uno strano specchio.
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Sono nato il 15 gennaio 1957. Giorgia Meloni è nata il 15 gennaio 1977. Venti anni esatti. 

Nulla legava queste due vite. Né la geografia. Né l'ambiente. 

Né l'educazione. Eppure... L'Italia sarebbe diventata uno dei grandi fili conduttori della mia esistenza. Molto prima che il nome Giorgia Meloni risuonasse nei media. 

Attraverso i tessuti. Le officine. 

Le mani. Le macchine. Gli odori della lana. 

I rotoli di materie. Le famiglie industriali.

Quando si guarda un abito finito, si dimentica spesso il mondo invisibile che lo ha reso possibile. 

Io ho avuto il privilegio di entrare in questo universo. 

Non come osservatore. Come attore.
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CAPITOLO 1 - Brazzaville, le origini
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Prima dell'Italia, c'è stata l'Africa. Prima di Milano, c'è stata Brazzaville. 

Sono nato in Congo, in una famiglia dove il rispetto, lo studio e la disciplina erano sacri. Mio padre voleva per me un avvenire serio, strutturato, rispettabile. 

Ma dentro di me c'era già altro. 

Un'attrazione per la materia. 

Per l'eleganza. Per il modo in cui un tessuto può raccontare una storia.
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CAPITOLO 2 - Lione, l'apprendistato
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Lione non era semplicemente una tappa accademica. Era una scuola di esigenza. Lì ho imparato il rigore. Il lavoro. La precisione. E ho capito che il tessile non era solo un'industria. Era una civiltà.
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CAPITOLO 3 - Le Sentier, Parigi e la scoperta del mondo
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Parigi, Le Sentier, i laboratori, i grossisti, i primi clienti. Il mondo reale. Quello dove si impara a vendere, a negoziare, a resistere. Ho visto mani trasformare fili in miracoli. Ho visto intere famiglie difendere un saper fare come si difende un'eredità sacra. Ho visto il Made in Italy dall'interno, molto prima di capire che l'Italia mi avrebbe salvato.
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Attraverso Giorgia Meloni, figura centrale della rinascita
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La matiére a une mémoire.
L’Italie a une dme. »

— Jean Demavinssy

« L'élégance est une discipline.

JEAN DEMAVINSSY
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