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    — Onde está o Georgi? — perguntou Freder, e deixou os olhos deslizar pelas três divisões de Josaphat, que se abriam diante dele, bem decoradas, com uma algo perturbadora abundância de poltronas, divãs e almofadões de seda, e cortinados que obscureciam a luz, conferindo-lhe um tom dourado.


    — Quem? — perguntou Josaphat, distraído. Tinha estado à espera e não dormira, e os olhos sobressaíam-lhe do rosto escanzelado, quase alvo. Os olhos postos em Freder eram como mãos erguidas em adoração.


    — Georgi — repetiu Freder. Esboçou um sorriso feliz com a sua boca cansada.


    — Quem é esse? — perguntou Josaphat.


    — Mandei-o vir ter consigo.


    — Não apareceu ninguém.


    Freder olhou para ele, sem lhe responder.


    — Passei a noite toda sentado nesta cadeira — continuou Josaphat, não interpretando bem o silêncio de Freder. — Não preguei olho nem por um bocadinho. Esperei por si a cada segundo, ou que enviasse um mensageiro, ou que me chamasse. Também alertei os vigilantes. Não veio ninguém, Senhor Freder.


    Freder permaneceu em silêncio. Lentamente, titubeante, atravessou a soleira da porta, entrou na divisão, erguendo a sua mão direita até à cabeça, como se quisesse tirar o chapéu, e percebeu que tinha o barrete posto, o barrete preto, que mantinha o cabelo firmemente apanhado para trás. Arrancou-o da cabeça e este caiu ao chão. A sua mão caiu da testa sobre os olhos, onde permaneceu por uns momentos. Então, a outra mão juntou-se a ela, como se quisesse consolar a sua irmã. A sua figura lembrava a de uma jovem árvore fustigada, de lado, por um vento forte.


    Os olhos de Josaphat fixavam-se no uniforme que Freder usava.


    — Senhor Freder — começou, cauteloso —, porque chegou com essas roupas vestidas?


    Freder permaneceu de costas viradas para ele. Tirou as mãos dos olhos e pressionou-as pelo pescoço, como se sentisse alguma dor.


    — Eram as de Georgi — respondeu. — Dei-lhe as minhas.


    — O Georgi é, então, um operário?


    — Sim. Encontrei-o em frente à máquina do Paster Noster. Troquei de lugar com ele e mandei-o vir ter consigo.


    — Talvez ainda apareça — respondeu Josaphat.


    Freder abanou a cabeça.


    — Já cá devia estar há horas. Se tivesse sido apanhado ao sair da Nova Torre de Babel, então alguém teria ido ter comigo enquanto estive na máquina. É estranho, mas temos de o aceitar: ele já não vem.


    — Havia muito dinheiro no fato que trocou com Georgi? — perguntou Josaphat, com desvelo, como quando se expõe uma ferida aberta.


    Freder acenou que sim com a cabeça.


    — Então não se admire que não tenha aparecido — exclamou Josaphat. Mas a expressão de vergonha e mortificação no rosto de Freder não lhe permitiu continuar.


    — Não se quer sentar, Senhor Freder? — perguntou. — Ou deitar-se? Tem um ar tão cansado que até me dá pena só de olhar para si.


    — Não tenho tempo para me deitar e não tenho tempo para me sentar — respondeu Freder. Caminhou pela divisão, sem rumo, sem sentido, parando aqui e acolá, onde uma poltrona ou uma mesa lhe oferecia algum amparo. — A questão é esta, Josaphat: disse ao Georgi para vir para aqui e para esperar aqui por mim, ou por uma mensagem minha. Aposto mil contra um em como o Esguio já lhe apanhou o rasto quando andava à minha procura, e aposto mil contra um em como o Esguio consegue arrancar dele para onde o enviei.


    — E não quer que o Esguio o encontre?


    — Ele não pode encontrar-me, Josaphat, por nada deste mundo!


    O outro ficou em silêncio, algo desorientado. Freder olhava para ele com um sorriso nervoso.


    — Como é que iremos arranjar dinheiro agora, Josaphat?


    — Não deve ser grande dificuldade para o filho de Joh Fredersen.


    — Mais do que imagina, Josaphat, pois já não sou o filho de Joh Fredersen.


    Josaphat levantou a cabeça.


    — Não compreendo — disse, após uma pausa.


    — Não há nada para não compreender, Josaphat. Libertei-me do meu pai e estou por minha conta.


    O homem, que havia sido o primeiro secretário do senhor da grande Metrópolis, prendeu a respiração nos pulmões e expeliu-a, por fim, num fluxo.


    — Permita-me que lhe diga isto, Senhor Freder...


    — Sim?


    — Ninguém se liberta do seu pai. É ele que determina quem fica e quem vai embora. Não há ninguém mais poderoso que Joh Fredersen. Ele é como a Terra. Nós não temos vontade, no que respeita à Terra. As suas leis mantêm-nos direitos, eternamente perpendiculares ao umbigo da Terra, mesmo quando estamos de pernas para o ar. Quando Joh Fredersen liberta alguém, é o mesmo que a Terra retirar a um homem a sua força de atracção. Significa precipitar-se no abismo. Joh Fredersen bem pode libertar quem ele quiser, mas nunca libertará o seu filho.


    — Então e se — retorquiu Freder, falando como que em delírio — um homem ultrapassar as leis da Terra?


    — Utopia, Senhor Freder.


    — Para o engenho do homem não existe utopia; existe apenas um ainda não. Estou decidido a aventurar-me por esse caminho. Tenho de o percorrer, sim, tenho de o percorrer! Ainda não o conheço, mas vou encontrá-lo, porque o tenho de encontrar.


    — Para onde quiser, Senhor Freder, irei consigo.


    — Obrigado! — disse Freder e estendeu a mão. Sentiu o outro tocá-la e apertá-la num aperto de mão firme.


    — Sabe-o muito bem, Senhor Freder, não sabe? — disse a voz tolhida de Josaphat —, que tudo lhe pertence, tudo o que sou e tenho. Não é muito, pois vivi como um louco. Mas para hoje e amanhã e depois de amanhã...


    Freder abanou a cabeça sem soltar a mão de Josaphat.


    — Não! Não! — disse ele, com o rosto inundado de rubor. — É assim que se trilham novos caminhos. Temos de procurar novos recursos. Não será fácil. O Esguio sabe do seu ofício.


    — Se calhar, era bom conseguir o Esguio para si — disse Josaphat, hesitando —, porque, por mais estranho que possa parecer, ele ama-o.


    — O Esguio ama todas as suas vítimas. O que não o impede, por mais atencioso e gentil carrasco que seja, de as depor aos pés do meu pai. É uma ferramenta nata, mas a ferramenta do mais forte. Nunca se poria à disposição como ferramenta do mais fraco, pois isso humilhá-lo-ia. E acabou de mo dizer, Josaphat, que o meu pai é muito mais poderoso que eu.


    — Se pudesse confiar num dos seus amigos...


    — Não tenho amigos, Josaphat.


    Josaphat queria contrapor, mas calou-se. Freder olhou para ele. Endireitou-se e sorriu, a mão do outro ainda na sua.


    — Não tenho amigos, Josaphat, e o mais pesaroso ainda é que nem um único amigo tenho. Tive camaradas de jogos e de diversão... Mas amigos? Um amigo?! Não, Josaphat! Será possível confiarmos em alguém de quem nada conhecemos a não ser o som das suas gargalhadas?


    Viu como o olhar do outro recaiu sobre si e nele reconheceu o fervor, e a dor e a verdade.


    — Sim — disse com um sorriso atormentado —, gostava de confiar em ti. Tenho de confiar em ti, Josaphat. Tenho de tratar alguém por «tu» e «amigo» e «irmão», porque preciso de alguém que, com a mesma convicção e optimismo, me acompanhe até ao fim do mundo. Queres ser esse alguém?


    — Sim.


    — Sim? — Foi até ele e pousou-lhe as mãos sobre os ombros. Aproximou-se e olhou-o na cara. Abanou-o. — Dizes sim, mas sabes o que isso significa para mim e para ti? Que tipo de fundear de âncora isso significa, que tipo de ancoradouro? Mal te conheço, queria ajudar-te — já nem sequer te posso ajudar porque neste momento sou mais pobre que tu — mas, se calhar, ainda bem. O filho de Joh Fredersen pode talvez ser atraiçoado, e eu, Josaphat? Uma pessoa que nada tem além da sua vontade e um objectivo? Não deve valer a pena atraiçoá-la, como, Josaphat?


    — Que Deus me mate como se abate um cão sarnoso...


    — Está bem, está bem... — O sorriso de Freder regressara e ficava claro e bonito no seu rosto cansado. — Vou agora, Josaphat. Quero ir à mãe do meu pai entregar-lhe uma coisa que me é sagrada. Regresso antes do final da tarde. Encontro-te aqui?


    — Sim, Senhor Freder, certamente!


    Deram um aperto de mãos. Uma mão segurava a outra em si. Olhavam-se. Um olhar segurava o outro em si. Então, em silêncio, soltaram-se e Freder saiu.


    Pouco depois, Josaphat ainda estava parado no mesmo lugar em que Freder o tinha deixado, bateram à porta.


    Apesar de baterem ao de leve, tão humildemente como um mendigo, algo fez com que um arrepio corresse pela espinha de Josaphat. Ficou parado a olhar para a porta, incapaz de dizer «entre» ou mesmo de a ir abrir.


    O bater repetiu-se, mas em nada aumentou de volume. Ouviu-se uma terceira vez e, ainda assim, suave como antes. Mas precisamente isso aumentou a sensação da sua inevitabilidade e que seria inútil fazer-se de surdo para sempre.


    — Quem é? — perguntou Josaphat, numa voz cava. Sabia perfeitamente quem estava lá fora. Só perguntou para ganhar tempo, para poder respirar fundo, que bem precisava. Não esperava qualquer resposta e também não a recebeu.


    A porta abriu-se.


    Parado à porta, estava o Esguio.


    Não se cumprimentaram, nenhum cumprimentou. Josaphat, porque tinha a garganta demasiado seca; o Esguio, porque, assim que passou a soleira da porta, os seus olhos de grifo vasculharam a divisão e encontraram algo: um barrete preto caído no chão.


    Josaphat seguiu o olhar do Esguio com os olhos. Não se mexeu. Com passos lentos, o Esguio caminhou na direcção do barrete, inclinou-se e apanhou-o. Revirou-o, de um lado para o outro, e de fora para dentro.


    No forro encharcado de suor do barrete estava o número 11811.


    O Esguio segurava o barrete com mãos quase carinhosas. Dirigiu os olhos como que velados pela fadiga na direcção de Josaphat e perguntou, a meia-voz:


    — Onde está Freder, Josaphat?


    — Não sei.


    O Esguio sorriu, pachorrento. Acariciava o barrete preto. A voz rouca de Josaphat prosseguiu:


    — E mesmo se eu soubesse, o senhor não o iria arrancar de mim...


    O Esguio olhou para Josaphat, ainda sorria, ainda acariciava o barrete preto.


    — Tem toda a razão — disse, cortesmente. — Peço desculpa! Foi uma pergunta inútil. É claro que não me vai dizer onde está o senhor Freder. Nem isso será necessário. Trata-se de uma coisa totalmente diferente.


    Guardou o barrete no bolso, enrolando-o cuidadosamente, e olhou em redor pela divisão. Foi até uma poltrona junto de uma mesa baixa, negra e polida.


    — Dá-me licença? — disse, com cortesia, e sentou-se.


    Josaphat acenou com a cabeça, mas o «por favor!» definhou na garganta. Não se mexia nem um milímetro.


    — Vive muito bem aqui — disse o Esguio, recostando-se e observando o resto da sala, acompanhando com mais acenos de cabeça. — Um ambiente suave e de meia-luz. A atmosfera sobre estes almofadões é aromática. Percebo que lhe será difícil abdicar deste apartamento.


    — Não é, de todo, minha intenção — disse Josaphat. Engoliu em seco.


    O Esguio cerrou as pálpebras, como se pretendesse dormir.


    — Não, ainda não. Mas em breve.


    — Nem sequer estou a pensar nisso — respondeu Josaphat. Os olhos ficaram vermelhos e lançou ao Esguio olhares inflamados de ódio.


    — Não, ainda não. Mas em breve.


    Josaphat permaneceu estático. Mas, de repente, socou o ar com o punho fechado como se esmurrasse uma porta invisível.


    — Mas afinal o que é que o senhor quer? — perguntou, ofegante. — O que é que isso quer dizer?


    Parecia que o Esguio não ouvira a pergunta. Sonolento, de pálpebras fechadas, estava sentado e respirava inaudivelmente. Mas quando o couro do encosto de uma poltrona rangeu sob a pressão de Josaphat, o Esguio disse muito devagar, mas muito claramente:


    — Gostaria que me dissesse o valor por que abdicaria deste apartamento, Josaphat.


    — Quando?


    — De imediato.


    — O que significa isso, de imediato?


    O Esguio abriu os olhos. Estavam frios e brancos como seixos num riacho.


    — De imediato significa: dentro de uma hora. De imediato significa: muito antes de hoje ao final da tarde.


    Um calafrio percorreu a espinha de Josaphat. Lentamente, as suas mãos nos braços descaídos levantaram-se formando punhos cerrados.


    — Saia daqui, senhor... — disse, baixinho. — Ponha-se lá fora! Agora mesmo! De imediato!


    — O apartamento é bonito — disse o Esguio. — Está relutante em abdicar dele. Tem valor sentimental. Também já não tem muito tempo para fazer grandes malas. Só vai poder levar o que precisa para as próximas vinte e quatro horas. A viagem, novas aquisições, um ano de despesas, tudo isto estará englobado no preço final: qual o preço do seu apartamento, Josaphat?


    — Vou pô-lo na rua — gaguejou a boca febril de Josaphat. — Vou pô-lo na rua, pela janela, senhor, sete andares sempre a cair até à estrada lá no fundo! E pela janela fechada, se não se puser neste preciso momento na rua...


    — Ama uma mulher. A mulher não o ama. As mulheres que não amam são muito dispendiosas. Quer comprar essa mulher. Bem. Isso triplica o preço do apartamento. O custo de vida no Adriático, em Roma, em Tenerife, num belo navio à volta do mundo, com uma mulher que deseja ser comprada todos os dias... É compreensível, Josaphat, que o apartamento se torne caro. Mas, para ser franco, tenho mesmo de o ter, portanto, terei de lho pagar.


    Pôs a mão no bolso e tirou um maço de notas. Deslizou-as na direcção de Josaphat sobre a mesa negra, polida como um espelho. Josaphat agarrou-as, deixando as marcas das unhas no tampo, e atirou-as à cara do Esguio. Este apanhou-as com um movimento subtil, mas ágil e pousou-as lentamente, de novo, sobre a mesa. Ao seu lado, pôs um segundo maço.


    — Chega? — perguntou, ensonado.


    — Não! — gritou Josaphat.


    — Sensato! — disse o Esguio. — Muito sensato! Porque não tirar partido da sua vantagem? Subir de vida uns cem degraus, tornar-se independente, feliz, livre, a concretização de todos os desejos, a satisfação de qualquer capricho — a sua própria e linda mulher — uma oportunidade como esta só aparece uma vez na vida e nunca mais. Agarre-a bem, Josaphat, se não é louco! Só entre nós: a linda mulher de que falámos há pouco já foi informada e espera-o junto ao avião que está a postos... O triplo do preço, Josaphat, para não deixar a linda senhora à espera!


    Pôs o terceiro maço de notas em cima da mesa. Olhou para Josaphat. Os olhos vermelhos de Josaphat devoravam os do outro. As mãos de Josaphat tactearam cegas os três maços de notas. Os dentes surgiam brancos atrás dos lábios, enquanto os dedos rasgavam as notas, como se as mordessem até à morte.


    O Esguio abanou a cabeça.


    — Não faz mal — disse pacificamente. — Tenho aqui um livro de cheques, com alguns em branco e a assinatura de Joh Fredersen. Vamos preencher o primeiro com um valor, um valor que seja o dobro do montante indicado até agora. E então, Josaphat?


    — Não quero! — disse o outro, a tremer da cabeça até aos pés.


    O Esguio sorriu.


    — Não — disse —, ainda não. Mas em breve.


    Josaphat não respondeu. Contemplava o pedaço de papel branco, impresso e preenchido, que estava na sua frente sobre a mesa negra polida. Não via o número que lá estava. Via apenas o nome que lá estava: Joh Fredersen. Como que escrito com a lâmina de um machado...


    Josaphat retorceu a cabeça, como se sentisse essa lâmina no seu pescoço.


    — Não — disse, num estertor. — Não!


    — Ainda não chega? — perguntou o Esguio.


    A cabeça de Josaphat caiu para o lado. O suor escorria-lhe pelas têmporas.


    — Sim! — balbuciou. — Sim! Já chega.


    O Esguio levantou-se. Algo que tirara juntamente com os maços de notas do bolso, sem se dar conta, escorregou dos seus joelhos. Os olhos de Josaphat recaíram no objecto.


    Era um barrete preto, usado pelos operários nas oficinas de Joh Fredersen.


    Josaphat uivou. Atirou-se de joelhos. Agarrou no barrete com ambas as mãos. Arrancou-o com a boca. Olhou para o Esguio. Deu um pinote. Saltou como um veado à frente da matilha para chegar à porta.


    Mas o Esguio alcançou-a antes dele. De uma assentada, voou sobre a mesa e o divã, saltou contra a porta e ficou à frente de Josaphat. Por uma fracção de segundo, olharam-se na cara. Então as mãos de Josaphat agarraram o Esguio pela goela. O Esguio baixou a cabeça. Os seus braços pareciam os tentáculos de um polvo. Engalfinhados, lutaram, ardentes e frios, obstinados e racionais, rangendo dentes e calados, peito a peito.


    Soltaram-se e investiram um contra o outro. Caíram e resistiram, rebolando pelo chão. Josaphat derrubou o seu oponente sob si. Alçaram-se um no outro, lutando. Tropeçaram e rolaram sobre poltronas e divã. A bela divisão, devastada, parecia demasiado pequena para os dois corpos entrelaçados, que se debatiam como peixes numa rede, investiam como touros, atacavam como ursos.


    Mas a terrível e inabalável frieza do Esguio conseguiu suportar a ardente fúria cega do seu oponente. De súbito, como se alguém lhe tivesse cortado o joelho, Josaphat cedeu sob as mãos do Esguio, e ali ficou ajoelhado, a olhar para cima com os olhos vidrados.


    O Esguio soltou as mãos. Ficou a olhá-lo deitado no chão.


    — E agora já chega? — perguntou e sorriu, sonolento.


    Josaphat não respondeu. Mexeu a mão direita. Apesar de toda a fúria da luta, não soltara o barrete preto que Freder usava quando veio ter com ele.


    Dolorido e com grande esforço, ergueu o barrete, que parecia pesar uma tonelada, sobre o colo. Enroscava-o entre os dedos. Acariciava-o.


    — Vamos lá, Josaphat, levante-se! — disse o Esguio. Falou num tom de voz grave e sério e um pouco triste. — Posso ajudá-lo? Dê-me as mãos! Não, não, não lhe vou ficar com o barrete. Temo ter sido obrigado a magoá-lo muito. Não me apraz que tenha acontecido. Mas forçou-me a isso.


    Largou o homem, que agora já estava de pé novamente e olhou à volta com um sorriso sombrio.


    — Ainda bem que já tínhamos chegado a acordo sobre o preço antes — opinou. — Agora, o apartamento seria consideravelmente mais barato.


    Suspirou levemente e olhou para Josaphat.


    — Quando é que estará pronto para sair?


    — Agora — disse Josaphat.


    — Não leva nada consigo?


    — Não.


    — Pretende sair assim, tal qual está, com todas as marcas da luta, esfarrapado e arrasado?


    — Sim.


    — Acha que é simpático para a mulher que está à sua espera?


    A visão regressou aos olhos de Josaphat. Com os olhos vermelhos, fitou o Esguio.


    — Se não quer que eu a mate como o tentei matar a si, mande-a embora antes de eu lá chegar – disse, monocórdico.


    O Esguio calou-se. Virou-se para sair. Pegou no che que, dobrou-o e enfiou-o no bolso de Josaphat.


    Josaphat não ofereceu resistência.


    Encaminhou-se para a porta, passando em frente ao Esguio. Ali, parou de novo e olhou em volta.


    Despediu-se da sala, acenando com o barrete que Freder tinha usado, e desatou a rir compulsivamente. Esbarrou com o ombro no umbral da porta...


    Depois saiu. O Esguio seguiu-o.
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    Freder subiu os degraus da catedral hesitantemente; estava a subi-los pela primeira vez. Hel, a sua mãe, costumava ir até à catedral. Mas o seu filho nunca o havia feito. Agora desejava ver com os olhos da mãe e escutar com os ouvidos de Hel, a sua mãe, as preces das colunas de pedra, cada uma com a sua voz particular.


    Entrou na catedral como uma criança, não devota, mas ainda não inteiramente livre do acanhamento, pronta para a devoção, mas ainda sem temor. Ouviu como Hel, a sua mãe, o Kyrie Eleison das pedras, o Te Deum Laudamus, o De Profundis e o Jubilate. E ouviu, como a sua mãe, como o poderoso coro de pedra era coroado pelo Ámen do transepto...


    Procurou por Maria, que deveria estar à espera dele nos degraus do campanário, mas não conseguiu encontrá-la. Vagou através da catedral, que parecia completamente vazia de pessoas. Parou uma única vez no seu percurso, de frente para a Morte.


    Num nicho lateral, o menestrel fantasmagórico, talhado na madeira, de chapéu e largo manto, gadanha sobre o ombro, ampulheta pendurada no cinto, tocava um osso como uma flauta.


    Freder olhou para o rosto da Morte. Então disse:


    — Se tivesses aparecido mais cedo, não me terias assustado. Agora imploro-te: fica longe de mim e da minha amada!


    Mas o tenebroso tocador de flauta parecia não ouvir mais nada além da música que tocava.


    Freder continuou. Chegou à nave central. À frente do altar, sobre o qual pairava o deus feito homem crucificado, uma forma escura estava caída sobre as lajes, com as mãos apertadas nos lados, o rosto pressionado contra a frieza da pedra, como se as lajes pudessem separar-se sobre a pressão da testa. A forma vestia um traje de monge, a cabeça estava rapada. Um tremor incessante balançava, dos ombros aos calcanhares, o corpo magro, que parecia rígido como que num espasmo.


    Mas, subitamente, o corpo ergueu-se. Uma chama branca espalhou-se ao alto: um rosto; nele, chamas negras: dois olhos flamejantes. Uma mão ergueu-se, agarrando o ar na direcção do crucifixo que pairava sobre o altar.


    Uma voz falou, como a voz do fogo:


    — Não te deixarei ir, Deus, Deus, a não ser que me abençoes!


    As colunas atrás dele ecoaram as palavras.


    O filho de Joh Fredersen nunca vira aquele homem antes. Soube-o, no entanto, assim que a face de chamas brancas revelou os olhos de chamas negras: era Desertus, o monge, o inimigo do seu pai...


    Talvez a sua respiração se tenha tornado demasiado alta. Subitamente, as chamas negras avistaram-no. O monge ergueu-se lentamente. Não disse uma única palavra. Esticou a mão. A mão indicava a porta.


    — Porque me mandas embora, Desertus? — perguntou Freder. — A Casa de Deus não está aberta a todos?


    — Vieste aqui à procura de Deus? — perguntou a voz rouca e áspera do monge.


    Freder hesitou. Baixou a cabeça.


    — Não — respondeu. Mas o seu coração sabia mais.


    — Se não vieste à procura de Deus, então não tens o que encontrar aqui — disse o monge.


    Então o filho de Joh Fredersen foi-se embora.


    Saiu da catedral como alguém que caminha no sono. A luz do dia atingia os olhos de forma cruel. Atormentado pelo cansaço, desgastado pela dor, desceu os degraus e seguiu em frente sem destino.


    O rugido das ruas envolvia-o, como um escafandro nos ouvidos. Caminhou, anestesiado, como se estivesse entre espessas paredes de vidro. Não pensava em mais nada a não ser no nome da sua amada, sem consciência para mais nada além da sua ânsia por ela. Tremendo de cansaço, pensou nos olhos e lábios da jovem, com um sentimento muito parecido com saudades.


    Ah! Testa sobre a testa, então lábios sobre os lábios, olhos fechados, respirando... Respirar...


    Paz...


    Vamos, disse-lhe o coração. Porque me deixas sozinho?


    Caminhou por um fluxo de pessoas, lutando contra a loucura do desejo de parar no meio dessa correnteza e perguntar a cada onda, que era um ser humano, se sabia do paradeiro de Maria, e porque o tinha feito esperar em vão.


    Chegou à casa do mago. Ali parou.


    Olhou para uma janela.


    Estaria louco?


    Ali estava Maria, atrás de vidros opacos. Era a sua cara, era a sua boca, que se faziam adivinhar. Eram as suas mãos abençoadas, esticadas na direcção dele, um grito mudo: Ajuda-me!


    Então, tudo se desvaneceu, engolido pela negrura da sala atrás dela, desaparecendo, não deixando vestígios, como se nunca tivesse existido. Muda, morta e maligna, ali estava a casa do mago.


    Freder ficou parado. Inspirou profundamente. Então deu um passo. Estava à porta da casa.


    Gravado a cobre, na madeira negra da porta, brilhava o selo de Salomão, o pentagrama.


    Freder bateu.


    Nada se moveu na casa. Bateu pela segunda vez.


    A casa permaneceu muda e obstinada.


    Deu um passo atrás e olhou para as janelas.


    Olhavam-no com um enevoamento sombrio.


    Regressou até à porta. Bateu novamente com os punhos. Ouviu o eco das batidas medonhas sacudir a casa como uma risada monótona.


    Mas o selo de Salomão, de cobre, sorria-lhe da porta incólume.


    Ficou parado por uns segundos. As têmporas latejavam. Num sentimento do mais profundo desamparo, estava prestes tanto a chorar como a blasfemar.


    Então ouviu uma voz, a voz da sua amada: «Freder!» E outra vez: «Freder!»


    Apareceu-lhe sangue à frente dos olhos. Quis atirar-se sobre a porta com toda a força dos seus ombros...


    Mas nesse mesmo momento, a porta abriu-se sem fazer ruído. Girou para trás num silêncio fantasmagórico, deixando o caminho para a casa completamente livre.


    Foi tão inesperado e perturbante, que, com o balanço com que se lançara contra a porta, Freder teve de se segurar com as mãos nas ombreiras, e ali parou. Cravara os dentes nos lábios. O coração da casa era negro como a meia-noite...


    Mas a voz de Maria chamava-o do coração da casa: «Freder!»


    Correu para dentro da casa como se tivesse ficado cego. A porta fechou-se atrás dele. Ficou parado na escuridão. Chamou. Não obteve resposta. Não via nada. Tacteou. Sentiu paredes, paredes sem fim... Degraus... Trepou os degraus...


    Uma vermelhidão ténue flutuava à sua volta como o reflexo de uma distante fogueira sombria.


    De repente, parou, agarrando-se às pedras atrás de si — um som aproximava-se vindo do nada: o lamento de uma mulher agonizando até à morte.


    Não era muito alto, mas ainda assim era como se fosse a origem de todas as lamentações. Era como se a casa chorasse, como se cada pedra na parede fosse uma boca que soluçava, libertada do silêncio eterno, para carpir numa só vez uma agonia eterna.


    Freder gritou — estava completamente ciente de que apenas gritava para não ouvir o choro.


    — Maria! Maria! Maria!


    A sua voz era clara e espontânea como uma jura:


    — Estou a ir!


    Subiu as escadas a correr. Alcançou o topo das escadas. Uma passagem mal iluminada. Doze portas davam para ela.


    Na madeira de cada uma dessas portas, brilhava, a cobre, o selo de Salomão, o pentagrama.


    Foi até à primeira. Mesmo antes de a tocar, abriu-se toda na sua frente, silenciosamente. Vazio. A sala estava completamente vazia.


    A segunda porta. A mesma coisa.


    A terceira. A quarta. Abriram-se todas perante ele como se a sua respiração as destrancasse.


    Freder ficou parado. Afundou a cabeça entre os ombros. Ergueu o braço e limpou a testa. Olhou à sua volta. As portas permaneciam abertas. O choro triste emudeceu. Ficou tudo em silêncio.


    Mas do silêncio veio uma voz, suave e doce, e mais carinhosa que um beijo: «Vem! Vem! Estou mesmo aqui, meu querido...»


    Freder não se mexeu. Conhecia muito bem essa voz. Era a voz de Maria, que ele tanto amava. E ainda assim era uma voz estranha. Nada no mundo poderia ser mais doce que o tom desse último encantamento — e nada no mundo poderia estar saturado de tamanha perversidade negra e mortal.


    Freder sentiu os pingos de suor na testa.


    — Quem és? — perguntou, inexpressivo.


    — Não me conheces?


    — Não és a Maria...


    — Freder! — queixou-se a voz, a voz de Maria.


    — Queres que perca o juízo? — perguntou Freder, entre dentes. — Porque não vens até mim?


    — Não posso, meu amado...


    — Onde estás?


    — Procura-me! — disse a voz doce e encantadora, a voz mortalmente perversa, rindo suavemente.


    Mas através do riso soou outra voz, e era também a voz de Maria, combalida pelo medo e pelo pavor:


    — Freder! Ajuda-me, Freder! Não sei o que se está a passar comigo... Mas o que quer que seja, é pior que homicídio. Os meus olhos estão...


    Subitamente, como se cortada, a sua voz foi sufocada. Mas a outra voz que também era a voz de Maria riu-se, docemente, sedutoramente:


    — Procura por mim, amado!


    Freder começou a correr. Sem sentido e irracionalmente, a correr. Ao longo das paredes, por portas abertas, subindo escadas, descendo escadas, das luzes para as trevas, aliciado por triângulos de luz, que o deslumbravam, e o atiravam, de novo, numa escuridão infernal. Correu como um animal cego, berrando alto, fora de si. Percebeu que corria em círculos, sempre sobre o seu próprio trilho, mas não conseguia sair dele, não conseguia escapar daquele círculo maldito. Corria na névoa púrpura do seu próprio sangue, que lhe enchia os olhos e ouvidos, e ouvia o seu pulsar a embater-lhe no cérebro, e ainda mais alto, como o canto de aves, a doce, mortalmente perversa gargalhada de Maria...


    — Procura-me, amado! Estou aqui! Estou aqui...


    Finalmente, caiu. Os seus joelhos bateram em algo que, na escuridão, estava no caminho da sua cegueira; tropeçou e caiu. Sentiu pedras sob as mãos, frias, duras pedras, talhadas em quadrados regulares. O seu corpo inteiro, vencido e esgotado, descansou sobre a frieza dessas lajes quadradas. Rolou de costas. Tentou levantar-se, tombou novamente e ficou deitado no chão. Um manto sufocante desceu sobre ele. A sua consciência foi-se, como se tivesse submergido...


     


    Rotwang vira-o cair. Esperou com atenção, vigilante, para ver se aquele jovem selvagem, o filho de Joh Fredersen e Hel, já tivera o suficiente, ou se se iria recompor uma vez mais e lutar contra o nada.


    Mas parecia que fora o suficiente. Caiu e ficou extraordinariamente quieto. Nem sequer respirava. Estava como morto.


    O grande inventor deixou o seu posto de vigia. Atravessou a casa escura nos seus sapatos silenciosos. Abriu uma porta e entrou na sala. Fechou a porta e permaneceu parado na soleira. Com uma expectativa despropositada, olhou para a jovem que estava no quarto.


    Encontrou-a como sempre a encontrava. No ângulo mais afastado da sala, numa cadeira alta e estreita, com as mãos postas, à esquerda e à direita, nos braços da cadeira, sentada hirta e com as costas direitas, os olhos parecendo não ter pálpebras. Nada nela vivia além desses olhos. A pálida boca, ainda gloriosa na sua palidez, parecia encerrar em si o indizível. Não olhou para o homem; olhava para lá dele.


    [image: Fotograma do filme "Metropolis", de Fritz Lang]


    Rotwang curvou-se. Não se aproximou dela. Somente as mãos, as suas mãos solitárias, tactearam o ar, como se pretendessem capturar o semblante de Maria. Os olhos, os seus olhos solitários, envolveram o semblante de Maria.


    — Não vais sorrir nem uma única vez? — perguntou. — Não vais chorar nem uma única vez? Preciso tanto do teu sorriso como das tuas lágrimas. A tua imagem, Maria, como estás agora, está queimada na minha retina, para nunca se perder. Podia defender uma tese sobre o teu desgosto e a tua rigidez. A expressão amarga de desprezo na tua boca é-me tão familiar quanto a arrogância das tuas sobrancelhas e têmporas. Mas preciso do teu riso e do teu choro, Maria. Ou podes vir a fazer com que estrague o meu trabalho.


    Parecia falar com o ar surdo. A jovem estava sentada, muda, olhando para lá dele.


    Rotwang pegou numa cadeira; sentou-se à cavaleira sobre ela, cruzou os braços sobre as costas da cadeira e pôs-se a olhar para a jovem. Soltou uma gargalhada sombria.


    — Vocês dois, pobres crianças! — disse. — Ousarem opor-se a Joh Fredersen! Ninguém te pode censurar por isso; não o conheces e não sabes o que fazes. Mas o filho deveria conhecer o pai. Não acredito que exista algum homem que se possa gabar de ter levado a melhor sobre Joh Fredersen. Vocês poderiam mais facilmente dobrar a vontade do inescrutável Deus, que dizem governar o mundo, do que a de Joh Fredersen...


    A jovem permaneceu sentada, como uma estátua de pedra, imóvel.


    — O que farias, Maria, se Joh Fredersen te levasse a ti e ao teu amor tão a sério que viesse até ti e te dissesse «devolve o meu filho!»?


    A jovem permaneceu sentada, como uma estátua de pedra, imóvel.


    — Ele perguntar-te-ia: «Quanto vale o meu filho para ti?» E tu, se fosses esperta, dirias: «Nada mais nada menos do que vale para si!...» Ele pagaria o preço, e seria um preço alto, pois é o único filho de Joh Fredersen...


    A jovem permaneceu sentada, como uma estátua de pedra, imóvel.


    — O que sabes do coração de Freder? — continuou o homem. — Ele é jovem como a manhã ao nascer do Sol. Esse coração, jovial como uma manhã, é teu. Onde é que estará ao meio-dia? E onde é que estará ao entardecer? Longe de ti, Maria, longe, muito longe. O mundo lá fora é muito grande e a Terra é linda. O pai vai enviá-lo a dar uma volta ao mundo. Por essas terras, ele vai-te esquecer, Maria, antes do relógio do seu coração chegar ao meio-dia.


    A jovem permaneceu sentada, como uma estátua de pedra, imóvel. Mas, em redor da sua pálida boca, como um botão de rosa, começou a esboçar-se um sorriso, um sorriso de tal doçura, de tal profundidade que até o ar que rodeava a jovem parecia ter começado a refulgir.


    O homem olhou para a jovem. Os seus olhos solitários estavam famintos e ressequidos como o deserto que não conhece o orvalho. Numa voz rouca, prosseguiu:


    — Onde vais buscar essa santa confiança? Acreditas ser o primeiro amor de Freder? Esqueceste-te do Clube dos Filhos, Maria? Lá existem centenas de mulheres — e todas elas dele! Todas essas adoráveis mulherezinhas podem falar-te do amor de Freder, pois elas sabem mais disso que tu, e tu tens apenas uma vantagem sobre elas: podes chorar quando ele te deixar, pois a elas é proibido chorar. Quando o filho de Joh Fredersen se casar, será como se toda a Metrópolis se estivesse a casar. Quando? Joh Fredersen decidirá isso. Com quem? Joh Fredersen decidirá isso. Mas tu não serás a noiva, Maria! O filho de Joh Fredersen já se terá esquecido de ti no dia do seu casamento.


    — Nunca! — disse a jovem.


    E lágrimas indolores de uma grande e verdadeira doçura rolaram sobre a beleza do seu sorriso.


    O homem levantou-se. Ficou parado à frente da jovem. Olhou longamente para ela. Virou-se. Ao atra vessar a soleira para entrar na próxima sala, o seu ombro bateu contra a ombreira.


    Fechou a porta. Olhou em frente. Olhou para o ser, a sua criatura de vidro e metal, que ostentava a cabeça quase completa de Maria.


    As suas mãos aproximaram-se da cabeça, e quanto mais próximas estavam da cabeça, mais parecia que essas mãos, mãos solitárias, não tinham a intenção de criar, mas sim de destruir.


    — Estou-me cá a sair um aselha, Futura! — disse. — Aselha! Aselha! Serei eu capaz de te dar o sorriso que fará os anjos caírem, gratos, até ao Inferno? Serei eu capaz de te dar lágrimas que poderão redimir o poderoso Satanás e beatificá-lo? Parodie é o teu nome e Aselha é o meu!


    Brilhando fria e resplandecente, o ser ficou ali parado a olhar para o seu criador com olhos desconcertantes. E, quando ele lhe pôs as mãos nos ombros, a sua delicada estrutura retiniu com uma gargalhada sinistra...


    Freder, ao recobrar os sentidos, encontrou-se rodeado por uma claridade opaca. Vinha de uma janela, que emoldurava um céu cinza-pálido. A janela era pequena e dava a impressão de que não era aberta há séculos.


    Os olhos de Freder vaguearam através da sala. Não conseguia perceber o sentido de nada. Não se lembrava de nada. Estava caído, com as costas nas pedras frias e lisas. Todos os seus membros e articulações estavam assolados por uma dor entorpecente.


    Virou a cabeça para um lado. Viu as mãos, caídas ao seu lado como se não lhe pertencessem, atiradas de lado, exangues.


    Os nós dos dedos em ferida, farrapos de pele, crostas acastanhadas... Seriam mesmo as mãos dele?


    Olhou para cima para o tecto. Era negro, como se carbonizado. Olhou para as paredes; cinzentas, paredes frias...


    Onde estava? Sentia-se torturado pela sede e uma fome voraz. Mas pior que a fome e a sede era o cansaço que há muito exigia o sono, que não conseguia encontrar.


    Lembrou-se de Maria.


    — Maria?


    Estremeceu e levantou-se sobre os ossos, que pareciam serrados.


    Os olhos procuraram portas. Ali estava uma porta. Cambaleou até ela. Estava fechada, sem trinco, não se conseguia abrir.


    O seu cérebro comandou: não te surpreendas com nada. Não te assustes. Pensa...


    Ali estava uma janela. Não tinha caixilho. Era um painel de vidro introduzido na pedra. A rua estava para lá dela, uma das grandes ruas da grande Metrópolis, com o seu borbulhar de pessoas.


    O vidro do painel da janela parecia ser espesso. Nem um mínimo som da rua tão perto entrava na sala em que Freder estava cativo.


    As mãos de Freder tactearam o painel. Uma frieza impenetrável irradiava do vidro, cuja suavidade lhe lembrava a acuidade intensa de uma lâmina de aço afiada. As pontas dos dedos de Freder deslizaram procurando pelas ranhuras do painel.


    E estacaram, retorcidos, como que enfeitiçados, no ar. Viu, lá em baixo, Maria a atravessar a rua.


    Vinda da casa que o mantinha aprisionado, virou as costas para ele e caminhava em leves passos apressados na direcção do turbilhão que era a rua.


    Os punhos de Freder batiam no painel. Gritava o nome da jovem. Gritou: «Maria!» Ela deveria ouvi-lo. Era impossível que não o ouvisse. Ignorando as articulações feridas, bateu com os punhos contra o painel.


    Mas Maria não o ouvia. Não virou a cabeça. Com os seus passos suaves, mas apressados, submergiu na rebentação da onda de pessoas como se de um elemento que lhe era muito familiar se tratasse.


    Freder correu para a porta. Empurrou-a com todo o seu corpo, com os ombros, com os joelhos, atirava-se contra a porta. Já não gritava. A sua boca estava escancarada. A respiração queimava-lhe os lábios de cinzento. Saltou de volta para a janela. Ali fora, a não mais que dez passos da janela, estava um polícia, o rosto virado para a casa de Rotwang. A face do homem mostrava absoluta indiferença. Nada parecia mais distante da sua mente do que observar a casa do mago. Mas para o homem que lutava arduamente, com os punhos a sangrar, a tentar quebrar um painel de vidro nessa casa, nem sequer uma olhadela casual.


    Freder deteve-se. Olhou fixamente para o rosto do polícia com um ódio irracional, nascido do medo de perder o tempo de que não dispunha. Virou-se e pegou no volumoso repousa-pés próximo da mesa. Atirou o repousa-pés com toda a força contra o painel de vidro. O impacto fê-lo ricochetear. O vidro ficou intacto.


    Uma raiva soluçante brotou na garganta de Freder. Balançou o repousa-pés e atirou-o violentamente con tra a porta. O repousa-pés despenhou-se no chão. Freder correu para ele, agarrou-o e arremessou-o e arremessou-o, uma e outra vez, contra a porta, que rangia.


    Lascas de madeira branca. Como um ser vivo, a porta chiava, mas Freder não a largava. Ao ritmo do sangue que lhe fervia, Freder investia contra a porta, até que ela, estremecendo, se despedaçou.


    Freder enfiou-se pelo rombo. Correu pela casa. Os olhos esgazeados procuravam um inimigo ou novo obstáculo em cada canto. Mas não encontrou nem um nem outro. Sem ser desafiado, chegou à porta, encontrou-a aberta e correu para a rua.


    Correu na direcção que Maria havia tomado. Mas esta espumara-se na rebentação da onda de pessoas. Tinha desaparecido.


    Por cinco minutos, Freder ficou no meio da correria da multidão, como que paralisado. Uma esperança insensata enevoava-lhe o cérebro: Talvez, talvez ela voltasse. Se ele tivesse paciência e esperasse o suficiente...


    Mas lembrou-se da catedral: espera em vão — a sua voz na casa do mago — palavras de pavor — a sua doce gargalhada sinistra...


    Não, não esperaria, não esperaria! Ele queria saber.


    Com os dentes cerrados, correu.


    Havia uma casa na cidade, onde Maria vivia. Um caminho interminavelmente longo. Que deveria perguntar? Com a cabeça descoberta, mãos esfoladas, olhos insanos do cansaço, correu em direcção ao seu objectivo: a casa de Maria.


    Não sabia há quantas horas o Esguio o procurava.


    Estava com as pessoas com quem Maria supostamente vivia: um homem, uma mulher — rostos de cães espancados. A mulher tomou a seu cargo a resposta. Os seus olhos contraíam-se. Apertava as mãos por baixo do avental.


    Não, aqui não vivia nenhuma jovem chamada Maria, nem nunca tinha vivido...


    Freder fitou a mulher. Não acreditava nela. Devia conhecer a jovem. Devia viver aqui.


    Meio atordoado pelo medo de que esta última esperança para encontrar Maria também se pudesse revelar vã, descreveu a jovem o melhor que a memória ajudou o pobre homem ensandecido.


    Tinha o cabelo louro. Tinha olhos meigos. Tinha a voz de uma mãe carinhosa. Vestia um vestido austero, mas bonito.


    O homem deixou a sua posição junto à mulher e pôs-se de lado, afundando a cabeça entre os ombros como se não pudesse suportar o modo como o estranho jovem ali, à sua porta, falava da jovem que procurava. Acenando com a cabeça, com impaciência para que ele acabasse, a mulher repetia as mesmas palavras secas: Essa jovem não vive aqui, de uma vez por todas... Nunca mais acabava com as perguntas?


    Freder foi-se embora. Foi sem se despedir. Ouviu como uma porta se fechou, batendo com o trinco. Vozes afastavam-se, a ralhar. Passos intermináveis trouxeram-no para a rua de novo.


    E agora?


    Ficou parado, desorientado. Não sabia que mais fazer.


    Morto de exaustão, embriagado de cansaço, ouviu, com um súbito estrondo, o ar em seu redor a ser preenchido por um som avassalador.


    Era um som de uma glória imensurável e arrebatadora, tão profundo e retumbante e mais poderoso que qualquer outro som no mundo. A voz do oceano em fúria, a voz de correntes em precipício, a de tempestades muito próximas ter-se-iam lastimosamente afogado neste rugido de Behemoth. Sem ser demasiado agudo, penetrava pelas paredes e por todas as coisas que pareciam estremecer com ele enquanto durava. Era omnipresente, vindo das alturas e das profundezas, era lindo e horrendo, um comando a que impossível desobedecer.


    Pairava bem alto sobre a cidade. Era a voz da cidade.


    Metrópolis erguia a sua voz. As máquinas de Metrópolis rugiam; queriam ser alimentadas.


    O meu pai, pensou Freder, meio inconsciente, pressionou o dedo sobre a placa de metal azul. O cérebro de Metrópolis regula a vida da cidade. Nada acontece na grande Metrópolis sem que o meu pai saiba. Vou ter com ele e perguntar-lhe se o inventor Rotwang andou a brincar com a Maria e comigo em nome de Joh Fredersen.


    Virou-se para seguir caminho até à Nova Torre de Babel. Partiu com a obstinação de um possesso, com os lábios cerrados, linhas vincadas entre as sobrancelhas, punhos fechados nos seus apáticos braços descaídos. Andava como se quisesse esmagar a calçada debaixo dos pés. Parecia que cada pingo de sangue do seu rosto tinha ido para os olhos. Corria e, no caminho interminável, a cada passo, tinha a sensação: Não sou eu que estou a correr. Sou um espírito que está a correr ao lado do meu próprio corpo. Eu, o espírito, estou a forçar o
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