
  
    
      [image: Imagen de portada]
    

  







		
			 

			 

			Para Katherine Tegen,  

			una veraz modélica cuando más la necesitaba. 
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			CAPÍTULO 1 

			

			BEATRICE 

			 

			EL ESPEJO DE NUESTRA CASA está en la planta de arriba, detrás de un panel corredero que hay en la pared. Se me permite colocarme ante él una vez cada tres meses, cuando mi madre me corta el pelo. 

			La coreografía siempre es la misma. Saco un taburete del armario del pasillo y lo acerco. Ella trae las tijeras y el peine del cuarto de baño. Tomo asiento mientras el panel se desliza y me sostengo la mirada con la esperanza de advertir algún cambio en esta ocasión. 

			Pero no, soy la misma. Pálida y menuda. Brillantes ojos azules. Rasgos corrientes. El pelo rubio y mate. Me gustaría seguir observándome, probar distintas expresiones faciales para ver cómo son. Sin embargo, aunque en estos momentos tenga permiso para contemplar mi reflejo, no debería regodearme, pues estaría pecando de vanidosa. 

			Vuelvo el rostro. 

			Mi madre retira las horquillas que me sujetan el moño y me pasa los dedos por los cabellos para desenredarlos. Aunque sería muy fácil dejar que este ritual tan reconfortante transcurriera como de costumbre, hoy me da por pensar en mi hermano Caleb, que lleva años arreglándose él solo. 

			La sonrisita de mi madre y los tirones del peine me hacen sentir como una niña pequeña. 

			—¿Puedo yo? —le pregunto mientras inclino la cabeza hacia las tijeras. 

			Tras un instante de vacilación, me las deposita en la mano. Uso dos dedos para sujetarme el pelo, como la he visto hacer a ella, y pienso en desplazarlos hacia arriba para cortar algo más que las puntas. ¿Y si me lo dejara por la barbilla? ¿Me convertiría entonces en otra persona? 

			«No seas tonta», me digo. Las personas no cambian con su peinado. 

			Sin embargo, ansío ser diferente. Ansío ser quien se supone que debería. 

			Ansío ser alguien que encaje aquí, en nuestra facción, en nuestro hogar, en vez de todo lo contrario. 

			Cierro las tijeras sobre el primer mechón de cabello y lo corto. 

			 

		









		
			 

			 

			CAPÍTULO 2 

			

			BEATRICE 

			 

			MI MADRE CANTURREA, cosa que solo hace cuando cocina. 

			Nunca reconozco la melodía. 

			En estos momentos está troceando zanahorias para la sopa al compás de la música. 

			Deslizo el cuchillo por la tabla de cortar para terminar de echar la cebolla en la cacerola. Los pedacitos sisean al tocar el aceite. 

			—Gracias —me dice—. Yo siempre acabo llorando. 

			—No es nada. 

			Enseguida lavo la tabla y contemplo el bordado en punto de cruz con el lema de nuestra facción que hay colgado encima del fregadero: «Los demás primero». Lo hizo la señora Black. Los nudos diminutos se ven regulares y prietos. 

			Mi padre da unos golpecitos con el dedo en el marco. 

			—Falta muy poco para que llegue el líder del consejo. 

			Mi madre levanta la cabeza y sonríe. Parece tranquila, como si el hecho de que la figura más importante de la ciudad vaya a venir a cenar no tuviera nada de extraordinario. Echa las zanahorias en la olla antes de cubrir el sofrito con una jarra de caldo de verduras. Luego se coloca a mi lado, frente a la encimera, y seguimos picando las hierbas aromáticas: ella se encarga del romero y yo del tomillo. 

			En momentos así pienso que este podría ser mi lugar: trabajar hombro con hombro con mi madre, con una canción tarareada en una cocina tranquila. Es la hermosa simplicidad de una vida de Abnegación dedicada a buscar la forma de ayudar al prójimo con actos tanto grandes como pequeños. Mi madre ha conseguido ambas cosas al encargarse de organizar a los voluntarios que ayudan a los sin facción y reconstruyen las partes más dañadas de la ciudad; los integrantes de nuestra facción acuden a ella a menudo para pedirle asesoramiento. Y mi padre, siempre tan seguro de sus opiniones, apela a su sabiduría de forma constante. ¿Cómo no iba a querer yo eso mismo? Una vida plena. La garantía de que tu existencia significa algo. 

			No es que no lo quiera, supongo, sino que no estoy hecha para ello. 

			—¿Estás nerviosa por lo de mañana? —me pregunta en voz baja, como si fuera un secreto. 

			Mañana es la prueba de aptitud. La que lo decidirá… todo. Quién soy y cuál es mi sitio. Me ayudará a elegir, a deshacer este nudo que se me ha formado dentro y que lleva meses sin parar de tensarse. 

			Nuestra ciudad se divide en cinco facciones. Cada una gira en torno a una virtud, como bailarines alrededor de una fogata. La nuestra es el altruismo. La de Erudición, la inteligencia; la de Cordialidad, la amabilidad; la de Verdad, la franqueza; y la de Osadía, el valor. Todo cuanto hacemos —nuestra ocupación, nuestro atuendo, incluso nuestra forma de hablar y actuar— se cimenta sobre la virtud de nuestra elección. 

			El hombro de mi madre está caliente al contacto. 

			—Sí —le confieso—. Estoy un poquito nerviosa. 

			Me rodea con un brazo y aprieta. 

			—Recuerda que la prueba no va a decirte nada que tú no sepas. 

			Se me revuelven las tripas. Se aparta de mí cuando la puerta principal se abre y la voz grave del líder del consejo resuena en la entrada. 

			 

			+ + + 

			 

			Los niños de Abnegación no pueden hablar durante la cena. Mejor, pues todavía estoy dándole vueltas a las últimas palabras de mi madre. Hasta que noto la mirada de Susan y me doy cuenta de que estoy removiendo la sopa en vez de tomármela. Me meto unos trozos de zanahoria en la boca. 

			El líder del consejo se llama Marcus Eaton. Es igual que mi padre: alto, con el pelo castaño muy corto y la ropa gris. Abnegación consigue que todos nos parezcamos; de eso se trata. El individuo desaparece, reemplazado por el bienestar colectivo. Sin embargo, mientras que en los rasgos de mi padre se dibuja una expresión de camaradería perpetua, el semblante de Marcus se mantiene inescrutable. Nos conocemos de toda la vida y no sé quién es. 

			Según mi padre, la pena puede hacer que nos retraigamos, y Marcus ha sufrido de sobra. Hubo un tiempo en el que tuvo mujer e hijo, pero Evelyn Eaton falleció a causa de las complicaciones que surgieron durante su segundo embarazo. Aunque no la conocía bien, recuerdo haber desconfiado de ella; no era tan simpática ni cariñosa como las demás abnegadas de mi entorno. Su muerte debió de afectar sobremanera a su hijo, puesto que años después, en su Ceremonia de la Elección, renunció a ser abnegado. No recuerdo qué facción escogió. Ahora Marcus está solo, ya que nadie mantiene el contacto con aquellos de sus descendientes que deciden cambiar de aires. 

			«La facción antes que la sangre». Es una de nuestras leyes fundamentales. 

			Marcus lleva viniendo a cenar una vez a la semana desde que su hijo nos dejó, así que… ya hace dos años. 

			—Agnes, ¿qué has plantado en la huerta este año? —le pregunta mi madre a la señora Black, responsable de la huerta comunitaria en la que Robert, su hijo, estaba trabajando antes. Nuestras familias se emparejaron porque Robert y Susan son mellizos, al igual que Caleb y yo. 

			—Los rábanos están en flor —contesta la señora Black—. Como los tomates, que tantos problemas nos han dado antes… Robert ha estado leyendo sobre la composición de la tierra para ayudarnos. 

			Robert siempre está colorado. Su naturaleza lo vuelve fácil de interpretar: se pone rojo cuando se enfada, rojo cuando algo le da vergüenza y rojo si intenta mentir. En estos momentos sospecho que se ha puesto rojo por el mero hecho de que Marcus se está fijando en él. 

			—Conque la composición de la tierra —murmura Marcus—. Parece muy científico. 

			No es un cumplido. Mi facción recela de las investigaciones científicas. La ciencia en sí no es el problema: al fin y al cabo, Abnegación cuenta con sus propios médicos, los cuales deben comprender la ciencia propia de su labor. Sin embargo, entre investigar por el bien de los demás y hacerlo por interés propio media una línea muy fina, como tan a menudo se nos advierte. 

			Robert clava la mirada en el plato. 

			—Bueno, a lo mejor —interviene mi madre con una sonrisa—. Pero el objetivo de Robert siempre es el bien común, líder del consejo. Ni un ápice de curiosidad ociosa. 

			Hay agradecimiento en la sonrisa que le devuelve Robert. 

			—¿Y estos dos qué? —le pregunta Marcus a mi madre—. ¿Todavía están de voluntarios en el hospital? 

			—Caleb, sí —replica mi madre—. Beatrice ha empezado a ayudarme atendiendo a los sin facción. 

			—Ah, ya veo. 

			Marcus suaviza el tono y me observa como si primero me evaluara y después decidiera aprobarme. 

			Noto calor en el rostro y bajo la mirada al tazón. Para la mayoría, recibir semejante escrutinio por parte de un líder del consejo —son los que tienen la última palabra no solo en nuestra facción, sino en el gobierno de la ciudad— sería un halago, pero a mí me hace sentir como una farsante. Los sin facción son necesitados, personas que no superaron la prueba de iniciación o que han sido expulsadas de sus respectivas facciones. Y sí, es cierto que me he unido a mi madre en sus intentos por brindarles ayuda, pero no hay cosa que más deteste en el mundo. 

			Algunos son de trato amable y agradecen nuestro trabajo, pero la mayoría de ellos se limitan a coger lo que necesitan antes de seguir su camino; algunos, incluso, nos lanzan insultos. A mí me llaman «estirada» —su mote para los de Abnegación— o «escoria de las facciones». Me arrebatan las cosas de las manos y me ordenan que les traiga más. Ni ellos esperan que me defienda ni yo lo hago. Al fin y al cabo, es lo que se espera de mí; mi deber consiste en hacer el bien por el prójimo. 

			Se esperan muchas cosas de mí. 

			—Una labor fundamental —señala Marcus— y muy necesaria. 

			Se me calientan aún más las mejillas. 

			—Todos tenemos nuestro lugar en la sociedad. —A mi madre le brillan los ojos, tan verdes como los de Caleb—. Todos igual de importantes. 

			—Sí. Desde luego. 

			Estoy rebañando el tazón cuando la pantalla de la pared se enciende con el característico parpadeo que precede a las noticias. No tenemos el menor control sobre esto; el informe matinal comienza a la misma hora todos los días y los boletines especiales aparecen en los momentos más insospechados, da igual lo que estemos haciendo. Mi padre siempre se queja de que los eruditos emiten estos comunicados para fastidiarnos, a sabiendas de que en Abnegación estamos cenando. En vista de lo que ocupa las noticias últimamente, quizá no ande desencaminado. 

			Leo las palabras que pasan por la pantalla: 

			 

			LOS LÍDERES DE ABNEGACIÓN RECHAZAN CON VEHEMENCIA LOS RUMORES QUE LOS ACUSAN DE MANIPULAR LOS RECUERDOS. 

			 

			La semana pasada, un informe de esta cadena sacó a la luz una preocupante recurrencia en las lagunas de memoria que sufren algunos de los centinelas de Osadía que patrullan el muro. En todos los casos, estos lapsus se han producido tras visitar la Cámara de la Memoria de Abnegación. 

			Hace años que los líderes de Abnegación invitan a los miembros de todas las facciones a almacenar sus recuerdos en esa cámara; una iniciativa cuyo objetivo, según los líderes de Abnegación, no es otro que «mejorar los archivos de la ciudad», como aseguró el consejero Andrew Prior al plantear la propuesta. Sin embargo, ante la pregunta de si cree que existe alguna conexión entre los alarmantes síntomas cognitivos que exhiben algunos agentes de Osadía y su paso por la Cámara de la Memoria, el líder del consejo, Marcus Eaton —casualmente la única persona en toda la ciudad que goza de pleno acceso a dicho sistema—, tachó tales alegaciones de «paparruchas» y declaró que el antedicho informe no era sino «una burda maniobra de la dirigente erudita Jeanine Matthews» destinada a socavar la confianza de los ciudadanos en su figura. 

			 

			+ + + 

			 

			El rostro de Marcus se muestra tan inescrutable como de costumbre. 

			—Ridículo. —Mi padre niega con la cabeza y mira a mi madre—. Y esa manera de tergiversar las cosas… Que si nuestro objetivo «no es otro que» mejorar los archivos de la ciudad, como si eso tuviera algo de malo. Y tú, Marcus, rechazando con vehemencia y tachando alegaciones como un tirano cualquiera… 

			—Están poniendo toda la carne en el asador —tercia la señora Black en voz baja. La luz de las velas oscila sobre sus pómulos—. Se han empeñado en dañar nuestra imagen… 

			—El concepto de imagen es egocéntrico —la reprende Marcus con delicadeza—. A mí lo que me preocupa es de dónde están sacando la información. 

			Las palabras brotan de mis labios como si fuera agua hirviendo que intenta escapar de la olla: 

			—Entonces, ¿la información es correcta? 

			Alrededor de la mesa, todos se vuelven de golpe hacia mí. 

			—Beatrice —dice mi madre. Una advertencia. 

			Me maldigo para mis adentros. No pretendía abrir la boca, pero ya es demasiado tarde. 

			—¿Acaso pones en tela de juicio la integridad de nuestra facción? —inquiere Marcus. 

			Pese a lo incisivo de la pregunta, me sorprende la placidez de su tono. 

			Trago saliva con dificultad. 

			—No, por supuesto que no. Lo que pasa es que… Pensaba que todo eso eran meras invenciones de Erudición. —Se me quedan mirando, extrañados. Necesito que lo entiendan—. Pero, si se trata de calumnias, ¿cómo podría haber una fuente? 

			—Beatrice. 

			Esta vez ha sido mi padre, pero yo sigo hablando: 

			—Y entonces, si no se lo están inventando, eso significa que… 

			Mi madre no levanta la voz. Se limita a decir: 

			—Pena de Silencio hasta mañana por la mañana. 

			Cierro la boca de golpe. La Pena de Silencio me priva de mi derecho a hablar hasta que termine el castigo. Si la incumplo, las consecuencias serán funestas: confinamiento en la sede de Abnegación durante al menos veinticuatro horas, o puede que más. Por no hablar de que la vergüenza, la decepción colectiva, es imposible de cuantificar. 

			Es lo que siento ahora al levantarme para recoger los tazones. 

			Robert y Caleb me imitan al otro lado de la mesa, evitando mirarme a los ojos. 

			Noto calor en la nuca y me escuecen los ojos. Procuro no amontonar los cuencos de golpe; no me puedo permitir el lujo de buscar más problemas. Termino a toda prisa y busco refugio en la cocina, junto al fregadero. 

			Mi padre se coloca a mi lado y coge un trapo para secar mientras yo lavo los platos. Me toca el hombro con el suyo y veo que sonríe un poquito. 

			—La has heredado de mí —dice. 

			Arqueo las cejas para formular mi pregunta: «¿Qué es lo que he heredado?». 

			—Esa línea directa entre el cerebro y la boca —matiza—. En las reuniones del consejo tenemos nuestra propia versión de la Pena de Silencio, para cuando alguien «fomenta la discrepancia en su entorno». 

			Me da la impresión de que, si se hubiera dado permiso para ello, podría haber puesto los ojos en blanco. 

			—Adivina quién suele recibir el castigo. 

			Me lo quedo mirando. Supongo que sé que mi padre no es perfecto; pierde la paciencia más que cualquier otro abnegado que yo conozca. Pero nunca había pensado en lo que eso supone cuando estás rodeado de otros miembros de nuestra facción. 

			El frío nudo de tensión que me oprime el pecho comienza a aflojarse. 

			—Está bien desafiar a la gente. Así es como mantenemos nuestros elevados estándares en Abnegación —añade—. Solo hay que aprender a elegir el momento adecuado, eso es todo. 

			Me da un apretón en el hombro y me quita un tazón mojado de las manos para secarlo. Continúo fregando. 

			 

			+ + + 

			 

			Esa noche, cuando ya está todo recogido y Marcus Eaton ha vuelto a su casa, dedico una hora a hacer los deberes en la sala de estar, junto a Robert, Susan y Caleb, en silencio, enfadada con mi madre —también en silencio— hasta que por fin me voy a la cama. Me paso casi otra hora más tendida encima de la colcha, con el camisón empapado pegado al pecho. Hace un calor inusitado para esta época del año, un verano de mentira que se prolongará durante tan solo unos días. 

			Mi habitación tiene el tamaño justo para mi cama y un armario con ropa.  

			Estiro una pierna para abrir la puerta del armario con el talón y contemplo los montones de tela gris y mis botas de repuesto. No poseo nada más; al menos nada más que se pudiera calificar de exclusivamente mío. El cepillo con el que me arreglo el pelo lo compartimos mi madre y yo; los libros que uso en la escuela son prestados; incluso el bordado en el que estoy trabajando es un préstamo de la casa de abastecimiento de Abnegación y tendré que cederlo cuando haya acabado. 

			Todo es compartido, y eso está bien. Aquí, en Abnegación, siempre nos aseguramos de tener lo justo para ir tirando. Entonces, ¿por qué me molestará tanto? 

			Quizá por eso termino deslizando los pies en el interior de las botas y atándome los cordones, aunque no haya ningún sitio al que ir. Quizá por eso saco una pierna por la ventana, primero, y después la otra, antes de agacharme bajo la barandilla de la escalera de incendios. Se menea un poco; todas las escaleras de incendios de los edificios de Abnegación están viejas y desgastadas, puesto que nadie las usa. Me encaramo al nivel superior y al que está por encima de ese. 

			Miro a mis pies y compruebo que ya estoy al menos a diez plantas del suelo; el viento cálido sopla con más brío ahora, y me resulta más fresco. Me despega el camisón de la piel y me seca el sudor del vientre. 

			Llego a lo alto del siguiente rellano y me aúpo hasta la azotea. 

			Unos cuantos pájaros negros duermen con el pico enterrado bajo las alas. Les doy la espalda y me giro hacia la ciudad. Está oscuro a esta hora; la electricidad se corta a las once. Aun así, se distinguen destellos dispersos allí donde la gente ha encendido quinqués o candiles. No en el sector de Abnegación, sino más lejos, donde muchos de los sin facción viven arracimados en torno a la humilde comodidad que han podido conseguir. 

			Planto las manos en la cornisa y me agacho para mirar hacia abajo, a la calle. Pienso en lo que sentí cuando las palabras escapaban de mí durante la cena, en cómo la máscara de Abnegación se me cayó durante tan solo un momento para desvelar a la persona egoísta que se esconde debajo; la persona que soy sin poder evitarlo. Pienso en la inflexible reacción de mi madre: «Pena de Silencio hasta mañana por la mañana». 

			Me inclino un poco más sobre el vacío para que el viento me aparte el pelo del rostro y grito hasta vaciarme los pulmones de aire. 

			Sobresaltadas, las aves despiertan y alzan el vuelo. 

			 

		









		
			 

			 

			CAPÍTULO 3 

			

			BEATRICE 

			 

			ME PEGO A CALEB cuando nos adentramos en el sector de los sin facción. 

			Nunca me ha gustado esta parte de la ciudad, donde los estragos del tiempo son más pronunciados. La vegetación se abre paso a través de las grietas que surcan la calzada y la acera. Los muros y los tejados se comban. Las señales de tráfico y los semáforos están en el suelo. Todo se desmorona. 

			Formamos un grupo —Caleb y yo, Robert y Susan, y algunos de los abnegados más pequeños— camino de la parada de autobús para ir a la escuela. Las gachas de avena que me he obligado a desayunar esta mañana me pesan en el estómago, o quizá sean los nervios que la prueba de aptitud me provoca. 

			Caleb me llama la atención con el codo. Hay una mujer sin facción en una callejuela cercana, desaliñada y envuelta en telas de todos los colores, de todas las facciones. 

			Robert empieza a recoger las manzanas de nuestro almuerzo para donárselas y le cedo la mía sin rechistar. Casi todos los alimentos que repartimos entre los abandonados vienen en botes o latas, incluso la fruta. Manzanas reducidas a salsa, peras conservadas en almíbar de color claro. Debe de hacer mucho que esa mujer no se lleva algo fresco a la boca. 

			Robert le acerca las manzanas y me pregunto si ella las compartirá con alguien. He oído que los abandonados son solitarios; por eso no encajaban en ninguna facción. También tengo entendido que son muy territoriales; los osados se pasan el día separándolos para que no se peleen. 

			—Creo que deberíamos reservar el huerto de mamá para los sin facción —le comenta Robert a Susan cuando reanudamos la marcha—. Tenemos de sobra. 

			Aunque el sector abandonado no tiene frontera oficial, se nota cuando entras en otra parte de la ciudad. Aquí hay gente en la calle, personas reunidas alrededor de la carretilla de Cordialidad que ofrecen hogazas de pan a cambio de vales de facción u otros bienes, congregadas en la parada del autobús o conversando sin más. 

			Llega el autobús y esperamos a que haya subido todo el mundo antes de montar también nosotros. La conductora es una voluntaria de Abnegación que lleva el pelo recogido con horquillas, como el mío, y unos pantalones holgados de color carbón. Podría ser yo. 

			Somos la única facción que utiliza un uniforme real; los demás se limitan a vestir con los colores de su facción, tengan el estilo que tengan. En Erudición, los pantalones azules planchados con raya conviven con los vaqueros anchos con rotos en las rodillas; los veraces optan por sencillos pantalones blancos y faldas negras con capas, como esas tartas escalonadas que solo he visto en los libros. Un hombre cordial, con camisa de lino, viaja al lado de una mujer de su misma facción con un ceñido vestido granate. El autobús es uno de los pocos lugares de la ciudad en los que las facciones se mezclan con libertad. 

			Tomamos Lake Shore, la carretera que sigue la curva del pantano. El centro de la ciudad, con sus altos y relucientes edificios de cristal, es como el eje de una rueda; la mayoría de los miembros de las facciones recorren sus radios por la mañana y por la tarde en sus idas y venidas de su lugar de trabajo. 

			—¿Vamos directamente a la prueba? —le pregunto a Caleb, aunque no solemos hablar en el autobús—. ¿O hay que ir antes al aula? 

			—Directos a la prueba. 

			Los dedos de Caleb se crispan sobre la barra del techo a la que está agarrado. Es la primera muestra de nervios que detecto hoy en él. 

			Tras unos diez minutos de trompicones, el vehículo se detiene frente al instituto. Hace tan solo seis años que empezamos a estudiar con las demás facciones, cuando yo tenía diez. Cada facción educa a los suyos hasta que los estudiantes cumplen diez años, y de nuevo cumplidos los dieciséis, cuando hemos hecho nuestra elección. Esto explica que no solamos tener amigos fuera de nuestras respectivas facciones. 

			—Vamos —me dice Robert mientras pasamos por delante de la biblioteca—. Tenemos un par de minutos. 

			Caleb suspira y agita la mano. Aunque no le guste nuestra afición, tampoco va a detenernos. 

			Robert y yo nos colamos en la biblioteca y recorremos la pared hasta llegar a la sección dedicada a Abnegación. Es la más pequeña de todas, debido a la limitada cantidad de libros aprobados para los miembros de nuestra facción. Un equipo de ancianos analiza el valor ético de las obras de narrativa. Los conocimientos «prácticos» están permitidos, siempre y cuando no sean «demasiado técnicos», signifique lo que signifique eso. 

			Llegamos al final de las estanterías, donde están las ventanas. Robert coge una silla para que yo me suba encima y entreabre una hoja de cristal para que los dos podamos asomarnos a las vías elevadas que se extienden por detrás del instituto. 

			Lo hacemos todas las mañanas. 

			—Justo a tiempo —dice. 

			El tren llega al andén, aminora sin detenerse y… los osados empiezan a saltar. 

			Algunos aterrizan de pie, estables y firmes. Otros trastabillan y se tienen que sujetar a la barandilla de la parada. Unos pocos pierden el equilibrio, se caen y ruedan hasta volver a incorporarse ágilmente, con gracia y facilidad. El viento me acerca sus gritos, sus bromas y sus risas. 

			Robert sonríe de oreja a oreja. Como a los dos nos gustaba devolver los libros a su sitio antes de que comenzaran las clases, descubrimos que tanto a él como a mí nos encanta ver cómo hacen los de Osadía para bajarse del tren. Seguir viniendo aquí juntos es nuestro pequeño acto de rebeldía. 

			Sé que me falta la generosidad necesaria para estar en Abnegación, pero ignoro dónde podría encajar si no. Sin embargo, no tengo la menor duda de dónde me gustaría que fuera; sé en qué desearía poder convertirme. Me gustaría rodear los hombros de un amigo con el brazo y reírme con él; me gustaría llevar el pelo suelto sobre los hombros y provocar a alguien con una mirada taimada. Me gustaría ser atrevida, graciosa y capaz, como los osados. 

			—¿Crees que te saldrá Osadía en el resultado? —le pregunto a Robert. 

			Se ríe. 

			—Ni en broma. Pero es bonito soñar. 

			Suena el timbre. Cierro la ventana. 

			 

			+ + + 

			 

			Mi rodilla sube y baja tan deprisa que la mesa entera tiembla, pero los demás abnegados son demasiado expertos en contenerse como para decirme nada. Los examinadores nos han llamado al azar. Cada vez que alguno de ellos entra en la cafetería que hace las veces de sala de espera, todas las espaldas se enderezan y se hace el silencio. 

			Entre visita y visita, me dedico a observar a las facciones entregadas a sus pasatiempos predilectos. Se puede aprender mucho sobre una facción a través de sus juegos. A los eruditos les encantan los de estrategia; extienden complejos sistemas de casillas hexagonales y se arremolinan alrededor con las cabezas tan juntas que casi no se puede mirar entre ellas. A los veraces les van más los juegos de palabras, y cualquiera que sea su juego, siempre será escandaloso y requerirá un arbitraje constante. En la mesa de Cordialidad se reparten hojas de papel y lápices; todos dibujan lo mismo y exhiben su trabajo para señalar las cualidades de cada obra. Un grupo de osados forma dos filas y se entrega a una actividad que implica manotazos y les deja los nudillos enrojecidos a los más pálidos. 

			Abnegación se sienta y espera. 

			No es que no tengamos juegos, sino que nuestros momentos de esparcimiento se reservan para la intimidad. En el exterior, como aquí, en público, lo que hacemos es desaparecer. Como un conejo en la hierba o un ratón en su rinconcito oscuro, inmóviles para que la mirada del depredador los pase por alto. Que los otros alumnos —los de fuera de mi facción, al menos— no sepan cómo me llamo y que no sean capaces de distinguirme de Susan significa que he hecho algo bien. 

			La examinadora de Osadía, una mujer alta con el pelo negro y un halcón tatuado en la garganta, abre la puerta de su aula. Se hace el silencio mientras consulta la carpeta con sujetapapeles que sostiene en las manos. 

			—Beatrice Prior —dice, y mi nombre suena amortiguado. Me quedo sentada tanto tiempo que Susan me pega un codazo, momento en el que me incorporo demasiado rápido y me golpeo la rodilla contra la mesa. 

			Hago una mueca de dolor, renqueo hasta la examinadora y entro con ella en la sala. 

			No contiene gran cosa: una silla acolchada con reposabrazos, parecida al sillón de un dentista; un taburete alto, escondido bajo una mesa sobre la que se encuentra un ordenador con la brillante pantalla apagada. Y junto a la puerta, una caja de metal, como las de herramientas, con las hebillas abiertas y la tapa bajada. 

			—Me llamo Tori. —Señala la silla—. Ponte cómoda. 

			Parece cansada. O aburrida. Se sienta en el taburete con una bota apoyada en la barra. Tiene los cordones desabrochados y la lengüeta de las botas cuelga floja por encima de ellos. Se encoge de hombros para quitarse la chaqueta y la deja de cualquier manera a su lado; debajo lleva una camiseta de tirantes negra que me permite ver que tiene hasta el último centímetro de los brazos cubierto de tatuajes. En uno se enroscan las llamas; en el otro, unas flores pierden sus pétalos. 

			Me siento con las manos cruzadas sobre el regazo. Abre la caja metálica con la punta del pie y saca una jeringa. Ni siquiera el capuchón de plástico consigue disimular las dimensiones de la aguja. Se me seca la boca. Hurga dentro del maletín hasta encontrar un botecito de antiséptico y un algodón. 

			—Te explico cómo funciona. Voy a ponerte una inyección que inundará tu sistema de transmisores y receptores diminutos. Estos viajarán hasta tu cerebro y se instalarán allí. Así podré usar esto —toca el ordenador— para empezar la prueba de aptitud. Podría contarte algo más sobre ella, pero como no recordarás nada cuando la hagas, en realidad no hace falta. 

			Bosteza. Esto ya lo ha hecho diez veces hoy, pero me sigue costando creer que se lo tome con tanta apatía. 

			—¿Transmisores y receptores diminutos… que se me van a instalar en el cerebro? —pregunto—. ¿Hasta cuándo? 

			—Para siempre —replica Tori. 

			—¡¿Para siempre?! 

			Tori pone los ojos en blanco. 

			—Tu facción almacena recuerdos en su Cámara de la Memoria, ¿no es cierto? 

			—Sí. 

			—Bueno, ¿y cómo crees que llegan esos recuerdos allí? ¿Te pensabas que vuestros líderes llevan unos diarios de lo más detallados? No. Interactúan con un potente ordenador gracias a los transmisores y receptores que se alojan en nuestro cerebro desde que cumplimos los dieciséis, cuando nos presentamos a sus pruebas de aptitud. —Abarca la sala con un ademán—. De ahí todo esto. Está claro que Abnegación se hace un flaco favor desalentando la curiosidad. Ya deberías saber todo esto. 

			—Aprendemos las cosas cuando son relevantes —digo—. No por capricho. 

			—A mí me van los caprichos. —Tori desliza los dedos por las alas de su garganta—. Así me hice este, y ahora se ha convertido en mi preferido. 

			Abre el bote de antiséptico y vierte un poco en la bola de algodón. Es de color naranja chillón. Se me acerca y me lo aplica en el cuello. 

			—¿Por qué un halcón? —le pregunto. 

			Esboza una ligera sonrisa y deja el algodón usado encima de la mesa. 

			—Simboliza el sol. Me daba miedo la oscuridad. 

			Coge la jeringuilla y le quita el capuchón. 

			—¿Y ya no? 

			La aguja se acerca a mi cuello. Se parece más al bulbo de un termómetro de cocina que a mi aguja de bordar. Debería apartar la mirada o cerrar los ojos, pero, en vez de eso, lo que hago es quedarme observando: veo los destellos que se reflejan en el metal y el dedo tatuado de Tori sobre el émbolo de la jeringa. 

			El dolor es hondo y agudo. Cruzamos la mirada. 

			—No, ya no —me responde antes de que todo se vuelva de color negro. 

		









		
			 

			 

			CAPÍTULO 4 

			

			BEATRICE 

			 

			CUANDO VUELVO A ABRIR LOS OJOS, tengo una pared delante de mí. 

			Es de ladrillo rojo, como casi todos los edificios en ruinas que bordean el sector de Abnegación. Aunque parece tan ancha como un bloque de pisos, al dar unos pasos hacia la izquierda, la pared continúa como si se estirara ante mí. Me detengo y la miro. 

			«¿Qué es este sitio?». 

			En la pared se abre un hueco tan grande como una puerta. Una invitación evidente. Vuelvo la vista atrás, pero todo está oscuro y vacío. Puesto que solo hay una forma de avanzar, ese es el camino que tomo. 

			De inmediato, se oye un chirrido. A mi espalda, las paredes se mueven y se sellan con mortero. Estoy atrapada. 

			Deslizo los dedos por los ladrillos y me maravilla su textura, su solidez. Parece real, pero no puede serlo. Hace un instante estaba en la silla, viendo cómo Tori me ponía una inyección. 

			Tomo el camino que discurre a mi izquierda en busca de algo que me oriente. La pared se acaba a mi derecha y la senda se bifurca; un ramal continúa en línea recta y el otro se desvía a la izquierda. Contemplo la encrucijada, indecisa. 

			Ahora oigo un grito estridente hacia un lado, en el interior del laberinto. No decido moverme de forma consciente, sino que salgo corriendo sin más. Me araño la mano con el muro al doblar una esquina. Oigo otro alarido y tomo la primera desviación que me lleva a la izquierda. 

			En la siguiente confluencia de dos paredes hay una niña pequeña vestida con ropas de Abnegación. Es rubia, como yo, y lleva el pelo recogido en un moño estricto, como el mío, pero es pequeña, una cría. Tiene las mejillas surcadas de lágrimas. 

			Corro a su lado y le enderezo los hombros mientras la examino. No parece herida; tan solo asustada. 

			—¿Qué tienes? —le digo—. ¿Qué pasa? 

			Veo movimiento reflejado en sus ojos vidriosos cuando levanta una mano y señala por encima de mi hombro. Al girarme, me encuentro con la humareda más negra que he visto en mi vida; rodea la pared a mi espalda y se abalanza sobre nosotras. El miedo me forma un nudo en la garganta mientras levanto la pechera de la camisa de la muchacha para taparle la nariz y la boca. 

			—Sujeta eso ahí. Vamos. 

			La tomo de la mano y tiro de ella mientras corro por el camino, huyendo del humo. Los pasos de la niña son lentos y torpes, y tiene la mano empapada de sudor. Huelo el fuego. Toso y tomo el siguiente desvío, pero conduce a un callejón sin salida. 

			Miro a lo alto del muro. Parece tener límite por arriba, pero no a los lados. Me agacho, entrelazo los dedos y los sostengo ante la pequeña. 

			—El pie —le digo—. ¡Deprisa! 

			Pisa el estribo que he formado con las manos y la aúpo a lo alto del muro. La humareda nos ha alcanzado y me pican los ojos. Cojo aire mientras la niña se encarama a la pared y se sienta arriba. Doy un salto. 

			Estoy en el aire cuando me doy cuenta de que esto es absurdo. Soy demasiado baja. Jamás conseguiré llegar a lo alto de esta pared. 

			El humo negro me envuelve. Toso, lo que solo consigue obturarme aún más los pulmones, y me tapo la boca con el codo mientras se me llena la garganta de flemas. Me lloran los ojos. No veo nada. Me pongo de rodillas e intento recuperar el aliento por debajo de la humareda, pero no se puede escapar de ella; está en todas partes. 

			Aunque la pared tiene un tacto áspero, al tantear los ladrillos en busca de asidero me percato de que algunos sobresalen más que los otros. No me hace falta saltar hasta lo alto del muro; puedo escalar. 

			Me apoyo en los ladrillos para ponerme de pie y palpo por encima de mi cabeza en busca de otro asidero. Lo encuentro y me elevo, deslizándome por la pared con la punta de los pies hasta encontrar otro apoyo. Asciendo con los ojos cerrados, ladrillo a ladrillo, guiándome con las manos. 

			Me sorprendo cuando doy con las piernas en el borde. Continúo moviendo los pies en busca de apoyo y encuentro un último ladrillo, más alto, junto a mi muslo. Engancho las manos en lo alto del muro y me subo a pulso. Pienso en mis escapadas a la azotea del edificio, en cómo me gusta asomarme al vacío; paso una pierna por encima del muro y me siento con las mejillas surcadas de lagrimones. 

			Me quedo sentada un momento, tosiendo, antes de darme cuenta de que la niña se ha ido. Quienquiera —o lo que quiera— que fuese, parece que ya ha cumplido su función. 

			Me seco los ojos con una manga y vuelvo la vista atrás, al laberinto que se extiende en todas direcciones hasta donde alcanza la vista. Busco alguna salida. A mi izquierda, una puerta de doble hoja interrumpe el patrón. 

			La pared es poco más ancha que mis pies, por lo que tengo cuidado al erguirme. Sin embargo, de pequeña me gustaba caminar por los bordillos de las aceras, con los brazos en cruz para aguantar el equilibrio. Es lo que hago ahora: mantengo los brazos rectos y doy pasos livianos, medidos. 

			Desde arriba resulta más sencillo encontrar el camino. 

			Llego a la salida en cuestión de minutos, con el sudor haciéndome cosquillas en los hombros y el cuello. Me siento en el filo de la pared, bajo de un salto y aterrizo con las rodillas flexionadas ante las puertas. 

			Cuando las empujo, la oscuridad se apodera de todo. 

			 

			+ + + 

			 

			Estoy tosiendo cuando vuelvo en mí, con la garganta aún irritada. Me siento y me llevo las rodillas al pecho. Aunque ese lugar no fuera real, no puede decirse lo mismo de mi pánico al humo y mi ansiedad por ayudar a la niña pequeña. Tardo un momento en percatarme de que Tori me está mirando fijamente. 

			—Bueno, eso ha sido… —Forma una línea recta con los labios mientras tamborilea con los dedos sobre las piernas siguiendo un ritmo entrecortado—. Desconcertante. Si me disculpas. —Sale del aula y cierra la puerta a su espalda. 

			Me quedo a solas con el sillón de dentista, el taburete y la caja de herramientas llena de jeringuillas. A solas con mis temores. ¿Y si la prueba ha ido mal? ¿Y si me meto en problemas por eso? Tiemblo al imaginar a Tori explicándome que no puedo ir a la Ceremonia de la Elección porque he suspendido la prueba de aptitud y ahora me tengo que quedar sin facción. Pienso en el pulso tembloroso de la abandonada que me quitó un jersey de las manos el otro día. «Trae eso aquí, estirada». 

			Cuando Tori regresa, me estremezco de nuevo. Cierra la puerta al entrar, se apoya en ella y coloca las manos a la espalda. 

			—Perdona —dice—. He tenido que introducir a mano tu resultado después de dar parte de un fallo. 

			—¿Cuál…? —Mi voz suena estrangulada y pequeña—. ¿Cuál es el resultado? 

			Tori frunce el ceño. 

			—Pues… No te sabría decir, la verdad. 

			—¿A qué te refieres? 

			—Durante la prueba has hecho cosas que no deberían ser posibles. —Baja la voz de nuevo—. Lo de subirte a la pared, por ejemplo. Caminar por encima. Esas acciones sugieren… cierto nivel de consciencia que no deberías tener. —Parpadeo—. No deberías saber que lo que estás experimentando en la prueba no es real —añade sin dejar de mirarme a los ojos. 

			—¿Qué quieres…? ¿Cómo no iba a saberlo? Pero si estaba aquí y de golpe y porrazo me vi en un laberinto. Ese sitio no tenía nada de real. No tenía sentido… 

			—Eso es lo que quiero decir. La mayoría de los aspirantes no recuerdan lo que pasó con anterioridad y aceptan su entorno porque la prueba reprime la parte del cerebro que se hace preguntas como: «¡Anda! ¿De dónde salen tantas paredes?» o «¿Por qué me persigue un monstruo de humo por este laberinto gigante?» o «¿Quién narices será esa cría que no para de berrear?». Pero tu cerebro se saltó esa parte del programa. Metafóricamente hablando. 

			—¿Insinúas que mi cerebro está… mal? 

			Me sudan las manos. Me las seco con el dobladillo de la camisa. Esto es lo que me temía, ni más ni menos: hacerlo mal, no encajar, que me expulsen del sistema de facciones antes de tener la oportunidad de elegir… 

			—No. Lo que digo es que eres divergente —dice Tori—. Así llamamos a aquellas personas cuya mente ofrece una resistencia especial a los ordenadores de las facciones. Es algo… 

			—¿Y yo qué hago ahora? —farfullo sin poder evitarlo. Me dan ganas de zarandearla. Es como si se estuviera esforzando por racionarme la información—. Me enfrento a una elección y se suponía que la prueba iba a ayudarme a saber qué camino seguir, qué rumbo tomar… 

			—Resolver el laberinto tan deprisa denota Erudición, pero no te quedaste paralizada en ningún momento, lo que implica no poca Osadía. Sin embargo, el hecho de que te esforzaras por salvar a la chica es señal de Abnegación. Así que, si tuviera que adivinar… 

			«¿Abnegación?», pienso. «No puedo tener aptitud de abnegada. De lo contrario, no me sentiría tan fuera de lugar todo el rato… ¿O sí?». 

			—Te sugeriría elegir entre esas tres. Me imagino que ya tendrás una idea de dónde te gustaría acabar. —La mirada de Tori se suaviza—. Quiero avisarte de que he registrado «Abnegación» como resultado. Te recomiendo que finjas que ese es el caso. Con tus compañeros de clase, tus amigos y sobre todo con tu familia. ¿De acuerdo? 

			En mi cabeza se arremolina tal vorágine de pensamientos que casi se me escapa ese brillo en sus ojos, ese apremio en su voz. Pero no. 

			—¿Por qué? 

			—Tu forma de ser desestabiliza las cosas. Hay personas…, personas muy poderosas…, a las que tu estado les resulta… inquietante. Y lo que los poderosos suelen hacer con aquello que les inquieta es… 

			Deja la frase inacabada flotando en el aire y me mira como si yo debiera saber a qué se refiere. Solo que no es así. No entiendo nada de nada. 

			Habla con más insistencia esta vez: 

			—Es peligroso. Para ti y para todo aquel con el que hables. Sin embargo, tú toma tu decisión, olvida que esta prueba de aptitud ha tenido lugar y todo irá bien. ¿Vale? 

			—¿Peligroso en qué sentido? 

			Por toda respuesta, Tori abre la puerta y se hace a un lado para que yo pueda salir. 

			—¿En qué sentido? —insisto hablando en voz baja. 

			Un chico de Osadía —de mi edad, está en mi clase de Matemáticas— cruza la puerta. Lleva la camiseta negra desteñida con manchas de lejía —a propósito, creo— y cordones de color naranja nuclear en las botas. 

			Tori parece aliviada de verlo. 

			—¡Uriah! ¿Te importaría acompañar a casa a Beatrice? Se ha mareado con la prueba y se tiene que ir antes. 

			Me la quedo mirando. ¿En serio piensa echarme de la sala sin ofrecerme una explicación convincente? A juzgar por la intensidad con la que observa a Uriah —cuya sonrisa se tambalea a ojos vista—, así es. Y yo no voy a pronunciar la palabra «divergente» delante de él después de lo peligrosa que Tori me ha advertido que es. 

			Por consiguiente, no queda sino largarse de aquí. 

		









		
			 

			 

			CAPÍTULO 5 

			

			BEATRICE 

			 

			URIAH ES LA SERENIDAD ENCARNADA. Está en su sonrisa, como si esa curva fuera la posición natural de sus labios; en su forma de caminar, como si no tuviera prisa por llegar a ninguna parte. Y está en sus palabras también, cuando habla de su hermano mayor, Zeke, uno de los osados que montan guardia en el muro —una posición prestigiosa para los de su facción—, y de lo que su amiga Marlene dijo esa mañana en el tren, algo que hizo que todos se troncharan de risa. 

			—Con que me acompañes hasta la parada del bus será suficiente —le digo cuando ya la tenemos a la vista—. Me encuentro mucho mejor y es una buena caminata… 

			Uriah arquea las cejas. 

			—No sé si te habrás dado cuenta, pero, cuanto más tarde en llevarte a casa, menos tiempo tendré que pasar en el insti. 

			—Ah. —No había caído en eso. Observo de reojo la sutil curvatura de sus labios y decido intentar una cosa—. Entonces, lo que dices es que dejar que me acompañes a casa es un gesto de altruismo por mi parte. 

			Da un respingo. Supongo que no estará acostumbrado a escuchar chistes de labios de las chicas de Abnegación. Luego se pone serio de nuevo y replica: 

			—Claro, sí, eso es. 

			—En tal caso, supongo que no tengo elección. 

			—Pues no. 

			Su sonrisa es amplia y radiante. La mía, bastante más cauta. 

			No estoy acostumbrada a moverme así por la ciudad, sin prisa ni objetivo, contemplando los edificios que me rodean. Muchos de ellos se encuentran vacíos, con candados en las puertas y tablones en las ventanas. Me parece imposible que alguna vez estuvieran habitados. 

			Al pasar bajo las vías elevadas que recorren esta parte de la ciudad como una costura, me parece ver un destello oscilante en una ventana. Una llamita. Será algún vagabundo sin facción; a veces se meten a vivir en los edificios abandonados que están fuera de su sector. Que yo sepa, nadie ha elaborado ningún censo de la población abandonada. La última estimación de mi madre rondaba los doscientos, a partir de los que acuden a los centros de donaciones y los que acceden a trabajar para la ciudad, conduciendo los trenes o encargándose del saneamiento y la electricidad a cambio de las provisiones que necesiten. 

			Mi padre siempre ha dicho que se merecen toda nuestra compasión; que tener que vivir sin comunidad, sin propósito ni objetivo, es un destino peor que la muerte. 

			Nos encaminamos hacia el pantano. El viento nos trae su olor a algas y barro. Arrugo la nariz. 

			—Zeke me ha contado que la puerta trasera de la Asamblea siempre está abierta —dice Uriah—. ¿Te apetece entrar y ver la sala de la Ceremonia de la Elección? 

			La Asamblea de las Facciones está cerca del pantano, en el centro exacto de la ciudad. Me da un vuelco el estómago al pensar en la ceremonia de mañana. Asiento con la cabeza, pues no me fío de lo que pueda salir por mi boca. 

			«Lo que digo es que eres divergente. —La voz de Tori se me ha instalado en la cabeza, como la de mi padre—. Es peligroso. Para ti y para todo aquel con el que hables». Me conozco lo suficiente como para saber que no voy a contárselo a nadie, pero no por altruismo, sino porque no quiero divulgar que me pasa algo raro. 

			Rodeamos la parte antigua del edificio, una majestuosa estructura de piedra gris con la entrada flanqueada por columnas inmensas. La sección trasera, sin embargo, es distinta: estrecha y alargada, blanco y cristal. En el centro cuelgan los estandartes de las facciones, visibles por los ventanales.  

			Uriah abre la puerta empujando con el hombro. 

			—Vine aquí hace dos años —comenta—, por la ceremonia de Zeke. ¿Tú has estado en alguna? 

			—No. ¿Cómo son? 

			Nuestras palabras y nuestros pasos rebotan en el suelo de piedra pulida. Hago una mueca al oír mi voz tan amplificada, pero a Uriah no parece importarle el estruendo. 

			En el centro de la sala, bajo los estandartes con los manifiestos de cada facción, hay una mesa alargada con cinco cuencos metálicos encima. Me resultaría imposible abarcarlos con las dos manos y todos contienen algo distinto: cristal para Verdad, piedras para Abnegación, brasas para Osadía, tierra para Cordialidad y agua para Erudición. 

			Nos acercamos a la mesa. Uriah contempla las brasas de Osadía y yo las piedras de Abnegación. 

			—Cada aspirante recibe un cuchillo. —Nunca lo había visto tan serio—. Pequeño. Te haces un corte en la mano, lo justo para que mane la sangre, y luego la colocas sobre uno de los cuencos. —Su mano pende suspendida por encima del cuenco de Osadía, con la palma hacia abajo—. Me parece bastante brutal. 

			—Es simbólico —le explico—. Le entregas tu sangre a la facción que hayas elegido, porque desde ese momento será tu nueva familia. 

			—Lo dicho: brutal, sobre todo si vas a cambiar de facción. 

			Lo miro de reojo. 

			—¿Estás pensando en hacerlo? 

			—¿Tú no? —Se encoge de hombros—. ¿No nos lo planteamos todos, al menos? 

			Observo las banderas. Me llama la atención la de Erudición —azul, por supuesto—. Por lo visto, me comporté como una erudita durante la prueba de aptitud. Los de mi facción odiamos a los de Erudición, y se diría que el sentimiento es mutuo. Sin embargo, mientras leo su manifiesto —«Toda pregunta que pueda responderse debe responderse»—, pienso que sería un alivio formular cuantas preguntas me plazcan y obtener alguna respuesta. Debatir con un adulto como Marcus Eaton y recibir la impresión de que me está escuchando de verdad. 

			A continuación, me fijo en el centro de los estandartes, en el negro, el que pertenece a Osadía. Su frase siempre ha sido mi preferida: «Creemos en los actos cotidianos de valentía, en el coraje que impulsa a una persona a defender a otra». De niña, una vez le pregunté a mi padre si eso significaba que los osados eran igual de altruistas que los abnegados, si también ellos se preocupaban de ayudar al prójimo. Se rio y me dijo: «Todas las facciones intentan velar por los suyos, Beatrice. La nuestra es la única que intenta velar por todos, tanto si son de los nuestros como si no». 

			Noto un dolor sordo en el pecho. ¿Qué será de él si me voy? ¿Me odiarán mis padres por abandonarlos? ¿Llorarán mi pérdida como si me hubiera muerto? 

			«Todavía les queda Caleb —me digo—. Estarán bien». 

			—Deberíamos irnos —sugiero—. Antes de que alguien nos pille. 

			 

			+ + + 

			 

			Esa noche, mis padres hacen la cena. Preparan un plato para cada niño —Robert, Susan, Caleb y yo— y lo colocan en una bandeja para que nos la llevemos a nuestro cuarto. 

			—La noche previa a la Ceremonia de la Elección es para reflexionar en privado —indica mi padre mientras me da la bandeja. Tiene la sonrisa torcida y arrugas en la comisura de los ojos. 

			Cojo la comida y se agacha para besarme en la coronilla, como todas las noches desde que tengo uso de razón y, seguramente, antes incluso. 

			—Te quiero —susurra contra mi pelo. 

			Se me ha formado un nudo en la garganta que me impide hablar, por lo que me limito a ofrecerle una débil sonrisa y me llevo la bandeja a mi habitación. 

			El piso se divide en dos mitades, con la cocina, el baño y la sala de estar en el centro, y una fila de dormitorios para los Black que sale de ella. En lo alto de las escaleras hay otra fila de dormitorios: los nuestros. Caleb y yo subimos juntos y nos metemos cada uno en su cuarto. 

			Como sin saborear los alimentos. Estoy a punto de terminarme las judías con arroz cuando oigo el sutil golpecito en la pared, la señal de que Caleb tiene ganas de hablar. 

			Me acerco a la ventana y la abro despacio para no hacer ruido. 

			La víspera de la Ceremonia de la Elección no hay reuniones, ni grupos de costura ni talleres de carpintería, por lo que en las calles reina el silencio. 

			Caleb se ha asomado ya a la ventana, con los codos apoyados en la repisa. Tiene las puntas de los dedos manchadas de tinta, como si hubiera estado leyendo el periódico o algún libro antiguo. Me aúpo al alféizar y me siento de lado para mirarlo de frente. 

			—¿Te importaría tener más cuidado? —me dice—. Como te caigas, te romperás todos los huesos. 

			—No voy a caerme. Espera… Oh, no… ¡Que sí, que me caigo! 

			Suelto la repisa y hago aspavientos con los brazos, como si perdiera el equilibrio. 

			—Beatrice, por favor… 

			Es una discusión que viene de lejos: desde que tuvimos edad suficiente para dormir separados. Caleb cierra los ojos contra el viento; por una vez, ha sido el primero en rendirse. 

			—Te fuiste del instituto después de la prueba de aptitud —comenta—. ¿Pasó algo? 

			En ese momento, me encantaría contárselo. Caleb siempre ha sabido escuchar y siempre mantiene la cabeza fría en tiempos de crisis. Quizá él pueda ayudarme a descifrar las palabras de Tori: todo eso de los receptores que ahora supuestamente nadan por mi cerebro, instalados en mis neuronas; lo de haber permanecido consciente durante la prueba, y lo de las tres facciones para las que, en su opinión —subjetiva—, demuestro tener aptitudes. ¿Será que todos tenemos aptitudes para más de una facción? Ni idea. Podría preguntárselo a Caleb, pero… 

			Pero… 

			«Es peligroso. Para ti y para todo aquel con el que hables». 

			—Cuando acabó, me sentía rara. Como mareada. Serían los nervios. 

			Arquea las cejas como hace siempre que no me cree, pero se deja engañar esta vez. 

			—¿Tú no estás nervioso? —le pregunto. 

			Espero que me diga que no. Caleb es un ciudadano de Abnegación modélico. Nunca se queja y siempre se da cuenta de lo que necesita la gente. Sabe quién es y qué va a elegir. Si contemplo siquiera la posibilidad de abandonar mi facción, es porque mis padres podrán seguir contando con su apoyo. 

			—Pues claro —replica con una risita ahogada—. Estoy nervioso, sí. 

			Noto una leve disminución en la tensión de mis hombros. Quizá sea más normal de lo que pensaba. «Divergente», susurra la voz de Tori, pero hago oídos sordos. 

			Después añade: 

			—¿Recuerdas cuando éramos pequeños y nos peleábamos por aquel juguete…, el de la cuerda, el vaso y la bola? 

			Me río. 

			—¿Cuando nos caímos rodando por las escaleras? 

			Caleb asiente. 

			—Me aterraba pensar que te hubiera pasado algo, así que me acerqué a ti corriendo y dejé la alfombra embadurnada de sangre. —Todavía hay una mancha al pie de las escaleras que no sale con nada. Aquel accidente le dejó la nariz ligeramente torcida—. Pues bien, después de eso, cuando estaba en el hospital, mamá me dijo algo en lo que no he dejado de pensar desde entonces: «Tienes que cuidarte tú antes de cuidar de tu hermana». —Tamborilea con los dedos en la repisa y me mira—. Tenemos que pensar en la familia, Beatrice, pero también debemos pensar en nosotros mismos. Nuestras decisiones solo nos atañen a nosotros, a nadie más. Así que… toma la decisión con la que te sientas capaz de vivir, ¿vale? 

			Por lo general, me fastidia cuando Caleb intenta darme consejos. Solo nació dos minutos antes que yo, pero se comporta como si fuera mi hermano mayor. En esta ocasión, sin embargo, me preocupa tanto lo que se avecina que ni siquiera me importa. 

			—Vale. Gracias. 

			Me dedica una sonrisita extraña. Cariñosa, pero también apenada, como si presintiera que me estoy planteando abandonar nuestra facción, nuestra familia, y supiera que va a echarme de menos. 

			Yo también voy a echarlo de menos a él. 

		









		
			
			
			CAPÍTULO 6 

			
			BEATRICE 

			
			ALCANZO A VER LA ASAMBLEA DE LAS FACCIONES desde la parada del autobús; el sol se refleja en las paredes de cristal de su pabellón más reciente. Detrás se extiende la larga fila de edificios de Michigan Avenue, tan apiñados como una columna de soldados que forma una muralla de escudos. 

			Nos apeamos y caminamos juntos hasta allí; nuestro gris de Abnegación nos hace parecer una bandada de palomas. Una vez en la entrada, nos apartamos para dejar paso a los miembros de las otras facciones que llegan con sus jóvenes. Puedo verlos a todos a través del cristal, agrupados bajo sus correspondientes banderas. Aunque se han dispuesto filas de sillas, nadie se ha sentado todavía. 

			Diviso a Uriah en la entrada. Me sonríe y saluda con la mano; yo le devuelvo el gesto. 

			Cuando estamos todos, Marcus Eaton encabeza la comitiva. Quizá sean imaginaciones mías, pero noto como si la sección erudita de la Asamblea irradiara desdén; puede que también el resto, aunque la mayoría de las otras facciones no nos miran con hostilidad, sino con pena. «Pobres estirados, míralos; tan reprimidos». 

			Según mi padre, el antagonismo de Erudición se debe a su líder, Jeanine Matthews. Todas las facciones tienen un representante en el consejo de la ciudad, aunque la responsabilidad de tomar las decisiones definitivas suele recaer en Abnegación, pues un líder altruista siempre inspira más confianza. Jeanine Matthews es la portavoz erudita y, como a mi padre le gusta decir, las actitudes se pegan: de Jeanine a su junta de consejeros, y de estos al resto de la facción. 

			Jeanine está detrás de la hilera de cuencos metálicos, vestida con un traje azul de hombreras rectas y una camisa abrochada hasta el cuello. Lleva el pelo —rubio, como el mío, aunque más oscuro— alisado y sujeto con horquillas tras las orejas. Nos observa entrar desfilando en la Asamblea, inexpresiva. Caleb y yo nos situamos ahora detrás de los demás jóvenes, esperando en formación en el centro exacto de la sala. Somos noventa en esta promoción, menos de lo habitual, y entre ellos solo hay doce de Abnegación. 

			Una mano cálida aprieta la mía: mi padre. Quizá para los demás no signifique nada, pero para mí, sabiendo lo parcos en muestras de afecto que son mis camaradas de facción… Casi se me saltan las lágrimas. 

			¿Seré capaz de abandonar a mi familia? ¿Podré soportarlo? 

			Encuentro mi puesto en la fila; o mejor dicho, espero a que Caleb encuentre el suyo, ya que nos debemos colocar por edades, de mayor a menor. Todo el que haya cumplido dieciséis años desde la Ceremonia de la Elección de la primavera pasada escogerá hoy su nueva facción —las familias suelen posponer el acceso al instituto de aquellos de sus jóvenes que hayan nacido en la segunda mitad del año, para que no tengan que pasar allí mucho más tiempo que sus compañeros— y las fechas de nacimiento son un tema de conversación recurrente en la fila: «Ya, pero ¿a qué hora del 24 de abril?» y «Ah, conque el 7 de marzo. Pues yo el 8, así que me pongo detrás». Nacida con dos minutos de diferencia con respecto a Caleb, ocupo mi puesto detrás de él y dejo que los que son menores que yo se sitúen a mi espalda. 

			Marcus Eaton está de pie en el centro exacto de la mesa, con Jack Kang, representante de Verdad, a la derecha y Johanna Reyes, portavoz de Cordialidad, a la izquierda. Junta las manos y en la sala se hace el silencio. 

			Los de Osadía son los últimos en llegar. Al igual que Uriah, se muestran despreocupados, charlando con sus compañeros, con el brazo por encima del respaldo de las sillas, tamborileando con el pie en el suelo mientras esperan. Intento imaginarme entre ellos, vestida por entero de negro, sin el pelo tan tirante como para que me duela el cuero cabelludo, sin que mis sonrisas susciten cejas arqueadas ni miradas de reprobación. 

			Noto una punzada de anhelo por la persona que podría ser ahí, entre ellos. Pero ¿cómo estar segura de que, si elijo Osadía, no voy a ser una simple estirada vestida de negro, una impostora? La prueba ni siquiera fue concluyente. La evaluación de Tori se quedó en conjeturas. 

			—Bienvenidos —dice Marcus Eaton. Aunque sonríe, tiene la facultad de conseguir que incluso eso parezca solemne—. Bienvenidos a la Ceremonia de la Elección de este año. Bienvenidos al día en que honramos la filosofía de nuestros fundadores, quienes promulgaban que todos tenemos derecho a elegir nuestro lugar en el mundo. 

			Me fijo en las manos de Caleb, temblorosas a los costados. Sin pensar, le tomo una y le doy un ligero apretón. Me lo devuelve. 

			—Hace ya tiempo, cuando nuestros ancestros fundaron esta ciudad, renunciaron a las categorías arcaicas que antes separaban a las personas, ya fueran políticas, religiosas, culturales o superficiales y abrazaron una nueva comprensión de la naturaleza humana. Dicha comprensión es la siguiente: lo que nos une a los seres humanos es que somos profundamente imperfectos. Para que una sociedad cualquiera pueda vivir en armonía, dijeron, debemos corregir tales imperfecciones. Definir un nuevo conjunto de prioridades era la mejor manera de alcanzar ese objetivo. Sin embargo, no consiguieron ponerse de acuerdo en cuál de aquellos defectos era el más grave. 

			Contemplo los estandartes que cuelgan del techo de cristal. Representan los cinco defectos que denunciaban nuestros fundadores… y las cinco medidas para remediarlos. Me llama la atención un movimiento al otro lado del tragaluz, pero es pasajero… Algún pájaro, seguramente. 

			—Quienes rechazaban la agresividad y la crueldad se hicieron llamar cordiales —continúa Marcus. Johanna Reyes extiende las manos por encima del cuenco de metal que está lleno de tierra oscura. La representación de Cordialidad sonríe. Su atuendo es brillante y expresivo. Rojo y amarillo en todos los tonos, derivando a veces incluso hacia el naranja o el marrón. Para mí, aunque no vayan vestidos igual, todos ofrecen el mismo aspecto: amable. Cálido. Relajado. 

			Unirme a ellos nunca ha sido una opción para mí. No he conocido la relajación ni un solo día de mi vida. 

			—Quienes rechazaban la ignorancia y el desinterés se hicieron llamar eruditos. 

			Jamás podría elegir Erudición. No con el odio que nos profesan. 

			—Quienes rechazaban la duplicidad y el secretismo se hicieron llamar veraces. 

			Pienso en el secreto que arde dentro de mí: «Divergente». 

			—Quienes rechazaban el egoísmo y el exceso de autoestima se hicieron llamar abnegados. 

			Rechazo el egoísmo porque lo noto dentro de mí, empujándome a protestar, a mentir y a exigir aquello que no me he ganado. Incluso ahora lo siento. 

			—Y quienes rechazaban la cobardía y la debilidad de carácter se hicieron llamar osados. 

			La cobardía es algo que me atormenta también. 

			Marcus prosigue: 

			—Nuestras cinco facciones han convivido pacíficamente desde que existe esta ciudad. Todas aportan algo distinto a la sociedad. Verdad es la facción de los administradores sinceros, los maestros, investigadores y jueces. Erudición nos ha provisto de nuevas tecnologías, avances y una mejor comprensión del mundo que nos rodea. Osadía nos protege de las amenazas, externas e internas por igual, y nos auxilia en momentos de crisis. Cordialidad nos proporciona consejo, sustento y consuelo. Y Abnegación siempre está dispuesta a sacrificarse en todos los aspectos. Sin embargo, cada facción es algo más que sus cualidades; cada facción brinda a sus miembros algo más valioso que su mera función en la sociedad. Les ofrece una comunidad. Propósito. Significado. 

			Hace una pausa para tomar la carpeta con sujetapapeles en la que se recogen los nombres de todos los iniciados. 

			Es entonces cuando todos los tragaluces estallan sobre nuestras cabezas. 

			La Asamblea de las Facciones se llena de gritos. Las esquirlas de cristal nos golpean como granizo. Me agacho instintivamente y me protejo la cabeza con los brazos. Junto a mí, Caleb tiene la mirada fija en un trozo de vidrio que sobresale de su antebrazo. La manga gris se tiñe de rojo. 

			Todas las luces —ya de por sí atenuadas— se apagan, pero la luna me permite distinguir unas siluetas en lo alto; caminan por los marcos de las ventanas ahora vacías como funambulistas por la cuerda floja. 

			—¡Muerte a las facciones! —resuena una voz, tan atronadora que no consigo precisar su origen. Otras se unen a ella, entonando: 

			—¡Muerte a las facciones! ¡Muerte a las facciones! 

			A mi alrededor, una avalancha de gente se precipita hacia las salidas, pero yo me he quedado de piedra. Paralizada, veo cómo bajan los estandartes de las facciones. 

			El de Cordialidad es el primero en caer, ondeando hasta el suelo. Lo siguen los de Verdad, Erudición, Osadía y Abnegación. Me fijo en los símbolos antes de que la tela se arrugue: el árbol, la balanza, el ojo, las llamas y las manos extendidas. A continuación, se despliega una nueva bandera sobre mi cabeza; cuelga de las vigas como una hoja aferrada a su rama. 

			Veo un dibujo que imita las dimensiones y la figura inscrita en un círculo típica de los símbolos de las facciones. Está cosido con hilo blanco a la tela verde del estandarte y representa un ramillete de flores blancas. 

			Las puertas del extremo opuesto de la sala se han abierto de par en par y la gente continúa corriendo hacia ellas, mientras los centinelas de Osadía irrumpen con sus uniformes negros y sus pistolas de agujas apuntando al aire. 

			—¡Beatrice! —chilla Caleb, pero mi corta estatura me impide verlo. 

			A continuación, el estampido de una pistola de agujas. Un alarido. Y una figura oscura que se precipita desde las vigas sobre nuestras cabezas. 

			El cuerpo impacta en el suelo a escasos palmos de mí. Estoy lo bastante cerca como para ver la aguja que sobresale del cuello de la mujer abatida. Va vestida por entero de verde y lleva el
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