
        
            
                
            
        

    
Capítulo 1 

A Mulher no 

Fim da Rua 

O céu 

daquela noite 

não chorava, 

mas parecia 

conter o pranto. 

As nuvens 

pesavam como 

silêncios 

engolidos, e o 

vento 

arranhava os 

muros da cidade como 

uma lembrança 

antiga demais 

para ser 

esquecida. 

Alana caminhava 

devagar, os 

saltos gastos 

ecoando pela 

calçada 

rachada da 

periferia. 

Carregava uma 

sacola plástica 

numa mão, e a 

outra tremia 

ligeiramente — 

não pelo frio, 

mas pela alma desalinhada 

que havia 

dentro dela. 

Vestia um 

vestido escuro, 

sem cor 

definida. Era azul, talvez 

preto, talvez 

uma mistura de 

tudo o que já 

havia se 

perdido. Seus 

olhos, esses sim tinham cor: 

um castanho 

escuro que, 

sob o poste de 

luz quebrado, 

pareciam olhos 

de uma mulher que já chorou 

tudo o que 

podia... e agora 

só existia. 

Ela não sabia 

por que parou 

naquela esquina. Era 

apenas mais 

um cruzamento 

entre casas 

simples, um bar 

fechado e um 

terreno baldio. 

Mas havia algo 

ali — algo que 

a puxava pela 

pele, pelo 

ventre, pelo 

nome que ela 

já nem usava mais. 

Foi então que 

a viu. 

Sentada na 

beirada da 

calçada, como 

se fosse apenas parte 

do cenário, 

estava uma 

mulher que não 

deveria estar 

ali. Vestia 

vermelho — 

mas não um 

vermelho 

qualquer. Era 

um tom 

profundo, 

carmim-veludo, 

manchado de terra e mistério. 

Tinha cabelos 

longos, negros 

como a noite 

que sufoca, e 

um sorriso que 

não pedia nada, apenas 

oferecia um 

silêncio 

diferente de 

todos os 

outros. 

— Boa noite, filha.  

A voz era 

baixa, mas 

preencheu o ar. 

Alana parou. 

Não sabia por 

que. Apenas... 

parou. 

— Quem é a 

senhora?  — 

perguntou, 

desconfiada. 

A mulher inclinou 

levemente a 

cabeça, como 

se estivesse 

observando 

não a 

aparência de Alana, mas seu 

cansaço. O tipo 

de cansaço que 

nasce entre a 

culpa e o 

abandono, 

entre a fome de afeto e o asco 

de si mesma. 

— Sou quem 

você já foi. E 

sou quem 

você vai ser.  

Alana sentiu um arrepio. 

Quis rir, quis 

correr, quis 

gritar. Mas só 

conseguiu ficar 

ali. 

Hipnotizada. 

— Isso aqui é 

o quê? Uma 

pegadinha? — 

murmurou, sem 

forças para fingir coragem. 

— Isso aqui é 

uma 

encruzilhada. 

E você está no 

meio.  

A mulher se levantou com 

uma elegância 

impossível para 

alguém que 

vinha do chão. 

O vestido 

flutuava como fumaça. Os 

olhos... ah, os 

olhos. Eram 

fogo. Mas não 

queimavam: 

libertavam. 

Ela andou devagar até 

Alana. Tinha 

cheiro de terra 

molhada e de 

rosas 

envelhecidas. 

Tinha aura de cemitério e 

altar. 

— Você 

pensa que 

perdeu tudo, 

não é? Mas 

ainda não perdeu a si 

mesma. Só 

está 

esquecida.  

— Como você 

sabe de mim? 

— Eu ouço as mulheres que 

gritam 

caladas. Eu 

existo entre as 

que foram 

jogadas fora. 

Eu sou a rainha das 

caídas. Eu sou 

Maria... e você 

é minha filha.  

Então, sorriu. 

E desapareceu. 

Não em fumaça. Não 

em luz. 

Apenas... 

sumiu, como 

um eco que se 

cala quando 

finalmente é ouvido. 

Alana ficou 

ali, parada, 

com o coração 

aos socos e os 

joelhos prestes 

a ceder. E 

quando olhou 

para o chão 

onde a mulher 

estivera 

sentada, 

encontrou algo. 

Uma rosa vermelha. Suja 

de barro. 

Machucada. 

Mas inteira. 

Ela se 

abaixou e a 

pegou com mãos trêmulas. 

E chorou. 

Mas não era 

um choro de 

desespero. Era 

o choro de 

quem reconhece uma 

memória que 

nunca viveu — 

como se uma 

parte 

esquecida de 

sua alma estivesse 

finalmente 

sendo 

chamada de 

volta. 


Naquela noite, Alana 

não dormiu.  

O nome Maria 

Mulambo 

ecoava dentro 

dela como um 

mantra antigo. 

E, mesmo sem 

entender nada, 

sabia: 

 aquilo não era 

 um delírio.  

 Era um começo.  



Capítulo 2 

Vestígios no 

Lixo 

Alana acordou antes do sol. 

Sentou-se na 

cama como 

quem retorna 

de um lugar 

que não é o 

corpo, nem a Terra. Estava 

suada, os 

cabelos 

grudados na 

testa, o peito 

arfando como 

se tivesse corrido por um 

labirinto 

invisível. 

Tentou 

lembrar do 

sonho. Havia 

uma estrada de barro. Havia 

gritos 

abafados. E, no 

centro de tudo, 

uma mulher de 

vermelho 

dançava sobre uma pilha de 

objetos 

quebrados: 

roupas 

rasgadas, taças 

partidas, 

perfumes vencidos, 

bonecas sem 

braços. Lixo. 

Lembranças. 

Cacos. 

E a mulher dançava com 

os olhos 

fechados, como 

se cada pedaço 

daquela miséria 

fosse um altar. 

Alana se levantou. O 

chão do quarto 

ainda guardava 

os sapatos 

sujos da noite 

anterior. O 

ventilador fazia um barulho 

triste, como se 

chorasse junto 

com ela. Mas 

havia algo 

diferente no ar. 

Um cheiro. Um perfume. 

Rosa. 

Canela. Vinho.  

Ela não usava 

nenhum 

daqueles aromas. 

Passou as 

mãos no rosto, 

praguejou 

baixinho e foi 

até o banheiro. 

Olhou-se no espelho. 

Estava 

exausta. E 

ainda assim, os 

olhos… 

Havia um brilho 

estranho neles. 

Um brilho que 

não vinha da 

sanidade, mas 

da fé que 

começa sem 

lógica. 

Durante o café — uma 

água rala com 

açúcar de 

pacotinho — 

ela se pegou 

pensando na 

mulher da rua. 

Aquela senhora 

misteriosa de 

vestido carmim. 

Ela não podia 

ter sumido 

daquele jeito. 

Não podia ter deixado aquela 

rosa. E ainda 

assim… tudo 

nela parecia 

real demais pra 

ser invenção. 

No fundo da alma, Alana 

sabia: aquilo 

era um 

chamado. Mas 

ela não era 

mulher de fé. 

Nunca foi. 

Aprendeu a 

viver com fome 

de tudo — 

menos de 

esperança. 

Mesmo assim, naquele dia, 

evitou passar 

pelo mesmo 

caminho de 

antes. 

Desviou, como 

quem sabe que há algo 

esperando… e 

ainda não está 

pronta para 

ouvir. 

Mas o destino 

— ou o invisível 

— não se 

desvia de quem 

foi marcado. 

No trabalho, a 

máquina de 

xerox enguiçou e cuspia folhas 

manchadas 

com desenhos 

que lembravam 

espirais. 

Na fila do 

mercado, uma mulher vestida 

de preto olhou 

para Alana e 

murmurou: 

— “Você tem 

olhos de filha 

de Pomba Gira.”  

No ônibus, um 

homem bêbado 

gritou no fundo: 

— “A rainha do 

lixo tá viva! Ela 

dança no sangue das 

mentiras!” 

Alana gelou. 

Não era 

coincidência. 

Era presságio. 

Era invasão espiritual em 

plena terça-

feira.  

Mas o ápice 

foi ao chegar 

em casa. 

A vizinha, uma senhora 

fofoqueira que 

nunca dava 

bom dia, a 

parou na 

calçada com 

olhos arregalados: 

— Ô, Alana… 

tu tem certeza 

que não tem 

ninguém 

morando contigo? 

— Tenho. 

Moro sozinha. 

Por quê? 

— Porque 

ontem, tarde da 

noite, eu vi uma mulher sentada 

na tua escada. 

De vermelho. 

Fumava um 

cigarro e 

sorria… 

— Ela olhou pra mim e 

disse: “Cuida 

bem da minha 

menina.”  

Alana deixou 

a sacola cair. 

O som do plástico no 

chão foi o 

primeiro indício 

de que a 

realidade 

estava 

cedendo. 

Ela não sabia 

se ria, se 

gritava, se 

corria ou se se 

ajoelhava. 

Mas sabia — 

pela primeira 

vez em muito 

tempo — que 

não estava 

mais sozinha. 

E isso, mais do que 

assustador, era 

estranhamente

… libertador. 


Naquela noite, ela 

acendeu uma 

vela.  

Sem saber 

prece, sem 

saber rito. Só 

acendeu. 

E disse em voz 

baixa, olhando 

para a chama: 

— Se você é 

quem eu acho 

que é… me 

ensina a não morrer por 

dentro.  

E a vela 

dançou. 

Como se 

sorrisse. 



Capítulo 3 

A Voz da 

Encruzilhada 

O dia 

amanheceu 

com gosto de ferro na boca. 

Alana passou 

horas 

encarando o 

teto, sem 

dormir. O corpo 

estava cansado, mas a 

alma... a alma 

estava em 

alvoroço. Algo 

nela se debatia 

como um 

pássaro aprisionado 

dentro do peito, 

batendo asas 

contra as 

costelas. 

Era medo. 

Era desejo. 

Era um 

chamado vindo 

do fundo de um 

abismo que ela 

sempre tentou ignorar. 

Por volta das 

19h, ela saiu de 

casa. 

Sem 

maquiagem. 

Sem destino. 

Vestia uma 

blusa larga, 

calça preta e os 

mesmos 

sapatos de 

tantos dias. Na 

bolsa, levou apenas um 

isqueiro, um 

cigarro velho 

esquecido na 

gaveta e a rosa 

vermelha 

ressecada que encontrara na 

calçada — a 

que não teve 

coragem de 

jogar fora. 

Andou por ruas vazias. O 

bairro respirava 

com 

dificuldade, 

como se o 

mundo inteiro 

estivesse esperando o 

que viria a 

seguir. 

E foi quase 

sem perceber 

que seus 

passos a levaram até lá. 

A mesma 

esquina. 

A mesma rua 

esquecida. 

O mesmo poste queimado. 

Mas agora 

havia algo a 

mais. 

O vento 

soprava 

diferente ali. 

Mais denso. 

Mais grave. 

Como se 

murmurasse 

palavras num 

idioma antigo. 

No centro da encruzilhada, 

havia uma 

oferenda: 

Um prato de 

barro, vinho 

derramado, 

sete rosas abertas e uma 

vela acesa, 

desafiando o 

vento. 

Alana parou. 

O coração 

disparou, mas não por medo 

— por 

reconheciment

o. 

Seus pés 

pisaram o 

centro daquele ponto como se 

fossem 

guiados. 

Ela olhou para 

os lados. 

Nenhuma alma 

viva por perto. 

Mas o ar 

estava... 

povoado. 

Presente. 

Quando 

fechou os 

olhos, algo aconteceu. 

Uma risada 

suave ecoou 

dentro dela. 

Não era 

maldosa. Era... 

feminina. 

Livre. 

Selvagem.  

E então, ouviu 

a voz. 

Não com os 

ouvidos, mas com a alma. 

“Você veio, 

minha menina.” 

“Demorou... 

mas veio.” 

Alana abriu os olhos, e ali 

estava ela. 

Não como 

antes. 

Agora, a 

mulher vestida 

de vermelho estava no 

centro da 

encruzilhada, 

de pé, cercada 

de fumaça e 

rosas. 

A pele morena reluzia sob a 

luz da vela. Os 

olhos... ah, os 

olhos ardiam 

como brasas 

molhadas. E os 

cabelos, negros e revoltos, 

pareciam feitos 

de noite viva. 

— Você é 

real?  — Alana 

perguntou, sem voz. 

— Sou tão 

real quanto 

sua dor. Tão 

real quanto 

sua vontade 

de viver. Você acha que me 

chamou? Foi 

o contrário. Eu 

já estava aqui. 

Só estava 

esperando 

você parar de correr de si 

mesma.  

Alana sentiu o 

corpo fraquejar. 

Caiu de joelhos 

no asfalto. 

Chorava sem barulho, com a 

boca fechada e 

os olhos 

arregalados. 

— Por que eu?  — 

sussurrou. 

A mulher se 

aproximou 

devagar. 

Ajoelhou-se à 

sua frente e pegou a rosa 

seca da mão 

dela. 

— Porque 

você foi 

jogada fora. E 

eu sou a rainha do que 

o mundo 

descarta. Eu 

sou a dama do 

lixo, filha. Mas 

também sou a 

senhora da luxúria, da 

beleza, do 

poder e do 

prazer. E 

você... é tudo 

isso. Só 

esqueceu.  

— Como eu 

saio desse 

buraco?  

— Você não 

sai. Você 

acende vela 

dentro dele até 

transformá-lo 

em templo.  

Maria 

Mulambo 

sorriu. 

O sorriso de quem já morreu 

em vida… e 

voltou com um 

trono de 

espinhos. 

Ela estendeu a mão. Alana 

hesitou. Mas 

então tocou. 

E, naquele 

momento, o 

corpo de Alana 

foi tomado por uma sensação 

desconhecida. 

Era como sentir 

o toque de 

todos os 

homens que já 

a feriram... e ver cada um 

deles sumir 

diante de uma 

força maior. 

Era como ouvir 

todas as 

risadas de escárnio... se 

dissolvendo 

diante da 

risada de uma 

deusa que não 

precisa ser 

perdoada — 

porque nunca 

pediu 

desculpas por 

ser quem é. 

Era como 

renascer.  

E quando abriu os olhos, 

Maria Mulambo 

não estava 

mais lá. 

Mas a rosa 

ressecada em 

sua mão havia florescido 

novamente. 

E o fogo da 

vela, mesmo 

solitário, 

permanecia aceso. 


Naquela 

noite, Alana 

dormiu com a 

rosa ao lado 

do travesseiro.  

E pela primeira 

vez em muitos 

anos... sonhou 

com si mesma, 

inteira. 



Capítulo 4 

Luxúria, Dor 

e Verdade 

O sono veio 

pesado. 

Alana adormeceu 

com o corpo 

inteiro 

latejando, como 

se tivesse 

caminhado por 

quilômetros sob sol e pedra. 

Mas, no plano 

invisível, era o 

oposto: ela 

estava mais 

leve, quase flutuante. 

Não era um 

sonho comum. 

Era um 

mergulho. 

Quando abriu os olhos dentro 

do sono, não 

estava em sua 

cama. 

Estava em um 

salão antigo, 

cercado de cortinas de 

veludo vinho e 

velas que 

nunca 

tremulavam. O 

chão era de 

madeira escura, coberto 

por cacos de 

vidro. 

E no centro do 

salão, havia um 

espelho. 

Não um espelho 

qualquer. 

Era alto, antigo, 

cercado por 

moldura 

dourada, quase 

viva. Mas o que mais 

impressionava 

não era a 

moldura. Era o 

reflexo. 

Alana via uma mulher. 

Não era ela. 

Mas também 

era.  

Pele dourada. 

Cabelos 

volumosos, negros, presos 

num coque 

frouxo com 

rosas. O corpo 

coberto apenas 

por um manto 

escarlate que mal disfarçava 

os seios e os 

quadris. 

Ela dançava. 

Mas a dança 

não era feliz. 

Era uma súplica. 

Uma raiva. 

Uma libertação. 

— Olha bem.  

A voz ecoou 

atrás dela. 

Alana virou-se, e lá estava 

Maria 

Mulambo. 

Sentada sobre 

um trono feito 

de madeira 

velha e joias partidas. A pele 

brilhava como 

óleo sob a luz 

do altar. 

— Essa sou 

eu. Ou, pelo 

menos, fui. 

Antes do 

nome. Antes 

do fogo. Antes 

da 

encruzilhada.  

A imagem no espelho se 

moveu. 

A mulher — 

Maria — 

ajoelhava 

diante de um 

homem. Bonito. 

Elegante. Com 

dentes brancos 

demais e olhos 

escuros 

demais. 

— Eu era de família pobre — 

começou a 

narrar a 

entidade, com 

voz calma. — 

Vivia servindo, 

costurando, lavando roupa 

pros outros. 

Mas tinha um 

brilho, um jeito, 

um algo... que 

atraía olhares. 

Inclusive os errados. 

O homem do 

espelho 

segurava o 

queixo da 

jovem Maria 

com força. 

Ela chorava. E 

sorria ao 

mesmo tempo. 

Uma 

contradição 

que toda 

mulher conhece. 

— Ele me 

prometeu o 

mundo. Me 

deu vestidos. 

Perfume. 

Beijos que queimavam. 

Depois, me 

deu tapas. 

Calos. E 

silêncio.  

Alana assistia, engasgada. 

— Ele me 

deixou 

grávida. Me 

deixou 

sozinha. Me 

deixou nas ruas. E depois 

espalhou que 

eu era vadia. 

Que eu 

gostava. Que 

eu 

“provocava”.  

O espelho 

agora mostrava 

Maria sendo 

arrastada por 

outras 

mulheres, apedrejada em 

praça pública. 

Não por 

homens — mas 

pelas próprias 

que foram 

ensinadas a odiar quem não 

abaixa a 

cabeça. 

— Morri ali. 

Não de sangue. 

De vergonha. 

De abandono. 

— Mas algo em 

mim não 

aceitou aquela 

morte. 

O espelho 

escureceu. 

E quando voltou a brilhar, 

mostrava Maria 

levantando do 

chão, 

ensanguentada

, com uma rosa 

na mão. A mesma rosa 

que agora 

dormia sobre o 

travesseiro de 

Alana. 

— Foi no lixo que eu fui feita 

santa.  

— Foi sendo 

chamada de 

puta que virei 

rainha.  

— Foi sendo negada que 

recebi minha 

coroa.  

Alana 

chorava. Mas 

não era por 

pena. 

Era 

reconhecimen

to. 

Cada palavra 

daquela mulher 

era uma chave 

girando dentro dela, abrindo 

portas que ela 

nem sabia que 

existiam. 

— Por que 

está me 

mostrando isso? — 

perguntou, com 

voz 

embargada. 

Maria se 

levantou do 

trono. 

Aproximou-se. 

Tocou o rosto 

de Alana com 

delicadeza 

quase 

maternal. 

— Porque você precisa 

entender que 

tudo o que 

você viveu... 

pode ser 

poder.  

— Toda mulher que 

sangra tem 

fogo nas 

veias. Toda 

mulher que foi 

descartada 

pode ser altar.  

— Você é filha 

da dor. Mas 

também é 

herdeira da 

força.  

Então, os olhos de Maria 

se tornaram 

brasas, e o 

salão 

desapareceu. 


Alana acordou com 

um grito na 

garganta e a 

sensação de 

que algo 

dentro dela 
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