
		
			prefácio à segunda edição jorge schwartz

			Gostaria de iniciar este prefácio à segunda edição de Borges babilônico afirmando que o maior reconhecimento deste trabalho coletivo foi sua publicação em espanhol no início de 2023 pela editora Fondo de Cultura Económica de Buenos Aires, logo esgotada, e sua reimpressão no fim do mesmo ano. 

			Por ocasião da edição portenha, aproveitei a oportunidade para encomendar novos verbetes, a fim de preencher certas lacunas que ocorreram na edição original, seja por lapso ou pelas próprias características da elaboração de um dicionário. Dos 66 colaboradores iniciais, agora há um total de 74. 

			Embora não tenha dedicado verbetes a títulos de obras críticas sobre Borges, o que seria uma tarefa insana, decidi incluir um deles — de autoria de Júlio Pimentel Pinto — sobre Ficcionario (1985), editado por Emir Rodríguez Monegal, por seu caráter original e também enciclopédico, hoje uma obra de referência obrigatória.

			Ainda que houvesse decidido de início não dedicar verbetes a títulos de ensaios, pareceu­-me de suma importância incluir o excepcional “O escritor argentino e a tradição”: “talvez a melhor ilustração da ideia borgiana de que o tempo e o contexto reescrevem os textos”, como diz o autor Guido Herzovich. As abordagens próprias dos estudos culturais transformaram esse texto num clássico constantemente mencionado por muitos colaboradores deste livro.

			Uma resenha do monumental Borges (2006), de Adolfo Bioy Casares, precisava estar presente, e Isabel Stratta fez um texto excelente. Quatro décadas de “Come en casa Borges” [Borges jantou aqui em casa] (registros de 1947 a 1987, ao longo de 1663 páginas) revelam os bastidores de um diálogo em que surgem preconceitos e opiniões que não transparecem na obra literária dos dois escritores, pelo menos não de forma denotativa. Devido a um verdadeiro lapso, “H. Bustos Domecq” não figurava inicialmente, falta suprida com a relevante contribuição de Gonzalo Aguilar.

			Embora tivesse decidido não incorporar personagens, houve algumas exceções, como os emblemáticos Beatriz Viterbo (como ignorá­-la?), Pierre Menard e T’sui Pên. Nesse sentido, também me pareceu importante acrescentar “Emma Zunz”, com texto de Horacio González (1944­-2021), que durante dez anos foi diretor da Biblioteca Nacional (2005­-15) e autor de Borges: Los pueblos bárbaros (2019). Hoje lamento sua ausência: sua inclusão nesta edição de Borges babilônico não deixa de ser uma pequena homenagem. Outra grande perda foi a de Adriana Astutti (1960­-2017), fundadora da Editorial Beatriz Viterbo, de Rosário. Ninguém melhor para se encarregar do verbete do que ela, que diz com delicadeza, esclarecendo o tributo à famosa personagem do conto “O Aleph”: “Em 1991, talvez para transformar em profissão o costume de não abrir os livros que os escritores faziam chegar a ela, torna­-se editora com um selo que leva seu nome”.

			Antonio Fernández Ferrer (autor de Borges A/Z [1991] e Ficciones de Borges: En las galerías del laberinto [2009]) elaborou o verbete “Franco Maria Ricci”, editor italiano sofisticadíssimo, amigo de Borges e ausente até hoje em outros dicionários e enciclopédias sobre o escritor. Também encomendei a Carlos García, de Hamburgo, por seus conhecimentos de especialista nas vanguardas históricas, “Evar Méndez”, colaboração que revela uma sólida pesquisa baseada em seu livro La ardiente aventura: Cartas y documentos inéditos de Evar Méndez, director del periódico Martín Fierro (2017), em coautoria com Martín Greco. Recuperar essa figura histórica constitui uma das contribuições necessárias de Borges babilônico.

			Originalmente, tive muito cuidado para que não faltassem as principais revistas nas quais Borges havia colaborado; nesse sentido, Sur, El Hogar e Los Anales de Buenos Aires mereceram excelentes análises. Foi acrescentada, graças à colaboração da franco­-argentina Annick Louis, a Revista Multicolor de los Sábados, uma publicação ignorada durante muito tempo nos estudos borgianos.

			A intimidade do mencionado diálogo espontâneo e praticamente ininterrupto entre Borges e Bioy Casares durante quatro décadas revelou, entre outras coisas, uma constante homofobia. Pareceu­-me um assunto que também não poderia estar ausente e, por isso, o encomendei a Daniel Balderston. A observação de Bioy de que “para Borges, o sexo é sujo” (mencionada no também novo verbete “Censura”, de Gonzalo Aguilar) fez com que fosse abordada a delicada questão da sexualidade de Jorge Luis Borges, tão comentada e interpretada.

			Entre outros temas, não poderia faltar “nazifascismo”, uma lacuna significativa, preenchida com a colaboração de Annick Louis. Por fim, Guillermo Gasió, autor de Borges en Japón, elaborou uma entrada sobre o “Japão” especialmente para esta edição.

			A maior ausência, tanto na edição brasileira como na argentina, é a de Sylvia Molloy (1938­-2022), uma das críticas pioneiras e mais importantes, senão a mais importante, da obra de Borges. Aproveito esta reedição para reparar essa falta, incluindo o verbete “Borges conjectural”, parte de seu texto “Borges confabulador”, publicado por ocasião da morte do autor em 1986 e incluído em Las letras de Borges y otros ensayos (1999).

			Alguns verbetes foram revisados e reescritos. Agradeço as versões corrigidas a Julio Schvartzman e, em especial, a Magdalena Cámpora, que reviu exaustivamente suas colaborações.

			Agradeço a Miguel de Torre Borges (1939­-2022), sobrinho de Borges e autor de Borges: Fotografías y manuscritos (1987) e Apuntes de familia (2019), pelas várias correções e observações, sobretudo as relacionadas ao universo familiar.

			A qualidade dos textos traduzidos do português não seria a mesma sem o rigor de Patricia Artundo e sua paixão pela pesquisa; muitas das correções e atualizações se devem a ela, uma profunda conhecedora das vanguardas argentinas e brasileiras, especialmente de Mário de Andrade — autora de Mário de Andrade e a Argentina: Um país e sua produção cultural como espaço de reflexão (2004) e organizadora da Correspondência Mário de Andrade & escritores/ artistas argentinos (2013) — e do universo de Borges. Muito se deve também a Gênese Andrade, a quem coube a tarefa de traduzir todos os verbetes do espanhol ao português para a edição brasileira e recuperá­-los com as devidas atualizações e referências cruzadas. Em cada momento, ambas foram centrais para a concretização de Borges babilônico. Atrevo­-me a dizer que cada edição, mais do que aumentada, foi aprimorada. Usurpo a opinião de Borges sobre William Beckford, quando afirma que “o original é infiel à tradução”.

			Para ser fiel ao espírito borgiano, recomendo que Borges babilônico, além de obra de consulta, seja também obra de leitura. Será uma fonte constante de surpresas. Por exemplo, ler Robert Louis Stevenson entre Josef von Sternberg e Snorri Sturluson corresponde a uma lógica semelhante à da “boa vizinhança” da biblioteca de Aby Warburg. Para concluir, aproprio­-me das palavras de Daniel Molina em seu Autoayuda para snobs (2017), que recomenda aos leitores “perderem­-se entre as páginas, abandoná­-las, tentar de novo, não se preocupar em seguir uma ordem preestabelecida, reler. Surpreender­-se ao encontrar novos sentidos para o que já foi lido”.

			n. b.: Depois de tantos anos da publicação da primeira edição brasileira, foi uma alegria entrar em contato de novo com praticamente todos os responsáveis pela redação dos verbetes, em especial os ex­-alunos da Universidade de São Paulo, que, durante anos e por amor à literatura, pesquisaram o infinito universo de Borges.

			São Paulo, maio de 2026.

		


		
			apresentação jorge schwartz

			De los diversos géneros literarios, el catálogo y la enciclopedia son los que más me placen. No adolecen, por cierto, de vanidad. Son anónimos como las catedrales de piedra y como los generosos jardines.

			j. l. borges 

			Apud Antonio Fernández Ferrer, Borges A/Z, p. 160.

			Poderia começar esta breve introdução fazendo considerações acerca do excesso que significa publicar mais um dicionário sobre Borges; poderia também refletir sobre o papel da biblioteca ou da enciclopédia em sua vida e literatura. Acredito que pouco tenho a acrescentar aos verbetes específicos a respeito desses tópicos aqui incluídos. Em todo caso, nenhum dos dicionários ao meu alcance foi concebido como trabalho em equipe ou inclui um número tão extenso e variado de colaboradores. Planejada a princípio para o leitor brasileiro, esta obra, com seus mais de mil verbetes, poderá ser de utilidade a um público bem mais amplo, e não só àquele dedicado exclusivamente à literatura.

			A história do Borges babilônico (título emprestado de uma referência que Julio Cortázar faz ao mestre em Cartas a los Jonquières) teve início há muitos anos, como mero exercício de leitura — exercício que Borges sempre privilegiou ao da escrita, em particular quando se tratava da leitura de enciclopédias.

			No fim da década de 1990, a Editora Globo de São Paulo publicou as Obras completas de Borges em quatro volumes (Prêmio Jabuti de Tradução), que preparei com Maria Carolina de Araujo, minha colaboradora e assistente editorial. Baseados nas pesquisas e em inúmeras consultas feitas para essa edição, conjecturamos que, com os extensos materiais ao nosso dispor, poderíamos elaborar um glossário ou o que no começo chamamos “Guia de leitura de Borges para o Brasil”, ou simplesmente “Guia Borges”. Falei “exercício” de leitura porque o projeto foi pensado inicialmente para ser realizado por alunos das áreas de graduação de Espanhol e de História da América, da Universidade de São Paulo: os alunos deveriam compor os ver­­betes, com o apoio de bolsas de Iniciação Científica do Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico e Tecnológico (cnpq). Durante os primeiros dois anos, os seminários com os estudantes dedicaram-se à definição de um corpus: nomes próprios, termos e expressões extraídas dos quatro volumes das Obras completas cujo detalhado repertório pudesse despertar o interesse do leitor brasileiro. Chegou-se a uma lista exorbitante que ultrapassou 7 mil verbetes. Foi quando percebemos com mais clareza aquilo que já suspeitávamos: o caráter infinito da erudição de Borges e a empresa impossível de construir uma provável enciclopédia de uma mente enciclopédica por excelência. Uma metaenciclopédia.

			O processo seletivo do corpus dos termos foi, sem dúvida, subjetivo e arbitrário. O que seria importante esclarecer ao leitor de Borges no Brasil que também despertasse o interesse de um leitor que não fosse brasileiro? Começaram então a surgir áreas de conhecimento que impediam que a realização do projeto ficasse limitada a um grupo de estudantes de graduação: literaturas argentina, inglesa, francesa, italiana, oriental, judaica, finlandesa, norte-americana, alemã ou anglo-saxônica; temas diversos como a poesia, a tradução, as matemáticas e a filosofia; também o mundo da história e da cultura argentinas, especialmente o do século xix e da primeira metade do xx. Definimos, desde o início, que não faríamos interpretação de textos. Além disso, evitamos repetir informações de fácil acesso pelos meios da informática (Google, Wikipédia) e adotamos a norma de que todos os verbetes fariam referência específica à obra de Borges.

			Na organização deste volume, o rico tecido de relações entre os diferentes verbetes teve de se subordinar à tirania do critério alfabético; toda vez que se fez necessário, recorremos ao uso da remissão de um verbete a outro.

			Percebendo que alguns assuntos mereciam uma abordagem mais extensa, inauguramos a categoria dos “verbetes temáticos”. Entre os especialistas convidados para a elaboração desses pequenos ensaios, encontram-se nomes como Alberto Manguel, Alfredo Alonso Estenoz, Ana Cecilia Olmos, Annick Louis, Beatriz Sarlo, Claudia Fernández, Daniel Balderston, Davi Arrigucci Jr., David Oubiña, Edgardo Cozarinsky, Enrique Mandelbaum, Enrique Sacerio-Garí, Inés Azar, Ivan Almeida, Júlio Pimentel Pinto, Julio Schvartzman, Magdalena Cámpora, María de los Ángeles González Briz, Martín Greco, Michel Lafon, Pablo Rocca, Patricia Artundo, Rafael Olea Franco, Ricardo Piglia, Saúl Sosnowski, Walter Carlos Costa.

			Além da imensa quantidade de consultas que realizamos, principalmente aos próprios autores dos verbetes, dois especialistas se dedicaram a uma leitura crítica das versões finais: Alfredo Alonso Estenoz, do Luther College em Iowa, e Júlio Pimentel Pinto, da Universidade de São Paulo. Para a supervisão dos verbetes sobre a cultura e literatura do Oriente, contamos também com a colaboração de Christina Civantos, da Universidade de Miami. Coube a Gênese Andrade a delicada tarefa da versão de textos originais em espanhol para o português. Da nossa plêiade de colaboradores locais, merece destaque Paulo Ferraz de Camargo Oliveira, que nos acompanhou ao longo dos anos elaborando e revisando verbetes.

			Houve casos, considerados de exceção, em que incorporamos verbetes já publicados, como vários daqueles que vieram à luz no caderno mais!, suplemento da Folha de S.Paulo (1o de agosto de 1999), sob o título “abc de Borges”, com colaborações de excelência. Outros, por exemplo, foram generosamente cedidos por Marcela Croce e Gastón Sebastián M. Gallo, autores da Enciclopedia Borges, e por Edgardo Cozarinsky e Eduardo Berti, autores da Galaxia Borges.

			Uma das exceções mais curiosas, talvez a mais curiosa de todas, é o verbete sobre Jorge Luis Borges, elaborado pelo próprio escritor como “Epílogo” ao clássico volume das Obras completas, de 1974, que saiu pela Editora Emecé de Buenos Aires. Nas páginas finais desse volume, o verbete se apresenta como um texto redigido para uma hipotética “Enciclopedia Sudamericana”, que seria publicada em Santiago do Chile cem anos mais tarde, portanto em 2074. O verbete é sobre “Borges, José Francisco Isidoro Luis”, com a deliberada substituição de “Jorge” por “José”.

			Alguns instrumentos foram indispensáveis em nossas pesquisas: a clássica edição das Oeuvres complètes, da Bibliothèque de la Pléiade, em dois volumes, anotada por Jean Pierre Bernès, e a mais recente edição crítica das Obras completas de Borges, em três volumes, anotada por Rolando Costa Picazo e, no caso do primeiro volume, também por Irma Zangara. Tiveram igualmente grande utilidade alguns dicionários, como: Borges: Una enciclopedia, de Daniel Balderston, Gastón Gallo e Nicolás Helft; Borges, libros y lecturas, de Laura Rosato e Germán Álvarez, publicado em Buenos Aires pela Biblioteca Nacional em 2010; ainda, de Daniel Balderston, The Literary Universe of Jorge Luis Borges; de Evelyn Fishburn e Psiche Hughes, Un diccionario de Borges; Reasoned Thematic Dictionary of the Prose of Jorge Luis Borges, de Ion T. Agheana; Ficciones de Borges, de Antonio Fernández Ferrer, e Borges A/Z, organizado por esse mesmo autor (para a prestigiosa coleção La Biblioteca de Babel, de Franco Maria Ricci).

			A lista de agradecimentos é enorme, começando por todos os colaboradores, que nunca deixaram de responder às nossas insistentes dúvidas. Lamento, profundamente, ter de registrar aqui duas perdas irreparáveis: Michel Lafon, um dos mais sofisticados críticos de Borges, que redigiu em especial para o nosso livro o verbete “Pierre Menard”, sem dúvida o personagem mais famoso da segunda metade do século xx para a teoria da literatura. E Ricardo Piglia, que tanto fez pela divulgação da literatura de Borges, e que não poderia estar ausente do nosso projeto. Nenhum dos dois terá a alegria de ver o Borges babilônico publicado. O maior agradecimento, no entanto, é para a minha infatigável parceira, a coordenadora editorial Maria Carolina de Araujo, que, ao longo dos anos, não se furtou a lidar com todas as dificuldades próprias à elaboração de um livro muito próximo a um dicionário e com colaboradores tão diversos. Quero agradecer à Companhia das Letras, que, por intermédio dos editores Flávio Moura e Emilio Fraia, acolheu esta iniciativa. Também Raul Loureiro, responsável por um projeto gráfico de originalidade e beleza ímpares. Last but not least, sem a contribuição do cnpq os alunos não teriam ingressado neste fascinante universo, que os manteve ocupados durante vários anos.

			Vi e ouvi Borges pela primeira vez por ocasião do Prêmio Jerusalém, na Universidade Hebraica de Jerusalém (1971). Depois, na memorável visita que o escritor fez a São Paulo, acompanhado de María Kodama, em 1984, e que as várias biografias sobre ele ignoram.

			Passei a ensiná-lo nas aulas de graduação da área de Espanhol da Universidade de São Paulo. Mas, de fato, só aprendi a lê-lo ao lado de Emir Rodríguez Monegal, durante minha permanência em Yale (1977-8). A Emir, in memoriam, dedico este trabalho.

			Para terminar, gostaria de me apropriar das palavras de Borges no prólogo ao Livro dos seres imaginários, ele mesmo uma espécie de dicionário:

			Um livro desta índole é necessariamente incompleto; cada nova edição é o núcleo de edições futuras, que podem se multiplicar até o infinito. […] Como todas as miscelâneas, como os inesgotáveis volumes de Robert Burton, de Fraser ou de Plínio, o Livro dos seres imaginários não foi escrito para uma leitura consecutiva. Gostaríamos que os curiosos o frequentassem, como quem joga com as formas mutantes que revela um caleidoscópio.

		



			1910, o ano do cometa e do centenário

			A dupla referência a essa data, citada por Borges em “O encontro” (O informe de Brodie), está relacionada ao cometa Halley e ao centenário da Revolução 3de Maio, ocorrida na Argentina. Acredita-se que o cometa foi avistado em 466 a.C. pela primeira vez e por Johannes Kepler em 1607. Ao relacionar essa aparição com a que registrou em 1682, Edmond Halley provou matematicamente a existência de cometas que percorrem uma órbita em torno do Sol e que, portanto, pertencem a nosso sistema solar. O cometa Halley ainda foi visto em 1759, 1835, 1910 e 1986.

			Quanto à Revolução de Maio, ela foi organizada por um cabildo aberto, que Baltasar Hidalgo de Cisneros y la Torre, o vice-rei do rio da Prata durante 1809 e 1810, aceitou a contragosto manter. Assim sendo, ele encarregou o cabildo de formar uma junta de governo provisória. Esta, presidida pelo próprio Cisneros, dizia-se fiel a Fernando vii, rei espanhol que estava cativo na França, e contra o então rei da Espanha, José Bonaparte, que fora posto no trono pelos exércitos de Napoleão. Antes que essa junta pudesse funcionar, porém, uma revolta a desfez. Em 25 de maio, formou-se uma nova, sem Cisneros, liderada pelo coronel Cornelio Saavedra. A partir daí a junta teria participação decisiva na conquista da independência da Argentina. — hnc
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			Baal

			Divindade cananeia, suméria e cartaginesa, deus da fertilidade, das forças vitais. Dentro dessa mitologia, Baal é aliado de El, deus da sabedoria, e inimigo de Mot, senhor da morte e da seca. Seu nome deriva do acádio Bel (v.), que quer dizer Senhor, Lord ou mesmo “marido”.

			Os israelitas fixados em Canaã durante o século ix a.C. passaram a chamar de Baal todos os deuses da região, o que levou esse nome a ser largamente citado no Antigo Testamento. Tornou-se sinônimo de “falsa divindade” e, com o transcorrer do tempo, foi incorporado ao repertório cristão como designação de um dos regentes do inferno. Do nome Baal se origina Belzebu (ou Ba’al Zebûb), que significa Senhor de Zebûb. Entretanto, zebûb, termo hebraico, é também um coletivo para moscas. Daí surgiu a alcunha Senhor das Moscas, usada pelos seguidores de Javé, que divulgaram difamações segundo as quais os seguidores do deus Baal sacrificavam os próprios primogênitos e deixavam seus corpos expostos para que fossem cobertos por esses insetos.

			No poema “Fragmentos de uma tabuinha de barro decifrada por Edmund Bishop em 1867” (Os conjurados), Borges diz: “Louvado seja Baal, Deus de muitos céus, louvada seja Tanith, a face de Baal”. Tanith, uma divindade cartaginesa associada à Lua, é representada como uma deusa da guerra mas também como uma mãe virginal, razão de sua imagem ser constantemente ligada a Baal. — tp

			Baal Shem Tobh [Tov], Israel

			Líder religioso carismático (c. 1700-60) nascido em Okop, lugarejo da atual Ucrânia. Filho de pais já idosos, cresceu em meio a extrema pobreza, em tempos difíceis sacudidos por guerras. Cedo ficou órfão e foi entregue aos cuidados de sábios. Tornou-se uma espécie de assistente de professores de crianças nas rústicas escolas judaicas de pequenas vilas do Leste Europeu. A história de Baal Shem Tov desdobra-se em múltiplas lendas, uma vez que suas intenções terminaram por transformar-se em um horizonte para inúmeros homens tocados por elas. De acordo com a tradição, aos vinte anos ele se escondeu nos Cárpatos, preparando-se para suas futuras tarefas. Ao completar 36 anos, revelou-se como líder de um movimento no interior do judaísmo que veio a ser conhecido como “hassidismo”. Baal Shem almejava extrair a mais profunda das atitudes místicas do mais simples indivíduo. Para ele, o lugar do sábio era junto de seu povo, convertendo cada homem em um hassid, um piedoso capaz de participar com alegria e entusiasmo do Tikun — a reparação da história da humanidade e do próprio universo —, devolvendo à Fonte as centelhas divinas que, em estado de exílio, se encontram dispersas pelo mundo.

			Borges faz dele, no poema “Israel” (Elogio da sombra), um epônimo do coletivo judaico no momento de sua metamorfose. E, em “A morte e a bússola” (Ficções), a biografia de Baal Shem é um dos livros produzidos pelo estudioso Marcelo Yarmolinsky, a primeira vítima morta no Hôtel du Nord, cujas obras o detetive Lönnrot estuda diligentemente para solucionar o crime. — em

			Bacon, Francis

			Conduzido com inflexível unilateralidade pela máxima “saber é poder”, que o levaria a um menosprezo perigoso a qualquer lei moral, o filósofo inglês (1561-1626) expressou em seu principal livro, Novum Organum (1620), o entusiasmo pela técnica. Essa seria a parte metodológica do ambicioso plano de trabalho científico intitulado “Grande Instauração”, que pretendia uma reforma total do conhecimento humano contra o puramente teórico. A pesquisa experimental seria o meio de obtenção de uma verdade acerca da natureza. Bacon acreditava, assim, que o controle sobre a natureza, ressaltado em Nova Atlântida (1627), proporcionaria o bem-estar e a harmonia dos homens. Tal posição o coloca como arauto da ciência moderna.

			No ensaio “Do culto dos livros” (Outras inquisições), Borges evoca a obra de Bacon intitulada Advancement of Learning (1605) para exemplificar que, para o cristianismo, a divindade escrevera dois livros: as Escrituras Sagradas e o mundo propriamente dito. No epílogo a Outras inquisições, ele corrige a atribuição dessa ideia ao filósofo. No entanto, “Uma vindicação da cabala” (Discussão) cita o inglês como um daqueles que referem a Bíblia como uma encarnação do Espírito Santo. Para o autor argentino, Bacon admite a ideia do “ano platônico”, em cujo fim os acontecimentos no mundo se repetiriam, porém sem endossar a de repetição particular da história. Afirmação análoga contém o livro Essays (1627), do qual Borges retira a epígrafe para o conto “O imortal” (O Aleph). — jgs

			Bacourt, baronesa de

			A baronesa de Bacourt compõe o panorama crítico da obra do autor ficcional francês Pierre Menard (v.), do famoso conto “Pierre Menard, autor do Quixote” (Ficções). Esse personagem pode ter sido recriado com base em Louise-Geneviève de Saintonge, conhecida como senhora de Gillot de Beaucourt, e ainda como senhora de Beaucourt, a quem é atribuída Le Courier d’amour, obra literária francesa publicada em 1679.

			Além da fonte erudita (sempre possível nos nomes que Borges inventa), há a leitura paródica: no nome da baronesa que Pierre Menard admira, se ouve bas-court, que significa “meia curta”, remetendo aos bas-bleus, a fórmula misógina pela qual as mulheres escritoras eram designadas no século xix. O início do conto parodia os cenáculos e salões fin-de-siècle franceses; também alude ironicamente aos discursos de direita que ali circulavam nos tempos do caso Dreyfus (v.) (a evocação do “jornal” cujos leitores são “poucos e calvinistas, quando não maçons e circuncisos”). Os “vendredis [sextas-feiras] inesquecíveis” da Bacourt ecoam os mercredis [quartas-feiras] de madame Verdurin ou o círculo de madame de Guermantes, com suas veneradas aristocratas e burguesas aspirantes à aristocracia, sua promiscuidade entre mecenas, parasitas e hommes de lettres. A trivialidade é reforçada pela presença, no segundo parágrafo, da condessa de Bagnoregio [banho/ banheiro régio] e de madame Henri Bachelier. Todas elas tecem os finos e burlescos laços que unem a instituição literária às damas da alta sociedade, em uma ambígua rede paródica do círculo social e literário que Borges frequentava nessa época: a princesa de Faucigny-Lucinge (argentinamente née María Lidia Lloveras), que aparece em “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius” (Ficções) e “O imortal” (O Aleph), poderia integrar com seu nome a lista de damas ficcionais do conto; a condessa de Bagnoregio, autora de um “vitorioso volume” anual e autobiográfico celebrado (no conto) por Gabriele D’Annunzio, talvez tenha soado a seus ouvidos como Victoria Ocampo (v.): em 1935, Ortega y Gasset publicara a primeira série de seus Testimonios. “Pierre Menard, autor do Quixote” é dedicado a Silvina Ocampo (v.), membro, junto com Bioy Casares (v.) e Borges, do grupo que Victoria Ocampo e Roger Caillois denominavam “o trio infernal”. Assim como Menard compartilha traços com Borges, em que medida madame Henri Bachelier e madame Bacourt não remetem a Elvira de Alvear (v.), Esther Zemborain de Torres ou Mandie Molina Vedia, que o escritor argentino visita e às quais dedica contos, ou prefiguram ainda a extraordinária sra. [Beatriz] Bibiloni [Webster] de Bullrich, personagem recorrente do Borges, de Bioy Casares (v.)? — ppm e mca

			Baedeker, guia

			O guia L’Italie Septentrionale, cuja publicação data de 1873, era um manual para o viajante que pretendia se aventurar pelo Norte da Itália. Rapidamente se tornou famoso, contando com revisões e aperfeiçoamentos constantes. Suas contínuas reedições estimularam o surgimento de outros guias de viagens, como o Murray, o Foster e o Baedeker. A peculiaridade do Baedeker consistia na tendência a explicar, historiar e compreender o contexto, transformando-o, de acordo com alguns, no primeiro guia moderno.

			Em “A morte e a bússola” (Ficções), um dos personagens recebe uma página de um manual que o narrador julga ser o Baedeker. Em “Gustav Meyrink” (Textos cativos), o guia teria sido forte influência para o livro que Meyrink (v.) escrevera. — pfco

			Bahr, Hermann

			Hermann Bahr (1863-1934) estudou filosofia, direito, economia e filologia na Áustria e na Alemanha. Em 1890, começou a redigir artigos sobre arte, tornando-se conhecido por seus textos teóricos. Trabalhou em diversos lugares, sempre ligado à crítica cultural publicada em jornais de Viena, em especial crítica de teatro. Participando da vanguarda austríaca, escreveu peças críticas e impressionistas. Acreditava que o artista deveria ser sempre moderno, vale dizer, um revolucionário. Bahr foi um defensor, sucessivamente, do romantismo, naturalismo e simbolismo, o primeiro crítico a usar o termo “modernismo” para as obras literárias e um dos primeiros observadores do movimento do expressionismo. Suas peças e textos literários, porém, não alcançaram a qualidade de seus artigos. São de autoria dele, entre outros livros, Zur Kritik der Moderne (1890) e Die Überwindung des Naturalismus (1891).

			No prólogo a Lua defronte, Borges cita justamente a ideia de Bahr sobre o dever do artista de ser moderno. — pfco

			Bajo

			V. mapa portenho.

			Balfour, Arthur

			O sionismo e outros temas ligados ao judaísmo são reiteradamente abordados por Borges. Nesse contexto inscreve-se a experiência síria de Arthur James Balfour (1848-1930), inglês, autor do documento que é considerado um dos mais importantes passos dados em direção à criação do Estado de Israel, a Declaração Balfour. Datado de 2 de novembro de 1917 e endereçado a Lord Rothschild, o texto anunciava o apoio da Grã-Bretanha ao estabelecimento de judeus na Palestina, o que provocou divisões entre os políticos e intelectuais da época. A comunidade hebraica comemora até hoje a data da declaração. Curiosidade: o primeiro assentamento judaico na Palestina, após a Primeira Guerra Mundial, foi chamado de Balfouria.

			A experiência síria, citada por Borges em “Uma vindicação de Israel” (Textos cativos), refere-se à passagem de Balfour por Damasco, em 1925. Sua recepção foi marcada por tumultos e agitações sociais. Depois de ele ser retirado do trem pelas autoridades locais, de modo a evitar o confronto com os manifestantes, a multidão o perseguiu e ameaçou invadir o hotel onde estava hospedado. O exército precisou ser convocado para removê-lo dali e embarcá-lo em um navio no porto de Beirute. 

			Contudo, apesar desses eventos, Balfour pôde notar as diferenças entre a Síria, dominada pela França, e a Palestina, controlada pelos britânicos, concluindo que a administração francesa era muito mais instável que a de seu país. Ele observou que haviam sido mobilizadas tropas com 30 mil homens para garantir o controle sobre territórios sírios, enquanto um único regimento de cavalaria fora mobilizado na Palestina, onde, conforme Balfour também ressaltou, judeus e árabes trabalhavam lado a lado. — pfco

			Balmes, Jaime

			O epistolário de Balmes, citado por Borges em “O Congresso” (O livro de areia), é formado pelas cartas escritas por esse filósofo nascido em Vich, na Catalunha (1810-48). Profundo conhecedor de teologia e católico fervoroso, Jaime Balmes desenvolveu uma obra vastíssima, vinculada à doutrina de São Tomás de Aquino (v.), com isso contribuindo para a reafirmação e florescimento das ideias do teólogo na península Ibérica. Ainda que aberto à influência do racionalismo de Descartes, Balmes foi acima de tudo um pensador católico que dedicou boa parte de seus esforços intelectuais para reagir ao avanço das principais correntes do pensamento moderno, como o empirismo inglês, o kantismo e o idealismo alemão. — df

			Balvanera

			Em 1799, o frade franciscano Damián Pérez recebeu como doação o terreno em que, posteriormente, foi construída uma capela dedicada a Nossa Senhora de Balvanera. Balvanera é o bairro de origem de Benjamín Otálora, protagonista de “O morto” (O Aleph) — um típico compadrito (v.), chefe de contrabandistas —, e também onde morava uma jovem que Borges conheceu em 1927, fato narrado em “Os espelhos velados” (O fazedor).

			Em “Palermo de Buenos Aires” (Evaristo Carriego), depois de abordar a formação histórica do bairro de Palermo, Borges rememora a região vizinha de Balvanera, e seus casarões em abundância, onde, com a chegada do verão, as pessoas levavam cadeiras para a calçada e abriam suas moradas. São imagens muito vivas que evocam a lembrança de uma Buenos Aires memorial, típica do autor argentino. Ao contrário de seus contemporâneos, ele não valoriza a cidade cosmopolita e moderna que se urbaniza vertiginosamente. A sua Buenos Aires é uma cidade de subúrbios, como o bairro de Balvanera, local de melancolia e solidão, de casas baixas e iguais, voltadas para os pampas e para o pôr do sol, situadas nas orillas (v.). — pfco

			Balzac, Honoré de

			Romancista francês (1799-1850) nascido em Tours, autor de La Comédie humaine, conjunto de romances que concretizam o projeto de “escrever a história esquecida dos costumes”, “na qual cada capítulo é um romance e cada romance, uma época”. Organizada em cenas (da vida privada, parisiense, de província, política, militar etc.), “La Comédie humaine” (“mosaico, tapeçaria, catedral”, como a chamou Balzac) busca descrever a sociedade e os mecanismos secretos que a movem: a ambição de poder, o interesse “que desenvolve as tendências ruins do homem” (“Avant-propos” de La Comédie humaine).

			São conhecidas as leituras políticas que o pensamento de esquerda fez de La Comédie humaine como símbolo e documento do capita­lismo nascente. Na Argentina, as leituras pro­gra­máticas de Balzac são precoces (revistas anarquistas nos anos 1920, escritores de Boedo, projeto Claridad); a impaciência de Borges também. Para o autor de Ficções, Balzac é muitas coisas (ruins): o produtor de “enciclopédias em formato oblongo ou prontuários da vida total” (1924) e o redator de “romances ‘estatísticos ou etnográficos’” (“Vindicação de Bouvard et Pécuchet”, Discussão); uma limitação ilusória que a intelectualidade de esquerda da década de 1940 usou para postular a suposta transparência entre realidade e relato; para piorar, é um dos agentes do romance psicológico que enfraquece a trama (“Anota com justiça Ortega y Gasset que a ‘psicologia’ de Balzac não nos satisfaz; cabe observar o mesmo de seus argumentos”, sentencia Borges em “Adolfo Bioy Casares: A invenção de Morel”, em 1940 — Prólogos, com um prólogo de prólogos). No campo de batalha que a história literária constitui para Borges, Balzac é o estopim para a polêmica, em 1942, com Roger Caillois em torno de Une ténébreuse affaire e do romance policial em Sur (1942) (v.). Igualmente é (mais) uma marca de distância com relação a Ezequiel Martínez Estrada (v.), autor de Heraldos de la verdad. Montaigne, Balzac, Nietzsche (1957) e Realidad y fantasía en Balzac (1964). — mca

			Banchs, Enrique

			Poeta argentino (1888-1968), cultivou desde muito jovem as formas clássicas, com um eco parnasiano. Porém, depois do quarto livro — La urna (1911), constituído por cem sonetos —, praticamente parou de publicar e até de reeditar sua produção, que só voltou a circular ao ser reunida pela Academia Argentina de Letras, cinco anos após a morte de Banchs.

			Embora Borges tenha dado provas de admiração genuína por sua habilidade formal, as principais menções ao poeta em seus livros derivam de um uso acima de tudo argumentativo, quando não provocador. Assim, em “O escritor argentino e a tradição” (v.), conferência realizada em 1953, inserida em Discussão (edição de 1957), ele escolhe a obra de Banchs para fazer um contraponto com as perspectivas culturais nacionalistas que consideram o clássico Martín Fierro (1872-9) (v.) emblema da argentinidade. Depois de citar um poema em que uma perda amorosa dá lugar à imaginação de telhados e rouxinóis, admite que esses objetos são “anômalos” no subúrbio de Buenos Aires, onde foram escritos, e conclui, com um gracejo, que ali “não estarão, naturalmente, a arquitetura nem a ornitologia argentinas, mas estão o pudor argentino, a reticência argentina”. Nas conversas com Bioy Casares (v.), publicadas postumamente (v. Borges de Bioy), Borges tende a considerar o poeta “limitado” e “mesquinho”, e em 1957 alfineta: “Tudo isso, assim como não querer que seus livros sejam reeditados, é feito pensando em sua biografia”. — jsc

			Banda Oriental

			Faixa territorial situada a leste (oriente) do rio Uruguai. Com esse nome ficou conhecida a jurisdição política que compreendia, desde a dominação espanhola até a independência do Estado Oriental do Uruguai, em 1828, os territórios hoje correspondentes a este último Estado-Nação, ao Rio Grande do Sul e às chamadas Missões Orientais, atualmente parte da República Argentina.

			Borges sempre se refere ao Uruguai como Banda Oriental, que lhe traz reminiscências épicas — segundo ele, perdidas em seu país já no fim do século xix — e lhe permite, como no poema “Milonga para os orientais” (Para as seis cordas), esquivar-se da imposição das fronteiras nacionais entre a Argentina e o Uruguai. — pr e magb

			Bandello, Matteo

			Bispo católico e escritor piemontês (1485­-1561), provavelmente de origem nobre. Viveu em Milão, Pavia, Florença e Nápoles. Parece ter sido bastante lido no século xvi e princípio do xvii, tanto na península Itálica como na Inglaterra, onde teria influenciado William Shakespeare (v.) e inspirado temas depois desenvolvidos em Romeu e Julieta e Muito barulho por nada.

			Bandello escreveu poesia e, sobretudo, novelas, nas quais, alheio a qualquer tipo de idealização, busca representar a sociedade e as relações sociais de seu tempo.

			Borges menciona as Histórias trágicas de Bandello em “Miguel de Cervantes: Novelas exemplares” (Prólogos, com um prólogo de prólogos), lembrando que Lope de Vega (v.) destacou seu “caráter exemplar”. Em nota de rodapé, porém, ironiza o empenho realista do piemontês, ao defini-lo como “imitador do Decameron de Boccaccio” (Prólogos, com um prólogo de prólogos). — jpp

			Banu Abbas

			Os Banu Abbas formaram a linhagem de califas que governaram o mundo muçulmano entre os séculos viii e xiii. Abu al-Abbas, descendente direto do tio do profeta Maomé, inaugurou a dinastia, mais conhecida nos livros de história como dinastia dos abássidas, em 750. Os abássidas substituíram a importante dinastia dos omíadas e erigiram a cidade de Bagdá, que se tornou a capital do Império Islâmico. Seus principais governantes foram Harum al-Rashid (v.) e o filho, Al-Mamun, que dirigiram o califado nas primeiras décadas do século ix. Al-Mamun é especialmente lembrado por seu papel de mecenas. Foi patrocinador assíduo das artes e das ciências, e fundou o Bayt al-Hikmah, um destacado observatório astronômico.

			Em “O tintureiro mascarado Hákim de Merv” (História universal da infâmia), Borges relata uma história supostamente transcorrida no período em que a dinastia se aproximava de seu esplendor. Era a época do califado de Mohamed al-Mahdi (775-785) (v.). Os Banu Abbas são lembrados no conto por sua predileção pela cor preta, “a cor emblemática”, confrontada pelo véu branco do insurgente Hákim, o “Profeta Velado”. — df

			Barahona de Soto, Luis

			Poeta espanhol (1548-95), estudou medicina por influência da família. Posteriormente, dedicou-se ao cultivo das letras, tornando­-se um dos mais consagrados líricos de seu tempo. Também escreveu éclogas — composições bucólicas que enaltecem a vida rural — e traduziu algumas fábulas de Ovídio (v.). Seu livro mais conhecido é Las lágrimas de Angélica (1586), longo poema alegórico, com notáveis descrições, baseado em um episódio de Orlando furioso (1532), de Ariosto (v.). Barahona de Soto mereceu menções de Cervantes (v.), no Quixote (1605-15), e de Lope de Vega (v.).

			Citada por Borges em “Notas” (Discussão), a obra consta do comentário sobre o livro Mathematics and the Imagination (1940), sendo lembrada por curiosidades matemáticas e por conter um exemplo de silogismo envolvendo dois personagens. — ppm

			Barker, Ernest

			Desde sua formação, em Oxford, Ernest Barker (1874-1960), cientista político inglês, estudou, lecionou e desenvolveu trabalhos acadêmicos nessa cidade. Dedicou-se à interpretação em termos idealistas da filosofia política e à consideração de como o Estado implementaria sua proposta moral criando uma sociedade moral, pela união entre direito e ciência política. Escreveu, entre outros livros, Reflections on Government (1942) e Principles of Social and Political Theory (1951).

			Em “Marcel Schwob: A cruzada das crianças” (Prólogos, com um prólogo de prólogos), comentando as cruzadas europeias, Borges faz referência a uma passagem de Barker que afirmaria terem as cruzadas cessado, não fracassado. — jgs

			Baroja, Pío

			Autor basco prolífico (1872-1956), conciliou, ao longo da vida, a colaboração em diversos periódicos de seu país e a intensa produção de romances, incursionando esporadicamente por outros gêneros, como o conto, a poesia, o ensaio e o drama. Baroja acreditava no romance como reflexo da vida, composto como um fluir de episódios dispersos, unidos por meio de um personagem central, no mais das vezes inadaptado e condenado a submeter­-se ao sistema que despreza. Um pessimismo cético é patente em sua literatura, bem como uma tendência à simplicidade na escrita e um antirretoricismo.

			Referindo-se em “Macedonio Fernández” (Prólogos, com um prólogo de prólogos) a um romance fantástico, iniciado em colaboração com Macedonio Fernández (v.) e Julio César Dabove mas nunca concluído, Borges revela terem escolhido o “tom conversado” de Pío Baroja para o primeiro capítulo. Em uma resenha de 1919, intitulada “Chronique des lettres espagnoles” (Textos recobrados 1919­-1929), Borges elogia o ceticismo e a franqueza do escritor basco em seu livro Momentum catastrophicum (1919), em que a Espanha do começo do século xx é definida como um “triste espetáculo”. — jgs

			barracão [corralón]

			Estabelecimento comercial de grande porte, onde se vendiam produtos alimentícios por atacado, ração para animais, ferramentas, roupas de trabalho e combustíveis como lenha ou carvão. Em geral, era possível entrar no barracão com carros particulares, e os próprios empregados — ociosos quando não havia clientes — carregavam as compras. Em “Fundação mítica de Buenos Aires” (Caderno San Martín), “corralón” funciona como metonímia dos trabalhadores argentinos que, segundo Borges, apoiavam o presidente Yrigoyen (v.), assim como ele. — pmg

			Barranca Yaco

			Paragem da província argentina de Córdoba (centro do país), não distante de Sinsacate e situada no chamado Caminho Real do antigo Vice-Reino do Rio da Prata, que conduzia até o Alto Peru (hoje Bolívia). Ali foi assassinado, em 16 de fevereiro de 1835, o caudilho federalista Juan Facundo Quiroga (v.). Recriado de modo narrativo por Domingo F. Sarmiento (v.) no capítulo xiii de Facundo o civilización y barbarie (1845), o episódio é um dos fragmentos mais antologizados da literatura argentina do século xix. Borges baseou­-se nele para compor “O general Quiroga vai de coche para a morte” (Lua defronte), poema em que o ponto de vista irônico distancia o monólogo interior conjectural do personagem. Na primeira versão, o autor usou uma linguagem localista exacerbada e até lunfardo; na edição de seus poemas de 1958, corrigiu implacavelmente esse aspecto, sacrificando o impacto formal de vários versos, como “Sables a filo y punta menudiaron sobre él” [Sabres afiados e pontiagudos choveram sobre ele], que passou a ser “hierros que no perdonan arreciaron sobre él” [ferros que não perdoam desabaram sobre ele]. — jsc

			Barrès, Auguste-Maurice

			Ensaísta, romancista e político francês (1862­-1923), foi um influente pensador em sua época, tanto pela postura de ação como pela obra que produziu. Quando, aos 26 anos, conhece o sucesso precoce com o primeiro tomo da trilogia Le Culte du moi, Barrès se lança à vida política, em que seguirá defensor fiel de um nacionalismo tradicionalista com base no culto à terra e aos mortos — “La Terre et les morts”, título da célebre conferência que proferiu em 1899. Ao fundar o jornal La Cocarde e, notoriamente, com sua trilogia do Roman de l’enérgie nationale, patenteia o “culto do eu” na fidelidade ao solo natal. O homem que afirma ser “necessário sentir o máximo possível analisando ao máximo” e que prega o “nacionalismo do eu” alcança, no ano de 1906, a consagração literária e política, pela eleição à Academia Francesa e à Câmara dos Deputados de Paris, na qual permanecerá até a morte.

			Em “Pierre Menard, autor do Quixote” (Ficções), Borges especula sobre as “espanholadas” que a reescrita do Dom Quixote teria inspirado “a Maurice Barrès ou ao doutor Rodríguez Larreta”. — jgs

			Barrett, Elizabeth

			Poeta inglesa, esposa do escritor Robert Brown­ing (v.), Elizabeth Barrett (1806-61), de saúde frágil desde a infância, encontrou nas letras um refúgio. Por quinze anos viveu com o marido na Itália, em razão do clima desse país, que a auxiliava no tratamento da tuberculose. Sua obra mais importante, Sonnets from the Portuguese, escrita no período de seu noivado, permaneceu escondida de Browning durante anos, por motivos que até hoje causam debate.

			Em um comentário à obra de Dante (v. Alighieri, Dante) feito em “Purgatório, i, 13” (Nove ensaios dantescos), é citada a dedicatória de Browning à esposa falecida em The Ring and the Book, na qual o poeta diz “que ela é metade anjo e metade pássaro”. Borges vê nisso um processo de “subdivisão, que pode ser interminável”, uma vez que “o anjo já é metade pássaro”. — tp

			Bartholomew, Roy

			Em Adrogué (v.), no dia 12 de fevereiro de 1980, Roy Bartholomew escreveu o epílogo para a obra Siete noches, uma coletânea de conferências proferidas por Borges em 1977, em Buenos Aires. Em 1979, Bartholomew consultara o autor sobre a possibilidade de reunir em um único volume aquelas sete conferências, as quais haviam sido gravadas, transcritas e posteriormente, embora contivessem diversos erros de transcrição, cortes arbitrários e excesso de erratas, publicadas em um diário portenho.

			A nova transcrição ficou, portanto, a cargo de Bartholomew, que, seguindo as recomendações de Borges, trabalhou-a e editou-a esmeradamente de modo que se corrigissem os possíveis equívocos e as falhas das outras publicações. No epílogo, Bartholomew descreve a minúcia, o cuidado e o apreço do escritor argentino pela forma perfeita, seu interesse e longas divagações acerca da origem de algumas palavras, em uma demonstração da consideração que ele nutria pela própria literatura e de seu respeito pelo desenvolvimento das línguas. A amizade entre os dois é citada por Borges em “A poesia” (Sete noites). — pfco

			Basilides

			Teólogo gnóstico (117-138), nasceu em Antioquia. Em Alexandria, pregou o cristianismo, ao qual adicionou elementos do zoroastrismo, como a dualidade fundamental entre bem e mal. A doutrina de Basilides só é conhecida por causa dos textos de seus detratores, tais como Santo Hipólito e Santo Irineu. Segundo consta, ele escreveu um evangelho em 24 tomos, em que defende um universo incriado e eterno, formado por 365 níveis ou “céus”, regidos pelo Pai, e onde haveria um mundo sob comando de uma divindade subalterna: o Javé dos judeus. De acordo com o teólogo, a salvação apenas se daria por um desenvolvimento intelectual e com a supressão da arrogância. A seita criada sob esses preceitos, a dos basilidianos, durou até o século iv.

			Borges recupera a cosmogonia de Basilides, dedicando-lhe um ensaio inteiro, “Uma vindicação do falso Basilides” (Discussão), no qual assinala a multiplicação dos céus como uma forma de matizar os problemas do bem e do mal, entre outras questões teológicas. Ele sugere até mesmo a mudança que tal evangelho teria provocado na história das religiões caso Alexandria não houvesse sido conquistada por Roma. No prólogo, classifica esse ensaio como um “resignado exercício de anacronismo”.

			Há a indicação de que em “A Biblioteca de Babel” (Ficções) se encontraria não só esse evangelho gnóstico, mas também seus comentários, e os comentários de seus comentários. O protagonista de “Três versões de Judas” (Ficções) é apontado como contemporâneo de Basilides. — tp

			Baskerville, sabujo dos

			Em uma das obras mais famosas de Arthur Conan Doyle, O cão dos Baskerville (1902), Sherlock Holmes (v.) e o dr. Watson investigam a morte de Sir Charles Baskerville, supostamente assassinado por um misterioso cão que diziam assombrar os pântanos próximos à mansão da família. O autor escocês criou, nessa história, um clima sobrenatural que, de modo recorrente, Holmes insiste em negar, por mais que a narração pontualmente ponha em dúvida tal certeza. Talvez se possa dizer que a presença etérea de um sobrenatural insinuado, nunca explícito, contribua para o caráter cerebral do livro, elemento típico dos contos policiais apreciados por Borges. Ademais, Doyle coloca nas palavras de seu personagem principal a possibilidade de o presente caso ser um dos mais complexos já investigados pela dupla de detetives: “I am not sure that of all five hundred cases of capital importance which I have handled there is one which cuts so deep” [Não tenho certeza se entre os quinhentos casos de importância capital com que lidei há algum que seja tão intrincado].

			No curioso Dicionário de lugares imaginários, os autores Alberto Manguel e Gianni Guadalupi localizam, na região de Dartmoor, na Inglaterra, uma construção específica como sendo a mansão dos Baskerville. Essa residência está hoje sob os cuidados do National Trust, órgão governamental responsável pela proteção e manutenção do patrimônio histórico britânico. — pfco

			Baudelaire, Charles

			Tido como “poeta maldito” enquanto vivo, Baudelaire (1821-67) é saudado e reconhecido por numerosas gerações de poetas que o seguiram. Órfão de pai aos seis anos de idade, figura solitária quando aluno do liceu, boêmio, amante infortunado, adulto mantido sob tutela, escritor levado à Justiça, é também o leitor voraz, o aluno brilhante, o crítico perspicaz e vigoroso, o gênio obstinado. Um dos principais precursores da poesia moderna, com destaque para obras como As flores do mal (1857) e Spleen de Paris (1869), foi ele quem deu a definição mais difundida do termo “modernidade”, delineada no artigo “O pintor da vida moderna” (1863).

			Borges cita a produção de Baudelaire em “Sobre o Vathek de William Beckford” (Outras inquisições) ao se referir à criação e às formas do horror. Entretanto, vê no poeta maldito um dos autores em que se nota a decadência da especulação sobre o “inferno”. Baudelaire serve ao argentino, nesse texto, como exemplo de escritor que dramatiza as infelicidades de sua biografia. Em outro momento, é considerado por ele um exímio utilizador do “limitado” recurso da metáfora.

			Mais de uma vez, Borges associou Baudelaire a Edgar Allan Poe (v.), de cuja obra o poeta foi admirador, tradutor para o francês e importante divulgador. Em “Pierre Menard, autor do Quixote” (Ficções), Baudelaire é incluído no encadeamento de livros e autores que justificariam a escolha do Quixote por Menard (v. Pierre Menard): o escritor francês seria um elo decisivo na passagem de Poe a Mallarmé (“que gerou Baudelaire, que gerou Mallarmé”). A inevitável conexão com Poe reaparece em “Sobre Chesterton” (Outras inquisições), que reforça o significado da obra do poeta francês na conformação de uma ficção voltada para o enigma e para o horror: “Poe e Baudelaire propuseram-se, como o atormentado Urizen de Blake, a criar um mundo terrível”. — jgs e jpp

			Beauvais, Vincent de

			Do pouco que se conhece sobre a vida desse sábio dominicano e teólogo francês (1190?­-1264), sua entrada no convento de Saint-Jac­ques em Paris, no ano de 1218, e as visitas frequentes ao mosteiro de Royaumont, onde pregava ao rei Luís ix, tornam-se os dados mais destacados. Bibliotecário e preceptor dos filhos desse monarca, Beauvais é um exemplar do século de ouro (xiii) do enciclopedismo medieval, afeito à classificação e ordenamento da enorme massa de fatos e ideias do século precedente. Seu monumental trabalho intitulado Speculum Majus, que figura entre as obras da biblioteca de consulta do Congresso, no conto “O Congresso” (O livro de areia), é composto de oitenta livros divididos em 9885 capítulos, resultado da tarefa confessa de reunir os ramos do saber humano sobre a divindade, a natureza, a doutrina e a história. — jgs

			Becher, Johannes

			Poeta, crítico e editor alemão (1891-1958), esteve vinculado sobretudo ao expressionismo. Borges o define como poeta comunista, tendo observado o evidente teor antibélico de seus textos (em 1918, Becher associou-se ao comunismo), e o incluiu na lista dos escritores nos quais ele acreditou por muitos anos, porque “a quase infinita literatura [estava num] homem. Esse homem foi Carlyle, foi Johannes Becher, foi Whitman, foi Rafael Cansinos-Asséns, foi De Quincey”, conforme aponta no final de “A flor de Coleridge” (Outras inquisições). Sua poesia anti-imperialista o conduziu ao exílio na União Soviética durante o nazismo (1935-45), período em que escreveu os livros de poemas Wiedergeburt (1948) e Deutschland ruft (1942). Após a guerra, voltou à Alemanha, onde, alguns anos mais tarde, tornou-se ministro da Cultura (1954).

			Em “Dois poetas políticos” (Textos cativos), em que resenha a obra de Becher Der Glücksucher und die sieben Lasten (1938), Borges lhe atribui o qualificativo de ter sido, por volta de 1916, “um dos primeiros poetas da Europa (Em esplendor verbal, talvez o primeiro)”. — ppm

			Beckford, William

			Escritor inglês (1759-1844), autor de Vathek (1786), romance que Borges prefaciou em 1984 com base em seu ensaio “Sobre o Vathek de William Beckford”, publicado em La Nación (v.) (1943) e recolhido em Outras inquisições. Levou uma vida excêntrica: milionário, viajante, bibliófilo, construtor de palácios e libertino, conforme resume Borges segundo suas leituras sobre o autor. É interessante ver a forma como ele estrutura a apresentação de Beckford, dizendo de que modo este seria lido e influenciaria outros escritores, entre os quais Edgar Allan Poe (v.) e J.-K. Huysmans (v.), para em seguida começar a tratar das leituras que o próprio Beckford realizou. Uma opinião generalizada dos críticos citados pelo autor argentino reforça a criação do Alcáçar do Fogo Subterrâneo (v.), que denominou “primeiro Inferno realmente atroz da literatura”. Beckford escreveu o original de Vathek em francês, em 1782, e somente quatro anos depois o livro foi publicado em sua língua natal. Borges, talvez retomando a tradição e o espírito do romance gótico inglês, afirmou que “o original é infiel à tradução”. — lm

			Beckh, Hermann

			Orientalista alemão (1875-1937), foi primeiramente estudante de economia nacional e direito em Munique. Depois, em Berlim e Kiel, estudou sânscrito e a língua tibetana. A partir de 1910, passou a lecionar línguas orientais na Universidade de Berlim, tornando-se professor de ciência da religião em 1919. Recebeu a menção de padre quando, em 1922, visitou a Comunidade Cristã. Como padre e como professor no seminário de Stuttgart, escreveu e discursou na Alemanha e no exterior. Entre seus trabalhos estão Buddha und seine Lehre (1916), Von Buddha zu Christus (1925) e Weis­heit und Christentum (1938).

			Em “Formas de uma lenda” (Outras inquisições), texto breve em que Borges empreende um exercício de erudição aplicado às variações da lenda de Buda, Hermann Beckh é citado como talvez tão falível quanto o próprio Borges em sua tentativa de estabelecer uma cronologia do Hindustão. — jgs

			Bécquer, Adolfo

			Gustavo Adolfo Bécquer (Sevilha, 1836-Madri, 1870), importante autor do século xix, representa o ponto de partida da lírica moderna na Espanha. Precursor do simbolismo (modernismo em seu país) espanhol, exerceu grande influência sobre a poesia das gerações de 1898 e 1927. Sua obra mais famosa, Rimas (1871), composta de 79 poemas, deve muito às traduções que Eulogio Florentino Sanz fez de L’Intermezzo lyrique, de Heinrich Heine (1857) (v.). Em prosa, escreveu Leyendas (1871), Cartas literarias a una mujer (1860-1) e Cartas desde mi celda (1864). Leyendas é constituído de uns vinte relatos ao gosto da época: folclore e fantasia. As situações misteriosas, terror, loucura, amor e morte com elementos sobrenaturais fazem parte de seu repertório.

			Os versos a que Borges se refere em “Dois romances fantásticos” (Textos cativos), “Quando me contaram, senti o frio/ de uma folha de aço nas entranhas…”, são da primeira estrofe do poema xlii, de Rimas; “Cuando me lo contaron sentí el frío/ de una hoja de acero en las entrañas;/ me apoyé contra el muro y un instante/ la consciencia perdí de donde estaba”. — lmrb

			Bel, mistérios de

			Bel, nome acádio, correspondente ao Baal (v.) fenício mencionado na Bíblia: termo hebraico que significa Senhor, nome do deus mais importante e mais popular da Síria, Fenícia e Canaã. Esse deus era considerado senhor dos céus e, portanto, o deus da chuva, da vegetação e da fertilidade em geral. Seu culto atraiu os israelitas, apesar de ser duramente combatido pelos profetas. Borges cita Bel em “A loteria na Babilônia” (Ficções), quando diz que os homens iniciados em seus mistérios participavam automaticamente dos sorteios sagrados dessa loteria. — lmrb

			Belgrano

			V. prostíbulos (Lorea, Boca, Solís).

			Bell, E. T.

			Matemático, professor e escritor escocês-norte-americano, Eric Temple Bell (1883-1960) descobriu diversos teoremas no campo da teoria dos números. Passou a lecionar na Universidade de Washington em 1926, quando foi nomeado professor de matemática pelo Instituto de Tecnologia da Califórnia. Em seus trabalhos Algebraic Arithmetic (1927) e The Development of Mathematics (1940), ele aborda com linguagem clara e concisa o que acredita fazer parte das principais tendências da matemática (v.). Tinha a opinião de que tal área não era adequadamente apresentada ao público leigo. A fim de remediar essa lacuna, lançou Men of Mathematics (1937), em que relata importantes descobertas de vários matemáticos.

			Resenhado em “Men of Mathematics, de E. T. Bell” (Textos cativos), o livro foi considerado por Borges uma história da matemática. Este nos informa também que a obra constitui “uma história dos matemáticos europeus, desde Zenão de Eleia até Georg Ludwig Cantor de Halle”, incluindo muitos autores situados entre os 23 séculos que separam os dois mencionados. Sob o pseudônimo John Taine, Bell escreveu cerca de doze livros de ficção científica, como The Time Stream (1946). Compôs ainda um volume de poesia, este assinado com seu próprio nome. — ppm

			Bellay, Joachim du

			Em 1549, esse poeta francês (1522-60) forma, com Pierre de Ronsard, o grupo nomeado primeiramente Brigade e, depois (1553), La Pléiade. Motivado pelo intuito de seus membros de definir novas regras poéticas que dessem à língua francesa a grandeza dos antigos, Du Bellay publica, no mesmo ano da fundação do grupo, Défense et illustration de la langue française, texto de teoria literária do Renascimento que é considerado o manifesto dos poetas de La Pléiade. Ainda em vida, o autor lança vários livros, entre eles as coletâneas de sonetos L’Olive (1549) e Les Regrets (1558).

			Em prólogo à coletânea Prosa e verso, de Francisco de Quevedo (v.) (Prólogos, com um prólogo de prólogos), originalmente publicado em Outras inquisições sob o título “Quevedo”, Borges aponta, na vasta obra poética do escritor espanhol, variantes de sonetos de diversos autores, entre os quais os compostos por Joachim du Bellay. — jgs

			Benares

			Também conhecida como Varanasi ou Kashi, é a cidade mais sagrada da Índia para o hinduísmo, religião de múltiplas divindades. Situa-se ao longo da margem oeste do rio Ganges, no estado de Uttar Pradesh, que, ao norte, faz fronteira com o Tibete e o Nepal. Além de Benares ser um centro de peregrinação, os hindus consideram especialmente auspicioso morrer ali, pois creem alcançar dessa forma o caminho direto para o céu. “Benares” é o título de um dos poemas de Fervor de Buenos Aires. Dentro de um panorama tão “bonaerense”, a composição adiciona ao volume certo cosmopolitismo orientalista. O conhecimento de Borges e seu interesse pela cultura oriental estão evidentes em diversos momentos de sua obra, a exemplo do que escreveu sobre dois livros famosos: o poema Bhagavad Gîta (v.), em que confluem as seis escolas da filosofia hindu, e Poema de Gilgamesh (v.), a primeira epopeia do mundo, em Biblioteca pessoal. — cc

			Benda, Julien

			Julien Benda (1867-1956) pensava que os homens de letras, a quem chama de “clérigos”, traíram em favor de interesses práticos sua função, que seria a de defender os valores eternos e desinteressados, como a razão e a justiça. Ele postulava o enclausuramento dessa casta, a dos indivíduos que lidam com a atividade do espírito. Contra as tendências do século xx, defendia os valores universais e, no campo artístico, colocou-se contra o dadaísmo e o surrealismo. Em La Trahison des clercs (1927), desenvolve os motivos que teriam levado os intelectuais a trair sua função e a adotar posturas antidemocráticas. A Segunda Guerra Mundial teria exacerbado o que Benda já denominara “traição dos clérigos”. Em 1936, publicou o livro La Jeunesse d’un clerc, comentado por Borges em “Kipling e sua autobiografia” (Textos cativos); ao refletir sobre os tipos de autobiografia, o autor argentino diz que a de Benda foi deformada sutilmente.

			Em “Pierre Menard, autor do Quixote” (Ficções), Borges afirma que Menard (v. Pierre Menard) era contemporâneo de La Trahison des clercs e, em “Nathaniel Hawthorne” (Outras inquisições), que Benda pensava por abstrações. — pfco

			Benengeli, Cide Hamete

			No capítulo viii de Dom Quixote de La Mancha (v. Cervantes), o narrador interrompe abruptamente o relato e anuncia que aí termina a história que ele conhecia. No capítulo seguinte, conta haver achado um novo manuscrito, em caracteres árabes, assinado por um tal Cide Hamete Benengeli. Esse autor fictício é uma criação cervantina que serve para multiplicar a mistura dos planos de ficção e realidade, já que os personagens têm consciência de sua existência como seres “feitos de letras”, e o segundo autor se permite com frequência criticar, corrigir ou censurar Cide Hamete.

			Ao mesmo tempo, a invenção do “historiador árabe e manchego”, como é caracterizado o suposto autor, dá à obra assinada por Cervantes — emblemática da língua castelhana — o caráter de uma discutível tradução do árabe. O fato de pôr em questão a autoria — ao afirmar no prólogo do livro que, “embora pareça pai, sou padrasto de Dom Quixote” —, a invenção de fontes, a atribuição duvidosa, o tópico da falsa tradução foram aspectos do Quixote que fascinaram Borges, como se pode ver em “O ato do livro” (A cifra) e “Um problema” (O fazedor). — magb

			Bennett, Enoch Arnold

			Após a publicação de dois volumes de contos, esse escritor inglês (1867-1931) trabalhou como editor do periódico Woman. Seu primeiro romance, A Man from the North, foi lançado em 1898. Passou dez anos em Paris e, de volta à Inglaterra, exerceu o ofício de articulista de literatura no jornal Evening Standard, em 1926. O teatro provocou-lhe longa paixão que resultou em peças de êxito, como Mile­stones (1912). A influência do realismo francês em The Old Wives’ Tale (1908) foi reconhecida por Borges em um breve e elogioso prólogo a Enterrado vivo (1908), em “Enoch A. Bennett, Enterrado vivo” (Biblioteca pessoal), e em “Flaubert e seu destino exemplar” (Discussão). Até o fim da vida, Bennett publicou romances, às vezes em série, que delineiam um retrato detalhista, irônico e afetuoso do mundo provinciano.

			Borges refere-se, em “Eden Phillpotts” (Textos cativos), à colaboração de Bennett com Phillpotts (v.) em algumas comédias. — jgs

			Beowulf

			Poema épico do período anglo-saxão ou Old English period da literatura inglesa (até 1100), Beowulf foi provavelmente composto no sécu­lo viii. Sobreviveu na forma de um único manuscrito — Cotton Vitellius A.XV —, escrito em torno do ano 1010, que se encontra na Biblioteca Britânica, em Londres. Embora ambi­entado na Escandinávia antes da chegada do cristianismo, é fundamentalmente cristão e, por certo, feito para ser recitado diante de uma audiência cristã. Esse poema abre com uma exortação à exemplar prosperidade do reino dinamarquês em tempos passados. Segue-se a narração de como Beowulf — figura central da obra —, sobrinho de Hygelac, rei dos geatas (povo do sul da Suécia), na juventude, salva duas vezes o reino de Hrothgar, da Dinamarca. O demônio Grendel, da raça de Caim, noite após noite, durante doze longos invernos, aterrorizara o magnífico salão, denominado Heorot, construído por Hrothgar. Beowulf, desarmado, valendo-se somente do extremo vigor das mãos (seu punho tem a força de trinta homens), luta com Grendel e segura-lhe o braço de tal modo que o arranca quando o outro tenta se desvencilhar. Ferido mortalmente, Grendel foge e sangra até morrer na misteriosa região onde vivia, espécie de caverna sob um lago. É também nesse lugar que Beowulf persegue, enfrenta e mata a mãe de Grendel, que, para vingar o filho, invadira Heorot e abatera o guerreiro mais querido do rei. No conflito, a espada Hrunting do herói falha, mas a vitória lhe é dada pela Providência divina, por meio de outra espada, enorme e antiga. Como troféu, ele leva a cabeça de Grendel para o rei. Recompensado ricamente por seus feitos pelo rei Hrothgar, volta à sua terra. Depois de um próspero e pacífico reinado de meio século, Beowulf luta contra um dragão que assolara o reino. De novo sua espada falha; apenas o auxílio do único dos companheiros que não o abandona, Wiglaf, permite que ele aniquile o dragão, mas isso lhe custa a vida. O poema fecha com presságios de tempos de guerra para os geatas e com o funeral do herói. Entre as referências de Borges a Beowulf, está o poema “Fragmento” (O outro, o mesmo), cujo último verso é “Uma espada para a mão de Beowulf”. — ft

			Bérard, Victor

			Depois de cursar o liceu Lons-le-Saunier e a École Normale Supérieure, Victor Bérard (1864-1931), tradutor e catedrático francês, frequentou a École Française d’Athènes, doutorando-se em 1894 com uma tese sobre a origem dos cultos árcades. Dedicou grande parte da vida ao estudo de poemas da Odisseia, com base em análises filosóficas, literárias, históricas e geográficas. Desempenhando, em paralelo a seus trabalhos helenistas, um papel político importante, Bérard publicou vasta obra, da qual se destaca a tradução da Odisseia, considerada por Borges, em “As versões homéricas” (Discussão), “drama clássico francês”.

			O autor argentino não aprofunda o que seria a hipótese fenícia. Ele comenta que esta fora citada — cortesmente, mas sem maior convicção — por Rouse (em seu manual Homer) e que teria impressionado anteriormente James Joyce (v.) e seu intérprete Gilbert (v.) (“Um manual homérico”, por W. H. D. Rouse, Textos cativos). No artigo “Fragmento sobre Joyce” (Sur, 1941) e em outros textos, Borges questiona os paralelismos entre a Odisseia e o Ulysses de Joyce como uma característica supervalorizada e diz que o mais louvável desta última obra é o mais insignificante: “os contatos de James Joyce com Homero, ou (simplesmente) com o senador pelo departamento do Jura, M. Victor Bérard”.

			Em todo caso, em linhas gerais, a hipó­tese fenícia referida é a de que a Odisseia e as navegações fenícias estariam estreitamente ligadas. A topologia e a toponímia da Odisseia ou da Telemaquia, assim como os nomes de lugares, os sítios e as lendas da Grécia primitiva, conduziriam à hipótese de que uma thalassocratie fenícia teria precedido as aventuras marítimas homéricas.

			A partir disso, Bérard desenvolve seu estudo (Les Phéniciens et l’Odyssée) da presença fenícia no poema homérico, por meio de citações. — jgs

			Bereshit

			É a palavra hebraica que inicia o relato bíblico e que deu nome ao primeiro dos cinco livros de Moisés. Em português, Gênesis. Repleta de significados ainda inesgotados em milênios de exegeses, compõe-se da preposição “Be” e do substantivo “reshit” [começo, princípio, início], que, por sua vez, é constituído por “rosh” [cabeça] e “it”, que designa uma abstração. Borges analisa a formação do termo em “A cabala” (Sete noites). Assim, essa majestosa cosmologia que relata a gênese do universo denota uma atividade divina em permanente estado de realização, uma cena de origem e não a origem de uma cena mitificada. — em

			Bergson, Henri

			O mais popular dos filósofos da França durante os primeiros quarenta anos do século xx, Henri Bergson (1859-1941) escreveu Essai sur les données immédiates de la conscience (1889) e Durée et simultanéité (1922), entre outros livros. Sua popularidade é sentida não só no âmbito acadêmico, em que, depois de obter a cátedra de Filosofia Moderna no Collège de France e publicar L’Évolution créatrice (1907), seus cursos tornam-se a moda da jovem geração filosófica e literária da época. Invoca-se o nome de Bergson em diversas polêmicas de caráter anticientificista, sempre rechaçadas, no entanto, pelo autor, que, cansado da agitação ao redor de sua figura, aposentou-se em 1920. Igualmente afastado, passados cinco anos, de posições públicas e políticas que o ocuparam em especial após 1914, consagra-se à elaboração da etapa final de seu pensamento, aproximado da fé cristã, como mostra Les Deux sources de la morale et de la religion (1932).

			Em “A perpétua corrida de Aquiles e da tartaruga” (Discussão), Borges cita o Ensaio sobre os dados imediatos da consciência de autoria desse filósofo para reforçar a noção de que os atos e o tempo, diferentemente dos objetos e do espaço, não podem ser divididos. Uma vontade de refutação semelhante à da parábola de Zenão (v.) que nomeia o ensaio. O mesmo acontece em “Avatares da tartaruga” (Discussão). Em “O tempo e J. W. Dunne” (Outras inquisições), o escritor argentino alude ao mau costume intelectual de “conceber o tempo como uma quarta dimensão do espaço”, como o denunciara Bergson. — jgs

			Berkeley, Anthony

			Embora graduado em letras clássicas pelo University College de Oxford, o inglês Anthony Berkeley Cox (1893-1971) exerceu as mais variadas atividades antes de se dedicar à escrita, como, por exemplo, a de recruta do exército na Primeira Guerra Mundial, em negócios ligados à corte, e a de diretor da Pub­licity Services Ltd. e da A. B. Cox Ltd. Produziu esquetes humorísticos, óperas cômicas, análises políticas etc., mas foi sobretudo por suas ficções policiais que se tornou conhecido. Com vasta obra no gênero, assinou-a ora com o próprio nome ora com pseudônimos, como Roger Sheringham, com o qual debutou na literatura, em 1925, e Francis Iles. Destacam-se os livros The Poisoned Chocolates Case (1929) e Before the Fact (1932). Borges fez a resenha do romance policial Not to Be Taken (1937), de Berkeley, em Textos cativos. — jgs

			Berkeley, George

			O filósofo irlandês (1685-1753) foi aluno e, posteriormente, professor do Trinity College de Dublin. Desenvolveu um sistema de pensamento dirigido à matemática e à filosofia como prática e método para evitar ideias abstratas que encobrem a visão da verdade, conceito presente em seus primeiros trabalhos, como Three Dialogues between Hylas and Philonous (1713) e Principles of Human Knowledge (inacabado). Borges baseia-se nesta última obra da doutrina idealista para compor “Nova refutação do tempo” (Outras inquisições). Fundamentado em fórmulas como esse est percipi [ser é ser percebido], Berkeley não prescinde, porém, da consideração de uma divindade (infinita) que respalde o espírito finito e imperfeito dos homens. Depois de ser nomeado bispo, dedica-se a diversas atividades filantrópicas e moralizantes. Por volta de 1740, em virtude de epidemias que assolaram a Irlanda, o filósofo tentou conceber um remédio que funcionaria como “panaceia universal”, projeto do qual foi incansável divulgador até o fim da vida, principalmente por meio do volume Siris (1744).

			Borges atribui ao irredutível individualismo da filosofia de Berkeley, já prefigurado em William de Ockham, certas feições da ética inglesa. Não hesitando em mencionar tal filosofia como exemplar da literatura fantástica, o escritor argentino refere em inúmeras passagens, como as do ensaio citado, a relação da obra de Berkeley com a de seu comentador, David Hume (v.). — jgs

			Bernárdez, Francisco Luis

			Poeta argentino (1900-78) a quem Borges dedicou o poema “Elegia dos portões” (Caderno San Martín), integrou o grupo de Florida (v. martinfierrismo). No fim de 1927, ao lado de Borges e outros, apoiou a candidatura de Hipólito Yrigoyen (v.) para a presidência da República. Esse posicionamento culminou no afastamento, no mesmo ano, de Borges e demais colaboradores da revista Martín Fierro (v.), pois seus editores se recusavam a apoiar qualquer partido político. Não bastasse tal litígio, em 28 de abril de 1928 a revista Claridad publicou o poema a seguir, que teria sido escrito por Borges, Leopoldo Marechal (v.), Pablo Rojas Paz, Francisco López Merino (v.), Francisco Luis Bernárdez, pelos irmãos González Tuñón (v. González
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