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Personnages

BAJAZET, frère du sultan Amurat.
ROXANE, Sultane, favorite du sultan Amurat.
ATALIDE, fille du sang ottoman.
ACOMAT, grand vizir.
OSMIN, confident du grand vizir.
ZATIME, esclave de la sultane.
ZAÏRE, esclave d’Atalide.

La scène est à Constantinople, autrement dite Bysance, dans le Serrail du Grand Seigneur.



Acte I

Scène première

Acomat, Osmin.

ACOMAT
Viens, suis-moi. La Sultane en ce lieu se doit rendre.
Je pourrai cependant te parler et t’entendre.


OSMIN
Et depuis quand, Seigneur, entre-t-on dans ces lieux,
Dont l’accès était même interdit à nos yeux ?
Jadis une mort prompte eût suivi cette audace.


ACOMAT
Quand tu seras instruit de tout ce qui se passe,
Mon entrée en ces lieux ne te surprendra plus.
Mais laissons, cher Osmin, les discours superflus.
Que ton retour tardait à mon impatience !
Et que d’un œil content je te vois dans Bysance !

Instruis-moi des secrets que peut t’avoir appris
Un voyage si long pour moi seul entrepris.
De ce qu’ont vu tes yeux parle en témoin sincère :
Songe que du récit, Osmin, que tu vas faire
Dépendent les destins de l’Empire ottoman.
Qu’as-tu vu dans l’armée, et que fait le Sultan ?


OSMIN
Babylone, Seigneur, à son prince fidèle,
Voyait sans s’étonner notre armée autour d’elle
Les Persans rassemblés marchaient à son secours,
Et du camp d’Amurat s’approchaient tous les jours.
Lui-même, fatigué d’un long siège inutile,
Semblait vouloir laisser Babylone tranquille,
Et sans renouveler ses assauts impuissants.
Résolu de combattre, attendait les Persans.
Mais comme vous savez, malgré ma diligence,
Un long chemin sépare et le camp et Bysance ;
Mille obstacles divers m’ont même traversé,
Et je puis ignorer tout ce qui s’est passé.


ACOMAT
Que faisaient cependant nos braves janissaires ?
Rendent-ils au Sultan des hommages sincères ?
Dans le secret des cœurs, Osmin, n’as-tu rien lu ?
Amurat jouit-il d’un pouvoir absolu ?


OSMIN
Amurat est content, si nous le voulons croire,
Et semblait se promettre une heureuse victoire.
Mais en vain par ce calme il croit nous éblouir :
Il affecte un repos dont il ne peut jouir.
C’est en vain que forçant ses soupçons ordinaires,
Il se rend accessible à tous les janissaires :
Il se souvient toujours que son inimitié
Voulut de ce grand corps retrancher la moitié,
Lorsque pour affermir sa puissance nouvelle,
Il voulait, disait-il, sortir de leur tutelle.
Moi-même j’ai souvent entendu leurs discours ;
Comme il les craint sans cesse, ils le craignent toujours.
Ses caresses n’ont point effacé cette injure.
Votre absence est pour eux un sujet de murmure.
Ils regrettent le temps, à leur grand cœur si doux,
Lorsque assurés de vaincre ils combattaient sous vous.


ACOMAT
Quoi ? tu crois, cher Osmin, que ma gloire passée
Flatte encore leur valeur et vit dans leur pensée ?
Crois-tu qu’ils me suivraient encore avec plaisir,
Et qu’ils reconnaitraient la voix de leur vizir ?


OSMIN
Le succès du combat réglera leur conduite :
Il faut voir du Sultan la victoire ou la fuite.
Quoique à regret, Seigneur, ils marchent sous ses lois,
Ils ont à soutenir le bruit de leurs exploits :
Ils ne trahiront point l’honneur de tant d’années.
Mais enfin le succès dépend des destinées.
Si l’heureux Amurat, secondant leur grand cœur,
Aux champs de Babylone est déclaré vainqueur,
Vous les verrez soumis rapporter dans Bysance
L’exemple d’une aveugle et basse obéissance.
Mais si dans le combat le destin plus puissant
Marque de quelque affront son empire naissant,
S’il fuit, ne doutez point que fiers de sa disgrâce,
À la haine bientôt ils ne joignent l’audace,
Et n’expliquent, Seigneur, la perte du combat
Comme un arrêt du ciel qui réprouve Amurat.
Cependant, s’il en faut croire la renommée,
Il a depuis trois mois fait partir de l’armée
Un esclave chargé de quelque ordre secret.
Tout le camp interdit tremblait pour Bajazet :
On craignait qu’Amurat par un ordre sévère
N’envoyât demander la tête de son frère.


ACOMAT
Tel était son dessein. Cet esclave est venu :
Il a montré son ordre, et n’a rien obtenu.


OSMIN
Quoi, Seigneur ? le Sultan reverra son visage,
Sans que de vos respects il lui porte ce gage ?


ACOMAT
Cet esclave n’est plus. Un ordre cher Osmin,
L’a fait précipiter dans le fond de l’Euxin.


OSMIN
Mais le Sultan, surpris d’une trop longue absence,
En cherchera bientôt la cause et la vengeance.
Que lui répondrez-vous ?


ACOMAT
Peut-être avant ce temps
Je saurai l’occuper de soins plus importants.
Je sais bien qu’Amurat a juré ma ruine ;
Je sais à son retour l’accueil qu’il me destine.
Tu vois, pour m’arracher du cœur de ses soldats,
Qu’il va chercher sans moi les sièges, les combats :
Il commande l’armée ; et moi, dans une ville,
Il me laisse exercer un pouvoir inutile.
Quel emploi, quel séjour, Osmin, pour un vizir !
Mais j’ai plus dignement employé ce loisir :
J’ai su lui préparer des craintes et des veilles,
Et le bruit en ira bientôt à ses oreilles.


OSMIN
Quoi donc ? qu’avez-vous fait ?


ACOMAT
J’espère qu’aujourd’hui
Bajazet se déclare, et Roxane avec lui.


OSMIN
Quoi ? Roxane, Seigneur, qu’Amurat a choisie
Entre tant de beautés dont l’Europe et l’Asie
Dépeuplent leurs États et remplissent sa cour ?
Car on dit qu’elle seule a fixé son amour.
Et même il a voulu que l’heureuse Roxane,
Avant qu’elle eût un fils, prît le nom de Sultane.


ACOMAT
Il a fait plus pour elle, Osmin : il a voulu
Qu’elle eût dans son absence un pouvoir absolu.
Tu sais de nos sultans les rigueurs ordinaires :
Le frère rarement laisse jouir ses frères
De l’honneur dangereux d’être sortis d’un sang
Qui les a de trop près approchés de son rang.
L’imbécile Ibrahim, sans craindre sa naissance,
Traîne, exempt de péril, une éternelle enfance.
Indigne également de vivre et de mourir,
On l’abandonne aux mains qui daignent le nourrir.
L’autre, trop redoutable, et trop digne d’envie,
Voit sans cesse Amurat armé contre sa vie.
Car enfin Bajazet dédaigna de tout temps
La molle oisiveté des enfants des sultans.
Il vint chercher la guerre au sortir de l’enfance,
Et même en fit sous moi la noble expérience.
Toi-même tu l’as vu courir dans les combats,
Emportant après lui tous les cœurs des soldats,
Et goûter, tout sanglant, le plaisir et la gloire
Que donne aux jeunes cœurs la première victoire.
Mais malgré ses soupçons, le cruel Amurat,
Avant qu’un fils naissant eût rassuré l’État,
N’osait sacrifier ce frère à sa vengeance,
Ni du sang ottoman proscrire l’espérance.
Ainsi donc pour un temps Amurat désarmé
Laissa dans le Serrail Bajazet enfermé.
Il partit, et voulut que fidèle à sa haine,
Et des jours de son frère arbitre souveraine,
Roxane, au moindre bruit, et sans autres raisons,
Le fît sacrifier à ses moindres soupçons.
Pour moi, demeuré seul, une juste colère
Tourna bientôt mes vœux du côté de son frère.
J’entretins la Sultane, et cachant mon dessein,
Lui montrai d’Amurat le retour incertain,
Les murmures du camp, la fortune des armes.
Je plaignis Bajazet ; je lui vantai ses charmes,
Qui par un soin jaloux dans l’ombre retenus,
Si voisins de ses yeux, leur étaient inconnus.
Que te dirai-je enfin ? la Sultane éperdue
N’eut plus d’autres désirs que celui de sa vue.


OSMIN
Mais pouvaient-ils tromper tant de jaloux regards
Qui semblent mettre entre eux d’invincibles remparts !


ACOMAT
Peut-être il te souvient qu’un récit peu fidèle
De la mort d’Amurat fit courir la nouvelle.
La Sultane, à ce bruit feignant de s’effrayer,
Par des cris douloureux eut soin de l’appuyer.
Sur la foi de ses pleurs ses esclaves tremblèrent ;
De l’heureux Bajazet les gardes se troublèrent ;
Et les dons achevant d’ébranler leur devoir,
Leurs captifs dans ce trouble osèrent s’entrevoir.
Roxane vit le prince. Elle ne put lui taire
L’ordre dont elle seule était dépositaire.
Bajazet est aimable. Il vit que son salut
Dépendait de lui plaire, et bientôt il lui plut.
Tout conspirait pour lui. Ses soins, sa complaisance,
Ce secret découvert, et cette intelligence,
Soupirs d’autant plus doux qu’il les fallait celer,
L’embarras irritant de ne s’oser parler,
Même témérité, périls, craintes communes,
Lièrent pour jamais leurs cœurs et leurs fortunes.
Ceux mêmes dont les yeux les devaient éclairer,
Sortis de leur devoir, n’osèrent y rentrer.


OSMIN
Quoi ? Roxane d’abord leur découvrant son âme,
Osa-t-elle à leurs yeux faire éclater sa flamme ?


ACOMAT
Ils l’ignorent encore ; et jusques à ce jour,
Atalide a prêté son nom à cet amour.
Du père d’Amurat Atalide est la nièce ;
Et même avec ses fils partageant sa tendresse,
Elle a vu son enfance élevée avec eux.
Du prince en apparence elle reçoit les vœux ;
Mais elle les reçoit pour les rendre à Roxane,
Et veut bien sous son nom qu’il aime la Sultane.
Cependant, cher Osmin, pour s’appuyer de moi,
L’un et l’autre ont promis Atalide à ma foi.


OSMIN
Quoi ? vous l’aimez, Seigneur ?


ACOMAT
Voudrais-tu qu’à mon âge
Je fisse de l’amour le vil apprentissage ?
Qu’un cœur qu’ont endurci la fatigue et les ans
Suivît d’un vain plaisir les conseils imprudents ?
C’est par d’autres attraits qu’elle plaît à ma vue :
J’aime en elle le sang dont elle est descendue.
Par elle Bajazet, en m’approchant de lui,
Me va contre lui-même assurer un appui.
Un Vizir aux sultans fait toujours quelque ombrage.
À peine ils l’ont choisi, qu’ils craignent leur ouvrage.
Sa dépouille est un bien qu’ils veulent recueillir,
Et jamais leurs chagrins ne nous laissent vieillir.
Bajazet aujourd’hui m’honore et me caresse ;
Ses périls tous les jours réveillent sa tendresse.
Ce même Bajazet, sur le trône affermi,
Méconnaitra peut-être un inutile ami.
Et moi, si mon devoir, si ma foi ne l’arrête,
S’il ose quelque jour me demander ma tête…
Je ne m’explique point, Osmin. Mais je prétends
Que du moins il faudra la demander longtemps.
Je sais rendre aux Sultans de fidèles services ;
Mais je laisse au vulgaire adorer leurs caprices,
Et ne me pique point du scrupule insensé
De bénir mon trépas quand ils l’ont prononcé.
Voilà donc de ces lieux ce qui m’ouvre l’entrée,
Et comme enfin Roxane à mes yeux s’est montrée.
Invisible d’abord elle entendait ma voix,
Et craignait du Serrail les rigoureuses lois.
Mais enfin bannissant cette importune crainte,
Qui dans nos entretiens jetait trop de contrainte,
Elle-même a choisi cet endroit écarté,
Où nos cœurs à nos yeux parlent en liberté.
Par un chemin obscur une esclave me guide,
Et… Mais on vient. C’est elle et sa chère Atalide.
Demeure ; et s’il le faut, sois prêt à confirmer
Le récit important dont je vais l’informer.





Scène II

Roxane, Atalide, Zatime, Zaïre, Acomat, Osmin.

ACOMAT
La vérité s’accorde avec la renommée,
Madame. Osmin a vu le Sultan et l’armée.
Le superbe Amurat est toujours inquiet ;
Et toujours tous les cœurs penchent vers Bajazet :
D’une commune voix ils l’appellent au trône.
Cependant les Persans marchaient vers Babylone,
Et bientôt les deux camps aux pieds de son rempart
Devaient de la bataille éprouver le hasard.
Ce combat doit, dit-on, fixer nos destinées ;
Et même, si d’Osmin je compte les journées,
Le ciel en a déjà réglé l’évènement,
Et le Sultan triomphe ou fuit en ce moment.
Déclarons-nous, Madame, et rompons le silence.
Fermons-lui dès ce jour les portes de Bysance ;
Et sans nous informer s’il triomphe ou s’il fuit,
Croyez-moi, hâtons-nous d’en prévenir le bruit.
S’il fuit, que craignez-vous ? S’il triomphe, au contraire,
Le conseil le plus prompt est le plus salutaire.
Vous voudrez, mais trop tard, soustraire à son pouvoir
Un peuple dans ses murs prêt à le recevoir.
Pour moi, j’ai su déjà par mes brigues secrètes
Gagner de notre loi les sacrés interprètes :
Je sais combien crédule en sa dévotion
Le peuple suit le frein de la religion.
Souffrez que Bajazet voie enfin la lumière :
Des murs de ce palais ouvrez-lui la barrière.
Déployez en son nom cet étendard fatal,
Des extrêmes périls l’ordinaire signal.
Les peuples, prévenus de ce nom favorable,
Savent que sa vertu le rend seule coupable.
D’ailleurs un bruit confus, par mes soins confirmé,
Fait croire heureusement à ce peuple alarmé
Qu’Amurat le dédaigne, et veut loin de Bysance
Transporter désormais son trône et sa présence.
Déclarons le péril dont son frère est pressé ;
Montrons l’ordre cruel qui vous fut adressé.
Surtout qu’il se déclare et se montre lui-même,
Et fasse voir ce front digne du diadème.


ROXANE
Il suffit. Je tiendrai tout ce que j’ai promis.
Allez, brave Acomat, assembler vos amis.
De tous leurs sentiments venez me rendre compte ;
Je vous rendrai moi-même une réponse prompte.
Je verrai Bajazet. Je ne puis dire rien,
Sans savoir si son cœur s’accorde avec le mien.
Allez, et revenez.




Scène III

Roxane, Atalide, Zatime, Zaïre.

ROXANE
Enfin, belle Atalide,
Il faut de nos destins que Bajazet décide.
Pour la dernière fois je le vais consulter.
Je vais savoir s’il m’aime.


ATALIDE
Est-il temps d’en douter,
Madame ? Hâtez-vous d’achever votre ouvrage.
Vous avez du Vizir entendu le langage.
Bajazet vous est cher. Savez-vous si demain
Sa liberté, ses jours seront en votre main ?
Peut-être en ce moment Amurat en furie
S’approche pour trancher une si belle vie.
Et pourquoi de son cœur doutez-vous aujourd’hui ?


ROXANE
Mais m’en répondez-vous, vous qui parlez pour lui ?


ATALIDE
Quoi, Madame ? les soins qu’il a pris pour vous plaire,
Ce que vous avez fait, ce que vous pouvez faire,
Ses périls, ses respects, et surtout vos appas,
Tout cela de son cœur ne vous répond-il pas ?
Croyez que vos bontés vivent dans sa mémoire.


ROXANE
Hélas ! pour mon repos que ne le puis-je croire ?
Pourquoi faut-il au moins que pour me consoler
L’ingrat ne parle pas comme on le fait parler ?
Vingt fois, sur vos discours pleine de confiance,
Du trouble de son cœur jouissant par avance,
Moi-même j’ai voulu m’assurer de sa foi,
Et l’ai fait en secret amener devant moi.
Peut-être trop d’amour me rend trop difficile ;
Mais sans vous fatiguer d’un récit inutile,
Je ne retrouvais point ce trouble, cette ardeur
Que m’avait tant promis un discours trop flatteur.
Enfin si je lui donne et la vie et l’Empire,
Ces gages incertains ne me peuvent suffire.


ATALIDE
Quoi donc ? à son amour qu’allez-vous proposer


ROXANE
S’il m’aime, dès ce jour il me doit épouser.


ATALIDE
Vous épouser ! Ô ciel ! que prétendez-vous faire ?


ROXANE
Je sais que des sultans l’usage m’est contraire :
Je sais qu’ils se sont fait une superbe loi
De ne point à l’hymen assujettir leur foi.
Parmi tant de beautés qui briguent leur tendresse,
Ils daignent quelquefois choisir une maîtresse ;
Mais toujours inquiète avec tous ses appas,
Esclave elle reçoit son maître dans ses bras ;
Et sans sortir du joug où leur loi la condamne,
Il faut qu’un fils naissant la déclare Sultane.
Amurat plus ardent, et seul jusqu’à ce jour,
A voulu que l’on dût ce titre à son amour.
J’en reçus la puissance aussi bien que le titre,
Et des jours de son frère il me laissa l’arbitre.
Mais ce même Amurat ne me promit jamais
Que l’hymen dût un jour couronner ses bienfaits ;
Et moi, qui n’aspirais qu’à cette seule gloire,
De ses autres bienfaits j’ai perdu la mémoire.
Toutefois que sert-il de me justifier ?
Bajazet, il est vrai, m’a tout fait oublier.
Malgré tous ses malheurs plus heureux que son frère,
Il m’a plu, sans peut-être aspirer à me plaire.
Femmes, gardes, Vizir, pour lui j’ai tout séduit ;
En un mot, vous voyez jusqu’où je l’ai conduit.
Grâces à mon amour, je me suis bien servie
Du pouvoir qu’Amurat me donna sur sa vie.
Bajazet touche presque au trône des sultans :
Il ne faut plus qu’un pas. Mais c’est où je l’attends.
Malgré tout mon amour, si dans cette journée
Il ne m’attache à lui par un juste hyménée,
S’il ose m’alléguer une odieuse loi ;
Quand je fais tout pour lui, s’il ne fait tout pour moi :
Dès le même moment, sans songer si je l’aime,
Sans consulter enfin si je me perds moi-même,
J’abandonne l’ingrat, et le laisse rentrer
Dans l’état malheureux d’où l’ai su tirer.
Voilà sur quoi je veux que Bajazet prononce.
 Sa perte ou son salut dépend de sa réponse.
Je ne vous presse point de vouloir aujourd’hui
Me prêter votre voix pour m’expliquer à lui :
Je veux que devant moi sa bouche et son visage
Me découvrent son cœur, sans me laisser d’ombrage ;
Que lui-même, en secret amené dans ces lieux,
Sans être préparé se présente à mes yeux.
Adieu : vous saurez tout après cette entrevue.




Scène IV

Atalide, Zaïre.

ATALIDE
Zaïre, c’en est fait, Atalide est perdue.


ZAÏRE
Vous !


ATALIDE
Je prévois déjà tout ce qu’il faut prévoir.
Mon unique espérance est dans mon désespoir.


ZAÏRE
Mais, Madame, pourquoi ?


ATALIDE
Si tu venais d’entendre
Quel funeste dessein Roxane vient de prendre,
Quelles conditions elle veut imposer !
Bajazet doit périr, dit-elle, ou l’épouser.
S’il se rend, que deviens-je en ce malheur extrême ?
Et s’il ne se rend pas, que devient-il lui-même ?


ZAÏRE
Je conçois ce malheur ; mais à ne point mentir,
Votre amour dès longtemps a dû le pressentir.


ATALIDE
Ah ! Zaïre, l’amour a-t-il tant de prudence ?
Tout semblait avec nous être d’intelligence :
Roxane, se livrant toute entière à ma foi,
Du cœur de Bajazet se reposait sur moi,
M’abandonnait le soin de tout ce qui le touche,
Le voyait par mes yeux, lui parlait par ma bouche ;
Et je croyais toucher au bienheureux moment
Où j’allais par ses mains couronner mon amant.
Le ciel s’est déclaré contre mon artifice.
Et que fallait-il donc, Zaïre, que je fisse ?
À l’erreur de Roxane ai-je dû m’opposer,
Et perdre mon amant pour la désabuser ?
Avant que dans son cœur cette amour fût formée,
J’aimais, et je pouvais m’assurer d’être aimée.
Dès nos plus jeunes ans, tu t’en souviens assez,
L’amour serra les nœuds par le sang commencés.
Élevée avec lui dans le sein de sa mère,
J’appris à distinguer Bajazet de son frère ;
Elle-même avec joie unit nos volontés.
Et quoique après sa mort l’un de l’autre écartés,
Conservant, sans nous voir, le désir de nous plaire,
Nous avons su toujours nous aimer et nous taire.
Roxane, qui depuis, loin de s’en défier,
À ses desseins secrets voulut m’associer,
Ne put voir sans amour ce héros trop aimable :
Elle courut lui tendre une main favorable.
Bajazet étonné rendit grâce à ses soins,
Lui rendit des respects : pouvait-il faire moins ?
Mais qu’aisément l’amour croit tout ce qu’il souhaite !
De ses moindres respects Roxane satisfaite
Nous engagea tous deux par sa facilité
À la laisser jouir de sa crédulité.
Zaïre, il faut pourtant avouer ma faiblesse :
D’un mouvement jaloux je ne fus pas maîtresse.
Ma rivale, accablant mon amant de bienfaits,
Opposait un empire à mes faibles attraits ;
Mille soins la rendaient présente à sa mémoire ;
Elle l’entretenait de sa prochaine gloire.
Et moi, je ne puis rien. Mon cœur, pour tous discours,
N’avait que des soupirs, qu’il répétait toujours.
Le ciel seul sait combien j’en ai versé de larmes.
Mais enfin Bajazet dissipa mes alarmes.
Je condamnai mes pleurs, et jusques aujourd’hui
Je l’ai pressé de feindre, et j’ai parlé pour lui.
Hélas ! tout est fini. Roxane méprisée
Bientôt de son erreur sera désabusée.
Car enfin Bajazet ne sait point se cacher :
Je connais sa vertu prompte à s’effaroucher.
Il faut qu’à tous moments, tremblante et secourable,
Je donne à ses discours un sens plus favorable.
Bajazet va se perdre. Ah ! si, comme autrefois,
Ma rivale eût voulu lui parler par ma voix !
Au moins si j’avais pu préparer son visage !
Mais, Zaïre, je puis l’attendre à son passage :
D’un mot ou d’un regard je puis le secourir.
Qu’il l’épouse, en un mot, plutôt que de périr.
Si Roxane le veut, sans doute il faut qu’il meure.
Il se perdra, te dis-je. Atalide, demeure :
Laisse, sans t’alarmer, ton amant sur sa foi.
Penses-tu mériter qu’on se perde pour toi ?
Peut-être Bajazet, secondant ton envie,
Plus que tu ne voudras aura soin de sa vie.


ZAÏRE
Ah ! dans quels soins, Madame, allez-vous vous plonger ?
Toujours avant le temps faut-il vous affliger ?
Vous n’en pouvez douter, Bajazet vous adore.
Suspendez ou cachez l’ennui qui vous dévore.
N’allez point par vos pleurs déclarer vos amours.
La main qui l’a sauvé le sauvera toujours,
Pourvu qu’entretenue en son erreur fatale,
Roxane jusqu’au bout ignore sa rivale.
Venez en d’autres lieux enfermer vos regrets,
Et de leur entrevue attendre le succès.


ATALIDE
Eh bien ! Zaïre, allons. Et toi, si ta justice
De deux jeunes amants veut punir l’artifice,
Ô ciel, si notre amour est condamné de toi,
Je suis la plus coupable : épuise tout sur moi.




Acte II

Scène première

Bajazet, Roxane.

ROXANE
Prince, l’heure fatale est enfin arrivée
Qu’à votre liberté le ciel a réservée.
Rien ne me retient plus, et je puis dès ce jour
Accomplir le dessein qu’a formé mon amour.
Non que vous assurant d’un triomphe facile,
Je mette entre vos mains un empire tranquille ;
Je fais ce que je puis, je vous l’avais promis :
J’arme votre valeur contre vos ennemis ;
J’écarte de vos jours un péril manifeste ;
Votre vertu, Seigneur, achèvera le reste.
Osmin a vu l’armée ; elle penche pour vous ;
Les chefs de notre loi conspirent avec nous ;
Le vizir Acomat vous répond de Bysance ;
Et moi, vous le savez, je tiens sous ma puissance
Cette foule de chefs, d’esclaves, de muets,
Peuple que dans ses murs renferme ce palais,
Et dont à ma faveur les âmes asservies
M’ont vendu dès longtemps leur silence et leurs vies.
Commencez maintenant. C’est à vous de courir
Dans le champ glorieux que j’ai su vous ouvrir.
Vous n’entreprenez point une injuste carrière ;
Vous repoussez, Seigneur, une main meurtrière :
L’exemple en est commun ; et parmi les Sultans,
Ce chemin à l’Empire a conduit de tout temps.
Mais pour mieux commencer, hâtons-nous l’un et l’autre
D’assurer à la fois mon bonheur et le vôtre.
Montrez à l’univers, en m’attachant à vous,
Que quand je vous servais, je servais mon époux ;
Et par le nœud sacré d’un heureux hyménée
Justifiez la foi que je vous ai donnée.


BAJAZET
Ah ! que proposez-vous, Madame ?


ROXANE
Eh quoi, Seigneur ?
Quel obstacle secret trouble notre bonheur ?


BAJAZET
Madame, ignorez-vous que l’orgueil de l’Empire…
Que ne m’épargnez-vous la douleur de le dire ?


ROXANE
Oui, je sais que depuis qu’un de vos empereurs,
Bajazet, d’un barbare éprouvant les fureurs,
Vit au char du vainqueur son épouse enchaînée,
Et par toute l’Asie à sa suite traînée,
De l’honneur ottoman ses successeurs jaloux
Ont daigné rarement prendre le nom d’époux.
Mais l’amour ne suit point ces lois imaginaires ;
Et sans vous rapporter des exemples vulgaires,
Solyman (vous savez qu’entre tous vos aïeux,
Dont l’univers a craint le bras victorieux,
Nul n’éleva si haut la grandeur ottomane),
Ce Solyman jeta les yeux sur Roxelane.
Malgré tout son orgueil, ce monarque si fier
À son trône, à son lit daigna l’associer,
Sans qu’elle eût d’autres droits au rang d’impératrice
Qu’un peu d’attraits peut-être, et beaucoup d’artifice.


BAJAZET
Il est vrai. Mais aussi voyez ce que je puis,
Ce qu’était Solyman, et le peu que je suis.
Solyman jouissait d’une pleine puissance :
L’Égypte ramenée à son obéissance,
Rhodes, des Ottomans ce redoutable écueil,
De tous ses défenseurs devenu le cercueil,
Du Danube asservi les rives désolées,
De l’Empire persan les bornes reculées,
Dans leurs climats brûlants les Africains domptés,
Faisaient taire les lois devant ses volontés.
Que suis-je ? J’attends tout du peuple et de l’armée.
Mes malheurs font encore toute ma renommée.
Infortuné, proscrit, incertain de régner,
Dois-je irriter les cœurs au lieu de les gagner ?
Témoins de nos plaisirs, plaindront-ils nos misères ?
Croiront-ils mes périls et vos larmes sincères ?
Songez, sans me flatter du sort de Solyman,
Au meurtre tout récent du malheureux Osman.
Dans leur rébellion, les chefs des janissaires,
Cherchant à colorer leurs desseins sanguinaires,
Se crurent à sa perte assez autorisés
Par le fatal hymen que vous me proposez.
Que vous dirai-je enfin ? Maître de leur suffrage,
Peut-être avec le temps j’oserai davantage.
Ne précipitons rien, et daignez commencer
À me mettre en état de vous récompenser.


ROXANE
Je vous entends, Seigneur : je vois mon imprudence ;
Je vois que rien n’échappe à votre prévoyance.
Vous avez pressenti jusqu’au moindre danger
Où mon amour trop prompt vous allait engager.
Pour vous, pour votre honneur, vous en craignez les suites,
Et je le crois, Seigneur, puisque vous me le dites.
Mais avez-vous prévu, si vous ne m’épousez,
Les périls plus certains où vous vous exposez ?
Songez-vous que sans moi tout vous devient contraire ?
Que c’est à moi surtout qu’il importe de plaire ?
Songez-vous que je tiens les portes du Palais,
Que je puis vous l’ouvrir ou fermer pour jamais,
Que j’ai sur votre vie un empire suprême,
Que vous ne respirez qu’autant que je vous aime ?
Et sans ce même amour, qu’offensent vos refus,
Songez-vous, en un mot, que vous ne seriez plus ?


BAJAZET
Oui, je tiens tout de vous ; et j’avais lieu de croire
Que c’était pour vous-même une assez grande gloire,
En voyant devant moi tout l’Empire à genoux,
De m’entendre avouer que je tiens tout de vous.
Je ne m’en défends point, ma bouche le confesse,
Et mon respect saura le confirmer sans cesse.
Je vous dois tout mon sang : ma vie est votre bien ;
Mais enfin voulez-vous…


ROXANE
Non, je ne veux plus rien.
Ne m’importune plus de tes raisons forcées.
Je vois combien tes vœux sont loin de mes pensées.
Je ne te presse plus, ingrat, d’y consentir.
Rentre dans le néant dont je t’ai fait sortir.
Car enfin qui m’arrête ? et quelle autre assurance
Demanderais-je encore de son indifférence ?
L’ingrat est-il touché de mes empressements ?
L’amour même entre-t-il dans ses raisonnements ?
Ah ! je vois tes desseins. Tu crois, quoi que je fasse,
Que mes propres périls t’assurent de ta grâce,
Qu’engagée avec toi par de si forts liens,
Je ne puis séparer tes intérêts des miens.
Mais je m’assure encore aux bontés de ton frère :
Il m’aime, tu le sais ; et malgré sa colère,
Dans ton perfide sang je puis tout expier,
Et ta mort suffira pour me justifier.
N’en doute point, j’y cours, et dès ce moment même.
Bajazet, écoutez : je sens que je vous aime.
Vous vous perdez. Gardez de me laisser sortir.
Le chemin est encore ouvert au repentir.
Ne désespérez point une amante en furie.
S’il m’échappait un mot, c’est fait de votre vie.


BAJAZET
Vous pouvez me l’ôter : elle est entre vos mains.
Peut-être que ma mort, utile à vos desseins,
De l’heureux Amurat obtenant votre grâce,
Vous rendra dans son cœur votre première place.


ROXANE
Dans son cœur ? Ah ! crois-tu, quand il le voudrait bien,
Que si je perds l’espoir de régner dans le tien,
D’une si douce erreur si longtemps possédée,
Je puisse désormais souffrir une autre idée,
Ni que je vive enfin, si je ne vis pour toi ?
Je te donne, cruel, des armes contre moi,
Sans doute, et je devais retenir ma faiblesse :
Tu vas en triompher. Oui, je te le confesse,
J’affectais à tes yeux une fausse fierté.
De toi dépend ma joie et ma félicité.
De ma sanglante mort ta mort sera suivie.
Quel fruit de tant de soins que j’ai pris pour ta vie !
Tu soupires enfin, et sembles te troubler.
Achève, parle.


BAJAZET
Ô ciel ! que ne puis-je parler ?


ROXANE
Quoi donc ? Que dites-vous ? et que viens-je d’entendre ?
Vous avez des secrets que je ne puis apprendre !
Quoi ? de vos sentiments je ne puis m’éclaircir ?


BAJAZET
Madame, encore un coup, c’est à vous de choisir.
Daignez m’ouvrir au trône un chemin légitime ;
Ou bien, me voilà prêt : prenez votre victime.


ROXANE
Ah ! c’en est trop enfin : tu seras satisfait.
Holà ! gardes, qu’on vienne.





Scène II

Roxane, Acomat, Bajazet.

ROXANE
Acomat, c’en est fait.
Vous pouvez retourner, je n’ai rien à vous dire.
Du sultan Amurat je reconnais l’Empire.
Sortez. Que le Serrail soit désormais fermé,
Et que tout rentre ici dans l’ordre accoutumé.




Scène III

Bajazet, Acomat.

ACOMAT
Seigneur, qu’ai-je entendu ? Quelle surprise extrême !
Qu’allez-vous devenir ? Que deviens-je moi-même ?
D’où naît ce changement ? Qui dois-je en accuser ?
Ô ciel !


BAJAZET
Il ne faut point ici vous abuser.
Roxane est offensée et court à la vengeance.
Un obstacle éternel rompt notre intelligence.
Vizir, songez à vous, je vous en avertis ;
Et sans compter sur moi, prenez votre parti.


ACOMAT
Quoi ?


BAJAZET
Vous et vos amis, cherchez quelque retraite.
Je sais dans quels périls mon amitié vous jette ;
Et j’espérais un jour vous mieux récompenser.
Mais c’en est fait, vous dis-je, il n’y faut plus penser.


ACOMAT
Et quel est donc, Seigneur, cet obstacle invincible ?
Tantôt dans le Serrail j’ai laissé tout paisible.
Quelle fureur saisit votre esprit et le sien ?


BAJAZET
Elle veut, Acomat, que je l’épouse.


ACOMAT
Eh bien ?
L’usage des sultans à ses vœux est contraire ;
Mais cet usage enfin, est-ce une loi sévère,
Qu’aux dépens de vos jours vous deviez observer ?
La plus sainte des lois, ah ! c’est de vous sauver,
Et d’arracher, Seigneur, d’une mort manifeste,
Le sang des Ottomans dont vous faites le reste !


BAJAZET
Ce reste malheureux serait trop acheté,
S’il faut le conserver par une lâcheté.


ACOMAT
Et pourquoi vous en faire une image si noire ?
L’hymen de Solyman ternit-il sa mémoire ?
Cependant Solyman n’était point menacé
Des périls évidents dont vous êtes pressé.


BAJAZET
Et ce sont ces périls et ce soin de ma vie
Qui d’un servile hymen feraient l’ignominie.
Solyman n’avait point ce prétexte odieux.
Son esclave trouva grâce devant ses yeux ;
Et sans subir le joug d’un hymen nécessaire,
Il lui fit de son cœur un présent volontaire.


ACOMAT
Mais vous aimez Roxane.


BAJAZET
Acomat, c’est assez :
Je me plains de mon sort moins que vous ne pensez.
La mort n’est point pour moi le comble des disgrâces ;
J’osai tout jeune encore la chercher sur vos traces ;
Et l’indigne prison où je suis renfermé
À la voir de plus près m’a même accoutumé.
Amurat à mes yeux l’a vingt fois présentée.
Elle finit le cours d’une vie agitée.
Hélas ! si je la quitte avec quelque regret
Pardonnez, Acomat, je plains avec sujet
Des cœurs dont les bontés trop mal récompensées
M’avaient pris pour objet de toutes leurs pensées.


ACOMAT
Ah ! si nous périssons, n’en accusez que vous,
Seigneur. Dites un mot, et vous nous sauvez tous.
Tout ce qui reste ici de braves janissaires,
De la religion les saints dépositaires,
Du peuple byzantin ceux qui plus respectés
Par leur exemple seul règlent ses volontés,
Sont prêts de vous conduire à la Porte sacrée
D’où les nouveaux Sultans font leur première entrée.


BAJAZET
Eh bien ! brave Acomat, si je leur suis si cher,
Que des mains de Roxane ils viennent m’arracher.
Du Serrail, s’il le faut, venez forcer la porte :
Entrez, accompagné de leur vaillante escorte.
J’aime mieux en sortir sanglant, couvert de coups,
Que chargé, malgré moi, du nom de son époux.
Peut-être je saurai, dans ce désordre extrême,
Par un beau désespoir me secourir moi-même,
Attendre, en combattant, l’effet de votre foi,
Et vous donner le temps de venir jusqu’à moi.


ACOMAT
Eh ! pourrai-je empêcher, malgré ma diligence,
Que Roxane d’un coup n’assure sa vengeance ?
Alors qu’aura servi ce zèle impétueux,
Qu’à charger vos amis d’un crime infructueux ?
Promettez : affranchi du péril qui vous presse,
Vous verrez de quel poids sera votre promesse.


BAJAZET
Moi !


ACOMAT
Ne rougissez point. Le sang des Ottomans
Ne doit point en esclave obéir aux serments.
Consultez ces héros que le droit de la guerre
Mena victorieux jusqu’au bout de la terre :
Libres dans leur victoire, et maîtres de leur foi,
L’intérêt de l’État fut leur unique loi ;
Et d’un trône si saint la moitié n’est fondée
Que sur la foi promise et rarement gardée.
Je m’emporte, Seigneur…


BAJAZET
Oui, je sais, Acomat,
Jusqu’où les a portés l’intérêt de l’État ;
Mais ces mêmes héros, prodigues de leur vie,
Ne la rachetaient point par une perfidie.


ACOMAT
Ô courage inflexible ! Ô trop constante foi,
Que même en périssant j’admire malgré moi !
Faut-il qu’en un moment un scrupule timide
Perde… ? Mais quel bonheur nous envoie Atalide ?




Scène IV

Bajazet, Atalide, Acomat.

ACOMAT
Ah ! Madame, venez avec moi vous unir.
Il se perd.


ATALIDE
C’est de quoi je viens l’entretenir.
Mais laissez-nous. Roxane, à sa perte animée,
Veut que de ce palais la porte soit fermée.
Toutefois, Acomat, ne vous éloignez pas :
Peut-être on vous fera revenir sur vos pas.




Scène V

Bajazet, Atalide.

BAJAZET
Eh bien ! c’est maintenant qu’il faut que je vous laisse.
Le ciel punit ma feinte, et confond votre adresse.
Rien ne m’a pu parer contre ses derniers coups :
Il fallait ou mourir, ou n’être plus à vous.
De quoi nous a servi cette indigne contrainte ?
Je meurs plus tard : voilà tout le fruit de ma feinte.
Je vous l’avais prédit ; mais vous l’avez voulu.
J’ai reculé vos pleurs autant que je l’ai pu.
Belle Atalide, au nom de cette complaisance,
Daignez de la Sultane éviter la présence.
Vos pleurs vous trahiraient : cachez-les à ses yeux,
Et ne prolongez point de dangereux adieux.


ATALIDE
Non, Seigneur. Vos bontés pour une infortunée
Ont assez disputé contre la destinée.
Il vous en coûte trop pour vouloir m’épargner.
Il faut vous rendre : il faut me quitter, et régner.


BAJAZET.
Vous quitter ?


ATALIDE
Je le veux. Je me suis consultée.
De mille soins jaloux jusqu’alors agitée,
Il est vrai, je n’ai pu concevoir sans effroi
Que Bajazet pût vivre et n’être plus à moi ;
Et lorsque quelquefois de ma rivale heureuse
Je me représentais l’image douloureuse,
Votre mort (pardonnez aux fureurs des amants)
Ne me paraissait pas le plus grand des tourments.
Mais à mes tristes yeux votre mort préparée
Dans toute son horreur ne s’était pas montrée ;
Je ne vous voyais pas, ainsi que je vous vois,
Prêt à me dire adieu pour la dernière fois.
Seigneur, je sais trop bien avec quelle constance
Vous allez de la mort affronter la présence ;
Je sais que votre cœur se fait quelques plaisirs
De me prouver sa foi dans ses derniers soupirs.
Mais, hélas ! épargnez une âme plus timide :
Mesurez vos malheurs aux forces d’Atalide ;
Et ne m’exposez point aux plus vives douleurs
Qui jamais d’une amante épuisèrent les pleurs.


BAJAZET
Et que deviendrez-vous, si dès cette journée
Je célèbre à vos yeux ce funeste hyménée ?


ATALIDE
Ne vous informez point ce que je deviendrai.
Peut-être à mon destin, Seigneur, j’obéirai.
Que sais-je ? À ma douleur je chercherai des charmes.
Je songerai peut-être, au milieu de mes larmes,
Qu’à vous perdre pour moi vous étiez résolu,
Que vous vivez, qu’enfin c’est moi qui l’ai voulu.


BAJAZET
Non, vous ne verrez point cette fête cruelle.
Plus vous me commandez de vous être infidèle,
Madame, plus je vois combien vous méritez
De ne point obtenir ce que vous souhaitez.
Quoi ? cet amour si tendre, et né dans notre enfance,
Dont les feux avec nous ont crû dans le silence,
Vos larmes que ma main pouvait seule arrêter,
Mes serments redoublés de ne vous point quitter,
Tout cela finirait par une perfidie ?
J’épouserais, et qui (s’il faut que je le dise) ?
Une esclave attachée à ses seuls intérêts,
Qui présente à mes yeux les supplices tout prêts,
Qui m’offre ou son hymen, ou la mort infaillible ;
Tandis qu’à mes périls Atalide sensible,
Et trop digne du sang qui lui donna le jour,
Veut me sacrifier jusques à son amour.
Ah ! qu’au jaloux Sultan ma tête soit portée,
Puisqu’il faut à ce prix qu’elle soit rachetée !


ATALIDE
Seigneur, vous pourriez vivre, et ne me point trahir.


BAJAZET
Parlez. Si je le puis, je suis prêt d’obéir.


ATALIDE
La Sultane vous aime ; et malgré sa colère,
Si vous preniez, Seigneur, plus de soin de lui plaire,
Si vos soupirs daignaient lui faire pressentir
Qu’un jour…


BAJAZET
Je vous entends : je n’y puis consentir.
Ne vous figurez point que dans cette journée,
D’un lâche désespoir ma vertu consternée
Craigne les soins d’un trône où je pourrais monter,
Et par un prompt trépas cherche à les éviter.
J’écoute trop peut-être une imprudente audace ;
Mais sans cesse occupé des grands noms de ma race,
J’espérais que fuyant un indigne repos,
Je prendrais quelque place entre tant de héros.
Mais quelque ambition, quelque amour qui me brûle,
Je ne puis plus tromper une amante crédule.
En vain, pour me sauver, je vous l’aurais promis :
Et ma bouche et mes yeux, du mensonge ennemis,
Peut-être dans le temps que je voudrais lui plaire,
Feraient par leur désordre un effet tout contraire ;
Et de mes froids soupirs ses regards offensés
Verraient trop que mon cœur ne les a point poussés.
Ô ciel ! combien de fois je l’aurais éclaircie,
Si je n’eusse à sa haine exposé que ma vie,
Si je n’avais pas craint que ses soupçons jaloux
N’eussent trop aisément remonté jusqu’à vous !
Et j’irais l’abuser d’une fausse promesse ?
Je me parjurerais ? Et par cette bassesse…
Ah ! loin de m’ordonner cet indigne détour,
Si votre cœur était moins plein de son amour,
Je vous verrais sans doute en rougir la première.
Mais pour vous épargner une injuste prière,
Adieu : je vais trouver Roxane de ce pas,
Et je vous quitte.


ATALIDE
Et moi, je ne vous quitte pas.
Venez, cruel, venez, je vais vous y conduire ;
Et de tous nos secrets c’est moi qui veux l’instruire.
Puisque, malgré mes pleurs, mon amant furieux
Se fait tant de plaisir d’expirer à mes yeux,
Roxane, malgré vous, nous joindra l’un et l’autre.
Elle aura plus de soif de mon sang que du vôtre ;
Et je pourrai donner à vos yeux effrayés
Le spectacle sanglant que vous me prépariez.


BAJAZET
Ô ciel ! que faites-vous ?


ATALIDE
Cruel ! pouvez-vous croire
Que je sois moins que vous jalouse de ma gloire ?
Pensez-vous que cent fois en vous faisant parler
Ma rougeur ne fût pas prête à me déceler ?
Mais on me présentait votre perte prochaine.
Pourquoi faut-il, ingrat, quand la mienne est certaine,
Que vous n’osiez pour moi ce que j’osais pour vous ?
Peut-être il suffira d’un mot un peu plus doux ;
Roxane dans son cœur peut-être vous pardonne.
Vous-même, vous voyez le temps qu’elle vous donne.
A-t-elle, en vous quittant, fait sortir le Vizir ?
Des gardes à mes yeux viennent-ils vous saisir ?
Enfin, dans sa fureur implorant mon adresse,
Ses pleurs ne m’ont-ils pas découvert sa tendresse ?
Peut-être elle n’attend qu’un espoir incertain
Qui lui fasse tomber les armes de la main.
Allez, Seigneur : sauvez votre vie et la mienne.


BAJAZET
Eh bien ! Mais quels discours faut-il que je lui tienne ?


ATALIDE
Ah ! daignez sur ce choix ne me point consulter.
L’occasion, le ciel pourra vous les dicter.
Allez : entre elle et vous je ne dois point paraître :
Votre trouble ou le mien nous feraient reconnaître.
Allez, encore un coup, je n’ose m’y trouver.
Dites… tout ce qu’il faut, Seigneur, pour vous sauver.
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