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    Présentation

    Metka Zupančič a réalisé une série d’essais sur dix femmes francophones, qui vivent entre le Québec, l’Ontario, la Belgique, la Tunisie et la France. Elle y adopte une orientation critique qui se nourrit du mythe orphique et de ses avatars, tels qu’on peut les trouver dans leurs œuvres – où le démembrement se voit remplacé par ce qu’elle appelle le remembrement (terme qui fait référence à la reconstitution de terrains agricoles à partir de parcelles dispersées).

Ces écrivaines, avançant en écriture et en maturité, ressentent la nécessité de modifier les rapports avec les femmes tels qu’ils avaient été promus par les féministes des années 1970. Le contact de la fille avec la mère, enviable et détestable, prison et liberté, lien et rupture ; le réseau à former, dans lequel il s’agit d’établir sa propre individualité pour ensuite revenir au groupe et à la communion nécessaire : voici quelques-unes des questions qu’elles posent.

La littérature est le moyen d’évoquer la généalogie, la démultiplication du féminin, l’altérité et l’identité, la variété et la ressemblance. Dans ce mouvement sans fin, le remembrement des aspects éclatés du corps symbolique féminin reste le centre nécessairement multiple d’où part la réflexion.

Metka Zupančič ne craint pas de laisser paraître sa propre subjectivité dans ce texte très personnel, allant jusqu’à évoquer la mort de sa propre mère. Cette complète implication de l’auteure dans son texte, combinée à une approche analytique nourrie d’une grande connaissance de la mythologie classique, en fait la principale originalité.
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Prolégomènes


Qui devons-nous remercier d’avoir ramené les mythes féminins à la conscience collective ?

La nature de cet ouvrage – long travail de maturation, de comparaison, d’intuitions, d’hypothèses avérées ou qui devaient être vérifiées sur d’autres échantillons, toujours nouveaux et inépuisables –, est telle qu’il s’étend dans plusieurs directions, visant presque l’infini : chaque jour peut ainsi laisser entrevoir – ou se développer – de nouvelles possibilités – de nouvelles confirmations, de nouvelles applications ou des variantes de ce thème qu’est le rassemblement du corps féminin, de la variété des manifestations du féminin, ou encore, du remembrement des aspects éclatés du corps symbolique féminin, des archétypes féminins. Il s’agit certainement de préciser que j’utilise le terme de « remembrement », renvoyant traditionnellement à la pratique du rassemblement des terrains agricoles, dans un nouveau contexte plutôt symbolique qui est censé suggérer la possibilité de contrer le processus du morcellement, du déchirement orphique, voire du sparagmos – pour lequel, dirait-on, il n’existe pas d’antonyme approprié. Cette utilisation paraît d’autant plus justifiée que les écrivaines incluses dans ce volume semblent elles-mêmes intéressées par cette notion et par les possibilités sémiotiques, voire sémantiques, qu’elle propose.

La nature des travaux académiques, de ceux aussi qui espèrent toucher des cœurs et des esprits au-delà des milieux dits académiques, est cependant telle que souvent il faut décider, trancher, comme dans tout produit qui vient de nos explorations, y mettre un terme, déclarer qu’ils sont « suffisants » sans jamais pouvoir l’être vraiment ; qu’ils ont du moins avancé un nombre suffisant de postulats qui pourront ensuite être repris et explorés par d’autres, à la même époque ou dans des périodes à venir.

Travail solitaire, celui de l’établissement des rhizomes, des connexions visibles ou plus ou moins cachées, il appelle cependant au dialogue : par la lecture, par le renvoi à tous ces livres évoqués dans ce contexte. Placé dans « l’extrême contemporain » ou du moins se penchant sur des œuvres nées au tournant du millénaire, cet ouvrage a pour but central de montrer, dans la littérature des femmes francophones de nos jours, comment le processus de remembrement se met en place et devient visible grâce à l’écriture, grâce au recours direct, indirect, patent ou latent à des figures mythiques (pour utiliser le langage de Christian Chelebourg). Dans ce contexte, ce sont en général des figures du féminin, reprises différemment à travers les cultures, nommées selon les normes de ces dernières, selon les étymologies variées des langages, selon les attentes d’une période qui les a projetées vers l’avenir, vers notre époque, pour que nous puissions voir la continuité dans les transformations, la pérennité malgré les renversements des paradigmes établis – et surtout la charge symbolique continue qui permet de nous remettre en question, de revoir qui nous sommes et de prévoir les voies à suivre.

Plusieurs notions-clés réunissent la plupart des œuvres traitées ici et traversent aussi une grande partie des romans ou des textes en prose issus de ce rapport entre la main et la plume, ou plus souvent, entre les doigts et le clavier d’un ordinateur. Dans la perspective de ces auteures, la mise au monde d’un livre n’est jamais uniquement un travail mental. Si une position leur paraît commune, pratiquement à toutes, c’est celle de la jonction corps-esprit, la nécessité d’honorer le corps dans tout processus d’écriture. Quel mythe ancien répondrait le mieux à cette perception de la gestation littéraire, quel serait ce principe archi-féminin à l’œuvre ? Difficile d’en cerner un seul, même si, par la richesse des allusions, des métaphores, celui d’Ariane, avec son fil, avec la notion du tissage (qui produira éventuellement un texte), s’imposerait presque, même si d’autres mythes pourraient venir le corroborer, l’entourer, le soutenir.

Ainsi, le présent ouvrage cherche justement à vérifier à quelle fréquence et sous quelles formes se manifestent les paradigmes, voire des schèmes mythiques utilisés par les femmes ou développés au féminin. Les questions de base auxquelles essaieront de répondre les essais particuliers dans ce volume sont évidentes : quelles sont ces figures ? D’où viennent-elles et pourquoi se manifestent-elles, à un moment précis de la littérature contemporaine ? Qu’est-ce qui fait que leur visage moderne a parfois radicalement changé par rapport à la période où on peut en discerner les premières traces ? Plus particulièrement, quelles libertés d’interprétation prennent les auteures qui font délibérément appel aux mythes, et dans quelles spéculations d’ordre mythique s’engage la pensée de la chercheuse qui décode ces paradigmes derrière les personnages d’un texte littéraire ? Enfin, quelles sont les bases théoriques qui ont progressivement permis le développement de ce conglomérat de composantes, autrement dit, qui ont contribué à l’établissement des pistes et des ensembles qui constituent le fond de mon approche ?

Il est certain que pour générer cette réflexion, avec une charge intellectuelle, émotive et spirituelle suffisante pour déclencher ce projet, il n’existe pas un livre unique. Dans le chemin d’une vie, d’une gestation progressive, les pistes et les transformations de la pensée ont tendance à se brouiller et seules les informations parvenues le plus récemment semblent saillir de l’ensemble, rafraîchir et compléter l’accumulation des impressions. Il est cependant certain que sans les lectures de Mircea Eliade, Joseph Campbell et surtout Gilbert Durand, auxquelles s’ajoutent certaines excursions dans la psychologie archétypale de C. G. Jung (ainsi qu’une longue expérience personnelle en psychanalyse jungienne), ma rencontre avec les approches post-jungiennes d’orientation plutôt féministe n’aurait pas su apprécier à juste titre leur apport novateur pour la pensée au féminin. Les modèles « héroïques » masculins restant la plupart du temps la norme, même dans de nombreux ouvrages sur l’histoire des mythes, l’arrivée des « héroïnes » sur l’écran de nos consciences paraissait avoir besoin du mouvement nord-américain des années 1980, celui de la révision des mythes – par les auteures philosophes, anthropologues ou littéraires, évidemment au féminin. Le postulat de base qui réunit les travaux de ces exploratrices des domaines paradigmatiques repose certainement sur la croyance dans l’existence de structures assez stables dans notre imaginaire et qu’on peut relier à des ensembles mythiques anciens. Dans plusieurs de ses ouvrages, Gilbert Durand a bien montré lui-même que l’étude des mythes ressort nécessairement de la perception structuraliste (ou éventuellement sémiotique) de notre imaginaire. Les paradigmes qu’on prélève dans les comportements ou dans l’expression (littéraire) des pensées ne sont certainement pas fixés à jamais : tout dans l’imaginaire relève de la fluidité, de la complémentarité des éléments épars, de la contamination fréquente entre les ensembles significatifs ainsi que de l’interdépendance des systèmes qui se forment et se dissolvent selon les besoins d’une époque ou d’un courant de pensée. Pour effectuer le glissement d’un schème « général » psychologique ou social à un paradigme qu’on identifie comme mythique, il est nécessaire que la réflexion reste non seulement ouverte à cette fluidité et à la rencontre continue entre les champs sémantiques, mais aussi, et c’est là un point qui continue à soulever des doutes et des hésitations parmi les chercheurs, qu’elle accepte la notion « sacrée » des éléments qui constituent notre imaginaire. Tel est incontestablement le cas des spécialistes américaines et parfois québécoises des mythes qui sont convaincues de l’existence d’archétypes, de leur action incontournable sur notre conscience et de notre interaction avec ce monde dont nous pouvons nous inspirer.

Pour Christine Downing, particulièrement dans The Goddess : Mythological images of the feminine (1981, repris en 1999), Jean Shinoda Bolen, dans son essai Goddesses in Everywoman (1984), et Ginette Paris, l’auteure de La Renaissance d’Aphrodite (1985) – sans oublier Sylvia Brinton Perera, dont le livre Descent to the Goddess : A way of initiation for women (1981) a profondément marqué des générations de femmes, les archétypes féminins se révèlent lors de l’excursion voulue ou accidentelle dans notre imaginaire, voire notre subconscient. Lorsqu’on découvre au fond de soi l’image qui nous préoccupe ou nous parle à un moment précis, on peut facilement l’attacher – et c’est là qu’apparaît la notion du sacré – à cet ensemble bien plus vaste qui se trouve au-dessous de notre « réalité » quotidienne ou en parallèle avec elle, dans une dimension de l’esprit à laquelle il est possible d’accéder librement – et dont on sort tout aussi facilement, même si c’est souvent en étant transformé(e)s et principalement enrichi(e)s. Si je place le mot « réalité » entre guillemets, c’est que pour Christine Downing, les archétypes sont tout aussi tangibles que les événements courants ; par ailleurs, pour Ginette Paris et Jean Shinoda Bolen, ils transparaissent dans nos actions et dans nos convictions qu’ils ne cessent de conditionner. Le travail sur soi à l’aide des archétypes permet ainsi d’observer avec plus d’acuité le fond même de nos croyances et de nos pensées – qui, dans l’ordre fluide des mythes, peuvent certainement être modifiées ou adaptées aux nouvelles situations. Dans le cas des écrivaines analysées dans ce volume, ma propre lecture archétypale, mythocritique ou mythanalytique tentera de souligner d’une part la présence ou la prédominance d’un paradigme – et d’autre part, dans la mesure du possible, circonscrire les raisons plus vastes pour la manifestation de ce dernier dans une œuvre particulière.

Ce genre d’attitude à l’égard des mythes, quoique datant d’une trentaine d’années au moins, sans compter les travaux incontournables des chercheurs tels que Gilbert Durand, ou encore Gaston Bachelard, qui ont précédé la réécriture des mythes au féminin, ne paraissent pas avoir atteint la masse critique nécessaire pour obtenir un aval général ou la reconnaissance immédiate de son utilité ou même de sa légitimité pour le changement (pourtant nécessaire) des consciences. La question abordée plus tard dans l’ouvrage, par rapport à une généalogie possible au féminin dans un contexte qui reste phallocentrique et patriarcal, s’étend aussi sur cette autre énigme, à savoir combien la pensée mythique au féminin pouvait avoir de poids dans le passé. Espérons que d’autres investigations se pencheront bientôt et bien plus amplement sur cette interrogation ; qu’il suffise d’évoquer ici-même l’exemple d’un des philosophes qui, de manière indélébile, ont marqué la modernité.

C’est l’étude récente de Barbara Stiegler, spécialiste de Nietzsche, portant entre autres sur un des mythes qui m’intéressera tout particulièrement dans ce volume, qui permet de se familiariser avec le regard masculin qui a tellement circonscrit l’existence féminine. La philosophe expose des volets peu étudiés de la relation entre Dionysos et Ariane chez ce penseur, tout en nous rappelant des faits que sembleraient ignorer même certaines écrivaines contemporaines incluses dans mon volume. Dans leur travail littéraire, ces dernières ne font pas nécessairement remonter leur propre réflexion à celle des philosophes, tous des hommes, qui les ont précédées. D’autre part, lorsqu’on a compris, intuitivement ou après de longues ruminations, la nouveauté des positions qu’on avance, il paraît peu probable qu’on veuille immédiatement remettre en question leur poids ou leur originalité, en les rattachant à la pensée masculine. Celle-ci, nous en avons bien conscience, ne s’est pas volontiers attardée aux questions qui concernent le féminin comme autre, comme différent, même lorsqu’il était perçu dans l’optique des contraires qui se complètent ; je paraphrase et j’anticipe ici des développements de Barbara Stiegler, dans Nietzsche et la critique de la chair (p. 27), auxquels je reviens par la suite. Toujours est-il que plusieurs auteures placées en dialogue, dans ce volume, à ne citer qu’Hélène Cixous et Claire Lejeune, sont parties elles-mêmes, dans leurs écrits et dans leurs réflexions, des grandes questions de la métaphysique occidentale, en développant une pensée hautement philosophique, souvent complexe ou hermétique, en collaborant fréquemment, lors des échanges écrits ou en débats menés de vive voix, avec des philosophes et poètes hommes. Pour sa part, Jacqueline De Clercq indique avoir développé sa propre vision d’Ariane à partir de ses sources toutes masculines, dont Nietzsche en première position. Le mythe d’Ariane tel qu’il se manifeste dans les écrits des femmes est cependant bien différent de ce que des philosophes, en l’occurrence Nietzsche, ont pu imaginer du rôle emblématique de cette figure qui, dès l’Antiquité grecque, s’avérait déjà complexe. Ariane, telle qu’on la rencontrera chez Claire Lejeune, n’est pas une humaine choisie par un dieu pour donner naissance au surhomme : porteuse de nouvelles possibilités, elle s’engendre psychiquement et spirituellement elle-même, en donnant ainsi la possibilité aux autres femmes de suivre son exemple – en puisant, comme on le verra par la suite dans plusieurs chapitres de cet ouvrage, à des sources encore peu étudiées et peu connues, de ce qui a aidé à construire sa personnalité mythique. Ariane se dresse ainsi comme modèle représentatif de ce que la pensée féminine a trouvé nécessaire de modifier dans la perception globale d’un mythe hérité depuis des temps immémoriaux – et dont le sort a été très varié selon les époques et les idéologies qui y étaient en vigueur.

Pour mieux suivre les enjeux qu’essaiera de mettre en lumière mon étude, et à titre d’exemple, il est sans doute utile de se pencher sur la pensée du dix-neuvième siècle qui, en particulier chez Nietzsche, a choisi le recours aux mythes grecs pour s’éloigner en partie du dogme chrétien toujours dominant à l’époque. La jonction entre ce dogme et les impositions patriarcales contre lesquelles ont commencé à se dresser les femmes reste elle aussi à élaborer bien plus en profondeur, ce qu’il ne me sera certainement pas possible dans le cadre ce cet ouvrage. Nietzsche et la critique de la chair. Dionysos, Ariane et le Christ, la thèse de doctorat soutenu en 2003 et remaniée en livre (paru en 2005) de Barbara Stiegler représente un des rares ouvrages théoriques contemporains dans lesquels Ariane est placée en titre, à côté de Dionysos. Cette œuvre philosophique rappelle à toutes les femmes contemporaines qui se sont penchées sur la nécessité du corps, de la chair, dans l’établissement de leurs réflexions, qu’il sera nécessaire de retourner à Schopenhauer, par le biais de Nietzsche, pour y trouver le corps, voire la chair (le terme choisi par Barbara Stiegler pour rendre en français les concepts allemands). On croirait presque lire les affirmations des écrivaines, comme Chantal Chawaf dans Le Corps et le verbe (1993), qui ont insisté sur la nécessité de prendre en considération le corps, dans l’établissement des imaginaires et dans les renversements des consciences. Dès l’introduction du livre de Barbara Stiegler, le « concept de Dionysos » formulé par Nietzsche fixe « le corps humain comme le nouveau fil conducteur dont toute la pensée allait devoir dorénavant partir » (p. 15). Toujours selon Barbara Stiegler, le « premier Dionysos a bien été d’abord le nom propre de la chair » (p. 17). Par la suite, ce qui est devenu le « concept de Dionysos » s’est transformé « en excès sur les chairs et sur leurs conditions » (p. 17). Est-ce là que le philosophe du XIXe siècle aurait senti le besoin d’intégrer l’élément féminin, celui d’une humaine (même si divinisée), Ariane ? Prêter à Nietzsche des propos qu’il n’a pas tenus est évidemment dangereux ; toujours est-il que Barbara Stiegler souligne ce transfert, considéré comme nécessaire dans la pensée de Nietzsche, du couple initial Dionysos-Apollon vers une sorte de complémentarité entre Dionysos et Ariane, dans « une douzaine de textes consacrés à Ariane » mais « dont un seul permet d’établir son identité » (p. 29), à savoir qu’elle est une humaine relevant de « l’animalité, c’est-à-dire rappelée à son statut de vivant en chair », possédant « l’inventivité de l’animal humain, sa capacité technique à fabriquer des artifices et des fictions » (p. 29 ; toujours dans le sens de Nietzsche et de Schopenhauer, à savoir de la métaphysique qui voit l’être humain créer constamment son monde, en une série de fictions – du mot latin fictum –, considérées comme « réalité »).

En transposant cette interprétation de Nietzsche dans le contexte de la prose contemporaine des femmes et en prenant une certaine liberté dans la « traduction » des notions, c’est cette Ariane qui nous intéresserait tout particulièrement, la femme en chair capable de créer des fictions – neuves, renouvelées, de notre existence : femme encore peu théorisée, surtout par les hommes ; femme identifiable, d’une certaine façon, dans des archétypes qui nous viennent du contexte dans lequel se nourrissait la pensée de Nietzsche, mais qui réunit en elle des dimensions encore à explorer. La nouvelle Ariane semble avoir emprunté au Dionysos nietzschéen, « problématique » et « contradictoire » (Stiegler, p. 20), la capacité de faire disparaître jusque dans la « discrimination rationnelle », celui « devant lequel toutes les oppositions, toutes les frontières et toutes les délimitations se dissolvent ». La philosophe fait ici référence entre autres au texte de Nietzsche, Jenseits von Gut und Böse (Par-delà le bien et le mal, § 295), où figure aussi la description d’Ariane citée plus haut. Celle-ci emprunterait à Schopenhauer (toujours selon Barbara Stiegler) cette empathie qui « s’appuie sur une expérience que tous les vivants humains – y compris les plus froids, les plus égoïstes et les plus brutaux – ont un jour éprouvée : l’expérience du souffrir-ensemble (Mitleid) » (p. 20-21), suggérant « les conséquences philosophiques les plus radicales », au-delà des « délimitations » et des distinctions entre les humains, ce qui ramène chez Schopenhauer à la notion de « la Volonté » dont « les vivants ne sont que d’illusoires morceaux » (p. 20-21).

Cette vision de l’interdépendance des êtres humains traverse toute la pensée mythocritique et archétypale dont s’inspire mon propre ouvrage. Il est certain qu’il ne pourra pas répondre à de nombreuses questions que poseront les figures mythiques restructurées, remaniées, par rapport à la tradition, à l’aide desquelles j’ai décidé de désigner les nouvelles tendances dans la perception du féminin et dans les rapports entre les hommes et les femmes. Je m’imagine toutefois que poser des jalons pour des approfondissements à venir, pour des dialogues que j’aimerais susciter, suffirait à la tâche du présent livre. Dans le processus de sa gestation, de nouvelles dimensions presque infinies s’ouvraient continuellement ; un ouvrage lu en appelait un autre ; une idée énoncée par une des écrivaines trouvait son écho, sa variante, toujours à vérifier, parfois dans des textes des femmes de toutes les cultures, parfois dans des textes des hommes dont les œuvres ne peuvent malheureusement pas figurer ici. Se dessinent ainsi des projets à venir, du dialogue dans le remembrement, dans la restructuration des mythes qui nous ont façonnés depuis des millénaires, dans la construction continue des « fictions », dans le sens des philosophes mentionnés ci-dessus, qui s’avèrent présentement obsolètes, demandant des remaniements en profondeur. L’image de la partie visible d’un iceberg s’impose ici aussi, la glace fondante créant ce réchauffement dont devraient pouvoir bénéficier les cœurs et les corps humains, non plus pour parler de la suprématie de la raison pure – ou alors celle, éventuellement, de la chair (« pensante »), mais pour que la souffrance commune, l’empathie, la sympathie, puissent nous permettre de mieux vivre ensemble.

* * *

Comment s’est fait cet ouvrage et que comprend-il ? Quelles sont les auteures sur lesquelles il se penche, et pourquoi ? Quels sont les mythes principaux qui sont venus à la rencontre de celle qui était intriguée par les livres de ses contemporaines ? D’où viennent ces mythes et pourquoi la priorité donnée à certains au détriment des autres ? Les écrivaines étudiées en avaient décidé elles-mêmes, en produisant des associations qui, dans mon analyse, permettaient de mener à d’autres textes qui pouvaient tous s’aligner autour d’une même figure mythique féminine.

Autant de questions auxquelles tâchera de donner des réponses le présent ouvrage ; d’abord, dans les chapitres plus théoriques, les renvois en miroir(s) entre les textes, comme dans une mise en abyme presque sans fin, feront ressortir plus clairement les paradigmes qui m’intéressent. De nombreux noms seront mis en parallèle en particulier dans le premier grand chapitre qui se penche sur les généralités en essayant de souligner certaines particularités, ainsi que les mouvements contemporains qui influencent directement ou indirectement la littérature contemporaine des femmes. Ensuite, des chapitres consacrés à des œuvres concrètes, le plus souvent des romans de femmes, montreront plus à fond comment, dans l’espace d’un texte, la conscience mythique évolue, se précise, bifurque sur d’autres mythes, et revient éventuellement vers un mythe qui peut donner au moins l’illusion de les résumer et de les rassembler. Mes recherches, depuis presque vingt ans, dans le domaine des textes de femmes, se sont greffées sur celles que j’ai consacrées au Nouveau Roman, en particulier à l’œuvre de Claude Simon, guide, Hermès involontaire (sinon par ses romans) de mon entrée dans le monde des symboles – et, partant, des mythes. C’est de son remaniement du mythe d’Orphée qu’est sortie l’image de la nouvelle Eurydice, de la femme qui, morte ou vivante, continue à protéger l’homme aimé, à l’amener dans des espaces plus sûrs. Le pas à faire n’était alors que minime, grâce aux rencontres que j’ai faites lors d’une visite prolongée au Québec, en 1988 et 1989, avec des écrivaines franchement orientées vers la remise en question des représentations symboliques du vécu ainsi que du possible, de l’imaginaire collectif, dont surtout France Théoret, Louise Dupré, avec, en « invitée », se sentant mieux dans le contexte du féminisme québécois, la Belge, Claire Lejeune. La rencontre avec plusieurs écrivaines s’est faite lors des colloques sur la francophonie ou sur la littérature des femmes, dont les congrès annuels du Conseil international d’études francophones, ou les retrouvailles à Wichita, au Kansas, où j’ai fait la connaissance, entre autres, de Chantal Chawaf, Jeanne Hyvrard et Francine D’Amour. Lors de la mise en place des projets de recherche à l’Université d’Ottawa, au Canada, la figure de la nouvelle Eurydice s’est profilée de manière tellement nette que j’ai pu ensuite la retrouver dans de nombreuses autres œuvres. Progressivement, dans le travail qui s’est fait principalement à l’Université d’Alabama à Tuscaloosa, aux États-Unis, l’Eurydice transfigurée a aimanté d’autres figures mythiques, surtout celles de Déméter et Perséphone, formant avec Eurydice une des possibles triades au féminin (comme suggéré aussi par Barbara Walker, dans ses recherches sur la restructuration de l’imaginaire au féminin). Le mythe d’Isis n’était jamais loin de cette constellation, même si dans mon ouvrage, il apparaît plutôt en conjonction avec d’autres ensembles significatifs. La femme qui décide de son propre sort, qui se recrée elle-même et se remet au monde après des tribulations qui auraient pu amener sa mort, voici des éléments qui ont réveillé les images de Marie, ou alors de l’archétype féminin associé à cette dernière, comme dans le cas de Myriam ou de Marie-Madeleine (chez Souâd Guellouz ou Fabienne Pasquet), et ensuite d’Ariane (chez Jacqueline De Clercq et surtout Claire Lejeune). À travers tout l’ouvrage, se profile ainsi la femme qui guide symboliquement l’homme, dans la sortie commune de tous les labyrinthes dans lesquels s’est perdue l’humanité contemporaine ; la thérapeute, la guérisseuse, la femme dont l’image paradigmatique englobe les autres femmes : s’applique ici la tournure Tout comme elle, choisie par Louise Dupré pour le titre de son texte dramatique mis en scène en 2006 par Brigitte Haentjens, avec cinquante femmes de tous les âges, avec des corps et des accoutrements des plus variés qui marquent l’unité dans la variété, la somme du féminin, le collectif où chaque femme a la possibilité de dire son envie de se réconcilier avec sa mère, avec l’univers, avec les autres. C’est aussi ce que se donne comme tâche Hélène Cixous, dans de nombreuses œuvres – dont une des dernières a été choisie pour clore le volume : l’auteure y propose de « faire philippine » avec celles qui lui sont chères, ceux qui lui sont chers – de retrouver cette autre moitié manquante de soi, comme dans ce jeu des amandes jumelles, grâce à une ouverture totale à l’amour qui seul peut vraiment permettre de traverser les temps, les espaces, les dimensions, les séparations, les déchirures – qui seul assurera le remembrement, dans la jonction de nos différences et des dimensions variées de nos existences.



1. Remembrement, toujours une question de mémoire


Dans la perspective mythopoïétique, voire principalement d’inspiration orphique, re-membrer, réunir les morceaux épars d’un corps poétique éclaté, démembré – à cause de la perte, de la souffrance, du manque, de la peine inconsolable, de l’exagération dans la passion, de l’amour impossible, de la séparation – signifie d’abord reprendre, à l’aide de l’écriture, couture après couture, et grâce aux mots cousus à d’autres mots, le travail du rassemblement de ce qui a été démembré, de ce qui a subi la déchirure.

Re-membrer dans ce contexte signifie aussi se remémorer, puisque ce sera la mémoire qui permettra justement d’opérer ce travail du rassemblement des pièces éparses : le rassemblement du corps éclaté de la mémoire au féminin, le corps éclaté de la disjonction, de la séparation dans ce corps symbolique, symbiotique féminin. Et dans cet ensemble significatif et symbolique, le recours à la mémoire mythique paraît non seulement justifié mais inévitable, dans la mesure où cette dernière se présente comme le dépositoire le plus riche (probablement aussi le plus paradoxal et souvent inextricable) des mouvements psychiques, culturels, sociaux et historiques. Ainsi, les mythes perçus comme les inscriptions variées des paradigmes de pensée qui ont influencé les comportements des humains peuvent en raconter long sur les rapports entre hommes et femmes, tout en traduisant et trahissant le regard qu’une société porte sur les arts et en particulier sur la littérature.

Les mythes sont en fait semblables à la variété des corps humains. Ce sont des systèmes où tout se tient, où aucune particule ne peut exister indépendamment de l’autre, où chaque partie affecte l’autre, mais où tout change perpétuellement, subit des transmutations constantes, meurt et renaît constamment, tant qu’un corps isolé continue à posséder suffisamment d’énergie pour s’auto-régénérer. Ainsi, les ensembles mythiques continuent-ils, eux aussi, à fonctionner – jusqu’à ce qu’un système, un corps, un ensemble ne soit plus viable et qu’il se transmue une dernière fois en une énergie qui, nous l’espérons, nourrira d’autres ensembles, d’autres systèmes. Et comme un corps en apparence isolé, fonctionnant en autarcie, est totalement dépendant des échanges avec son environnement, les systèmes mythiques se nourrissent, s’excluent et se complètent mutuellement, en continuant de passer par des transmutations qui parfois les rendent peu identifiables, mais où le modèle, le paradigme de base, le schème, l’inscription initiale (comme dans le code génétique), l’archétype, reste cette force qui assure la reproduction, les nouvelles manifestations ni tout à fait les mêmes ni tout à fait différentes (pour jouer sur la formule de Verlaine), identifiables – et surtout, dans ce contexte, source d’inspiration et d’encouragement pour la réflexion sur soi et le monde.

Comme le montreront les essais portant sur un certain nombre d’écrivaines françaises ou appartenant à une francophonie plus large au-delà des divisions territoriales, les œuvres qui feront l’objet des analyses dans ce volume, aussi dans le sens du renouveau constant des paradigmes anciens, seront perçues comme porte-paroles des attitudes nouvelles, dans leur dimension de réveilleuses des consciences et, dans la mesure du possible, de guérisseuses des plaies que nous portons en nous, de génération en génération.

Vicki Mistacco, auteure de l’anthologie très riche et extrêmement utile autant pour l’enseignement que pour la recherche, Les Femmes et la tradition littéraire, a œuvré pendant une quinzaine d’années pour réunir en deux volumes (2006, 2007) des textes représentatifs de l’écriture française au féminin, depuis les origines et jusqu’à l’époque contemporaine. Dans la partie introductive du premier volume, « Philomèle et les sœurs de Procné », elle insiste elle aussi sur le couple « remémorer/remembrer » qui peut aider à « alimenter le corpus de la littérature des femmes » (Tome I, p. 3). Dès sa préface, elle nous rappelle que « le travail de mémoire est toujours urgent » (Tome I, p. XV). Pour elle – tout comme pour un grand nombre d’écrivaines contemporaines qui s’efforcent de retrouver leurs racines et de rétablir leur propre généalogie – reconnaître celles qui nous ont précédées relève de la plus grande importance :

La mémoire des femmes du passé et le sentiment de continuité et de communauté qu’elle a conféré aux femmes qui les ont suivies ont été pour celles-ci le long des siècles des sources de force et de créativité.
(Tome I, p. XV)


Le remembrement auquel fait allusion Vicki Mistacco se rapporte au mythe de Philomèle tel que rendu par Ovide, celui de la femme violée et réussissant à communiquer par son tissage, à sa sœur Procné, le crime de celui qui, pour se protéger des accusations, lui avait coupé la langue et l’avait emprisonnée (Tome I, p. 1-2). Comme le prouve la démarche de Vicki Mistacco, la sensibilité aux mythes, quasiment inévitable dans la réflexion sur la littérature, permet mieux de saisir la continuité et la complémentarité des efforts scripturaux ainsi que des orientations psychiques, intellectuelles et spirituelles des écrivaines.

Dans ma propre démarche, Philomèle se présente comme une manifestation et une variante significative, certes, d’un mythème (selon la terminologie de Lévi-Strauss), d’un paradigme mythique plus ancien, celui de la femme reléguée au silence (comme l’a été aussi Lilith, elle aussi à la langue coupée). Cependant, cette femme trouve le moyen de se sortir de son enfermement par son art, par ce tissage symbolique où les fils se combinent pour signifier, pour témoigner. Chez Mistacco, l’aiguille, la broderie réservée principalement aux femmes, sert de métaphore pour l’écriture de celles qu’elle présente dans les deux volumes, le lien étymologique entre texte et tissage facilitant ces analogies. De mon côté, tout en souscrivant à ces associations entre les occupations « typiquement féminines » et une écriture liée au mouvement du corps, à une activité qui demande le recours aux mains (surtout lorsque la parole est restreinte), j’ai choisi, il y a une vingtaine d’années, de souligner un autre modèle mythique, de me concentrer davantage et principalement sur une autre manifestation de la femme qui cherche son moyen d’expression (artistique). Ainsi, la figure revisitée d’Eurydice me paraît encore plus significative, dans la mesure où cette compagne, l’épouse du chantre légendaire, non seulement emprisonnée, mais reléguée dans l’autre monde (puisqu’elle préfère la mort au viol d’Aristée), est la contrepartie féminine du mythe d’Orphée qui, depuis l’antiquité, domine toute la littérature occidentale. En refusant d’être maintenue dans son rôle d’inspiratrice depuis l’autre monde, Eurydice revenue à la vie, revêtant un corps de femme, paraît encore mieux incarner ce principe souligné par de nombreuses écrivaines françaises et francophones contemporaines, à savoir le concept de la « pensée corps » de Jeanne Hyvrard (titre de son livre de 1989) ou du « cortexte » (corps/texte) de Nicole Brossard – notion analysée entre autres par Karen McPherson, dans Archaeologies of an Uncertain Future (2006).

Comme nous l’enseigne la tradition mythique grecque, le schème (terme suggéré par Gilbert Durand pour indiquer la composante du mythe qui en permet l’identification) du démembrement a été longuement lié au mythe orphique en particulier – celui d’un humain qui subit le même sort que les précurseurs (mythiques) olympiens. Orphée déchiré par les Ménades (ou Bacchantes, dans la terminologie romaine) se présente alors comme une variante humanisée du dépècement de Dionysos, dans sa forme de Dionysos Zagreus, démembré et avalé par les Titans, et, selon certaines versions, rené à partir du cœur avalé par Sémélé (The Complete Dictionary of Symbols, p. 150-151). Toutefois, à l’opposé du dieu régénéré, le démembrement d’Orphée par ces femmes déchaînées, les Ménades, que je considère comme symbolisant la partie dévastatrice du psychisme humain, voire féminin, n’amène pas le processus inverse. De même, la vengeance des sœurs Philomèle et Procné contre celui qui a perpétré le crime, le mari de Procné, s’associe-t-elle aussi à la force destructrice incorporée dans le champ sémantique dionysiaque (puisque la vengeance est perpétrée lors des rites bachiques), sans qu’on y décèle la dimension régénératrice présente dans la tradition dionysiaque, où la dissolution précède le renouveau, la renaissance (Dictionnaire des symboles, p. 358-359).

La grande question, du point de vue de l’histoire des mythes et de leur signification pour les rapports entre hommes et femmes, concerne la raison pour laquelle la société attribue aux femmes la tendance ou alors la capacité de faire monter en elles la force castratrice, la rage dévastatrice, avec une cruauté meurtrière portant sur leur propre progéniture. Dans sa réflexion, Vicki Mistacco nous invite à ne pas nous concentrer sur l’horreur des actions de Philomèle et Procné (dont l’enfant sacrifié, Itys, est offert en festin au mari), mais de percevoir la dimension créatrice, reproductrice dans l’invention, par Philomèle, de la communication secrète par le tissage, « l’emblème de la femme artiste transformant un art féminin en une parole alternative et recouvrant sa voix et son pouvoir narratif » (Les Femmes et la tradition littéraire, Tome I, p. 4). Le problème des horreurs commises par les femmes ou par les hommes reste cependant totalement ouvert.

Si on cherche des racines mythiques encore plus anciennes, surtout dans le bassin méditerranéen et sur le plan des modèles féminins de croissance, de continuité et de renouveau, il s’avère néanmoins que la perception de la régénération après la destruction se trouve déjà clairement inscrite dans la culture égyptienne qui a certainement légué aux Grecs de nombreux schèmes mythiques, peut-être aussi les éléments développés ultérieurement dans le domaine dionysiaque qui a tellement influencé les étapes du mythe orphique (voir entre autres mes hypothèses dans « Orphée et Eurydice : mythes en mutation », Religiologiques, 1997, p. 5-17). Ce qui sera donc exploré dans ce volume, à travers des exemples contemporains de la littérature des femmes (francophones), cherchera davantage à se rapporter aux forces féminines créatrices, c’est-à-dire celles qui insistent sur le remembrement, telles qu’inscrites dans des mythes qui suggèrent éventuellement la possibilité d’un équilibre entre les forces féminines et masculines, d’une cohabitation existant peut-être déjà dans le passé et qui par là peut servir de modèle pour les auteures d’aujourd’hui.

Par conséquent, compte tenu de ma perception des phénomènes culturels et psychiques qui permettent la transformation des paradigmes anciens et qu’on décèle ensuite dans l’écriture contemporaine, je serai davantage intéressée à chercher les origines des changements actuels dans le mythe d’Isis et Osiris, où il incombe à la déesse de fertilité, de reproduction, Isis, d’assurer la continuité dans la création. Pour l’affirmer, je puise mes arguments dans la nouvelle conscience ambiante qui a redonné la parole à une nouvelle Eurydice (comme on la rencontre souvent, par exemple chez Hélène Cixous, ou alors chez Chantal Chawaf). Nous savons que de l’union d’Isis avec Osiris (partiellement remembré) naît Horus, un dieu « combattant », sauvegardant « un équilibre entre des forces adverses » et qui fait « triompher les forces de lumière » (Dictionnaire des symboles, p. 509). Ainsi, c’est ce corps féminin maternel, capable d’engendrer un être de lumière même sans les parties vitales du corps masculin, qui m’inspire dans mes lectures des écrivaines contemporaines [1] .

Les possibilités pour des synthèses variées et des spéculations à partir des mythes légués par l’antiquité restent cependant inépuisables : ce sera dans des essais particuliers de ce volume que les rhizomes générés par le recoupement des mythes anciens et restructurés à travers l’histoire montreront leur force d’inspiration pour l’interprétation des phénomènes littéraires contemporains.

La mémoire des origines
Outre l’analyse des rapports entre les hommes et les femmes, la notion du remembrement renvoie nécessairement, dans mon approche, au corps de la mère et au rapport qu’on établit – que nous, les femmes, établissons avec la mère – et que j’établis moi-même, soutenue par les auteures analysées ici, par mes contemporaines, avec le corps de la mémoire maternelle, avec la généalogie féminine. Dans la littérature contemporaine des femmes, on trouve le témoignage de cette façon de (se) remembrer dans un nombre élevé d’hommages faits aux mères, autant à leur force qu’à leur vulnérabilité, puisqu’il s’agit fréquemment de les accompagner dans la grande traversée, par la parole filiale, par l’écriture qui ne s’adresse plus à une mère particulière mais plutôt à celles qui auront l’occasion de lire les récits. C’est ce que nous proposent entre autres Pierrette Fleutiaux (Des phrases courtes, ma chérie, 2003), Annie Ernaux (Je ne suis pas sortie de ma nuit, 1997), ainsi qu’Andrée Christensen (Le Livre des sept voiles, 2001) et Noëlle Châtelet (La Dernière leçon, 2004), certaines parmi les auteures qui insistent tout particulièrement sur ce que les aînées peuvent nous communiquer par leur dernier souffle.

Par ailleurs, il s’agit aussi d’aider la « conscience collective » maternelle à se libérer des contraintes héritées grâce à ce que peuvent comprendre du monde et des rapports humains les filles. Dans son petit texte toujours d’une grande actualité, Et l’une ne bouge pas sans l’autre (1979), Luce Irigaray se plonge justement dans la problématique de la tension entre mères et filles et évoque la nécessité pour les filles d’aider les mères à se « remettre au monde » (p. 17), puisque les filles averties ont la possibilité de transformer les rapports enfermés dans les images périmées – et dans la mesure où justement « l’une ne bouge pas sans l’autre » (s. p. [22]). Dans la relation repensée entre Déméter et Perséphone, la fille peut ainsi sauvegarder la mémoire maternelle tout en se permettant d’être elle-même restructurée : « Et ce que j’attendais de toi, c’est que, me laissant naître, tu demeures aussi vivante » (s. p. [22]).

Le remembrement, dans certains cas de la littérature contemporaine, c’est aussi le processus qu’on croirait inverse. Ainsi, lorsqu’il paraît impossible de retracer la mère, le corps de la femme, il existe des situations romanesques, des représentations littéraires où le contact recherché avec la mère se voit sublimé, intégré dans un ensemble plus vaste, grâce à l’identification du principe maternel avec la Grande, la Puissante, parfois (ou même souvent) la déchaînée, l’hostile, la MER-mère. C’est ce que nous retrouvons dans le contexte franco-ontarien chez Andrée Christensen (dans son premier roman, Depuis toujours, j’entendais la mer, 2007), ou en France, entre autres, surtout chez Chantal Chawaf (dans son roman Vers la lumière, 1993). Chez celles qui nous ont précédées, il est presque inévitable de penser à Kate Chopin et, par rapport à l’eau qui reprend, réabsorbe la vie d’une femme, à Virginia Woolf. Ainsi, l’impossibilité de se fondre dans le sein maternel, acte en soi déjà régressif, trouve des substituts et des justifications dans ce mouvement vers le plus grand, vers cet espace où les solitudes individuelles peuvent éprouver la sensation – illusoire, fort probablement, des retrouvailles avec le tout, dans l’identification souhaitée avec ce qui, dans la mémoire (humaine, mais aussi celle des êtres vivants en général) représente l’origine de la vie, la totalité avant la séparation, avant la scission, le démembrement. De son côté, Jeanne Hyvrard n’insistait-elle pas sur la nécessité de revenir en arrière, dans notre mémoire, dans notre perception de l’univers, vers cet endroit d’avant la séparation (La Baisure suivi de Que se séparent encore les eaux, 1984) ?

* * *

Le deuil persistant de la mère (évoqué en détails surtout par Karen McPherson, dans Archaeologies of an Uncertain Future, en rapport aussi avec la littérature de Louise Dupré) continue de produire et va de pair avec le regret de tous les non-dits, de tous les malentendus, de toutes les frictions. Il s’agit souvent du combat de la fille non pas avec la mère biologique mais bien plutôt avec cette mère qui, tout en portant en elle le grand secret, celui d’être au monde en tant que femme, n’a pas toujours su, n’a souvent pas pu transmettre ce secret, ni un certain « mode de vivre » (au lieu d’un mode d’emploi) plus satisfaisant, à sa fille. Il semblerait ainsi que la mère reste ancrée dans son désir de suivre les règles sous-entendues avec lesquelles elle accepte de s’identifier – ou alors, qu’elle est bloquée dans sa peur de faire défaut à cette série de principes imposés et devenus lois, manière de vivre, sans que des doutes puissent être soulevés qui les remettraient en question. C’est cette dimension qui paraît probablement la plus intéressante dans la relation mythique entre Déméter et Perséphone, comme Luce Irigaray l’a démontré dans Le Temps de la différence (1989), surtout dans son essai « Le mystère oublié des généalogies féminines » (p. 101-123). Si elle encourage les femmes à comprendre à quel point les retrouvailles des filles avec leurs mères lui paraissent cruciales, c’est que sa proposition d’« une éthique de la différence sexuelle » (p. 120-121) s’inscrit dans la critique adressée au père de la psychanalyse. D’après elle, Freud a imposé, « dans la pratique psychanalytique, la nécessité du détournement de la fille par rapport à la mère, de la haine entre elles, et sans enjeu de sublimation de l’identité féminine, pour l’entrée dans le désir et la loi du père » (p. 121). En fonction de ce qu’Irigaray définit comme « l’oubli des généalogies féminines » et en fonction de l’urgence, pour les femmes, « d’en rétablir l’économie », il incombe donc aux filles de réveiller les modèles autres, plus appropriés, « des relations mères-filles », puisqu’elles voient et comprennent mieux que leurs mères les conséquences des impositions perpétrées de génération en génération.

Dans mon analyse des textes contemporains qui, dans la mouvance des idées partagées et des transformations suggérées grâce à l’accumulation des réflexions continues sur la condition des femmes, mettent déjà en scène un rapport réévalué des mères et des filles, c’est en effet le plus souvent la conscience de la fille qui peut ouvrir de nouvelles dimensions dans le paradigme mythique tel qu’incarné par Déméter et Perséphone. Il serait éventuellement trop facile de parler uniquement de l’opposition entre la tradition patriarcale et une manière d’être encore peu définie, même inouïe ; il paraît trop facile de n’évoquer que la phallocratie, le phallocentrisme (derridien) comme cause profonde des crises dans nos relations. Toutefois, le re-membrement, le remembrement tel que je le décode dans un grand nombre de textes, a pour but de retrouver des racines bien plus profondes de notre conditionnement d’hommes et de femmes, encore inénarrable peut-être chez certaines écrivaines. Comme on l’a vu plus haut, ce conditionnement est néanmoins pressenti, avec une force toute particulière, par Claire Lejeune, peut-être surtout dans La Lettre d’amour (2006), où elle incite les hommes et les femmes à retrouver « l’origyne », à « ressusciter son verbe », puisqu’« un homme ne peut être initié au commun que par une femme qui a retrouvé la mémoire » (p. 22). La prise de conscience de cette « origyne », chez elle, s’accompagne de l’obligation de s’exprimer, pour partager ses connaissances : « Ayant compris que dire la vérité de l’être incombe aux femmes, au nom de quoi pourrais-je encore me taire ? »

L’unité au-delà des différences
À prendre en considération les variantes et les manifestations possibles de ce que je nomme le remembrement littéraire, je voudrais souligner, en suivant la trace de ce remembrement dans la littérature des écrivaines contemporaines (françaises, francophones) qui m’intéressent ici, une manière plus que noble, hautement éthique, de contourner, d’éviter que soit perpétué le démembrement, le sparagmos de la tradition orphique. Il s’agirait ainsi, en observant soit des réalités possibles, soit des utopies créées par les textes, d’analyser combien la parole féminine est capable d’ouvrir l’espace aux corps mutilés, aux âmes écorchées, d’évoquer les membres coupés perdus à la guerre, les extrémités atteintes de l’esprit et du corps des poètes qui ont laissé une grosse partie d’eux-mêmes sur les champs de bataille de la Grande Guerre. Redonner la voix à Cendrars, à Apollinaire, comme le fait Gisèle Bienne, dans La Ferme de Navarin (2008), c’est un acte guérisseur, un acte thérapeutique aussi, puisque la littérature, de nos temps tout comme dans le passé, et malgré les affirmations contraires, n’a jamais été neutre. Dans ce sens, Claire Lejeune ira jusqu’à affirmer, dans son essai-récit poétique (sa propre désignation générique) dont le titre est à lui seul déjà ce programme, que l’âge poétique sera nécessairement l’âge politique (Âge poétique, âge politique, 1987). Ne pas accepter qu’un certain ordre des choses s’impose, ne pas permettre la lâcheté qui conditionne l’oubli du potentiel féminin, témoignage trop fréquent d’un regard bien défini sur le monde (inacceptable pour celles qui décident de l’évoquer), voici un acte de mémoire qui permet certainement la guérison et le remembrement.

* * *

Affirmer que toute littérature (contemporaine) des femmes (de la francophonie au sens général du terme) vise le remembrement serait certainement d’une part incorrect et d’autre part la marque peu pardonnable d’une attitude critique globalisante au-delà des justifications possibles. Mais une fois l’objectif d’analyse fixé, et compte tenu des intérêts souvent partagés par un grand nombre d’écrivaines, ce à quoi s’ajouterait l’attrait que présentent certaines œuvres pour la lectrice que je suis, il semblerait que plusieurs textes à première vue disparates, dirigés chacun vers son propre ensemble de préoccupations scripturales, se développant à l’intérieur d’un champ particulier sémantique, syntaxique et stylistique, relèvent cependant tous d’un souci que partagent les écrivaines, celui de faire entendre la voix féminine, celui de donner aux événements rapportés, aux thèmes choisis, un point de vue qui leur serait commun, au-delà des différences. Dans ce processus de la recherche des traits communs, des intentions scripturales semblables et des résultats corroborant la perception que je cherchais à en retirer, à développer, un choix était inévitable, entre plusieurs auteures, certaines déjà abordées ailleurs, mais dont la littérature a produit ma réaction critique et a stimulé la réflexion sur l’ensemble de la littérature contemporaine, surtout celle des femmes, comme c’était le cas des écrits de Jeanne Hyvrard et Chantal Chawaf, mais surtout de l’œuvre d’Hélène Cixous (à qui je consacre cependant le dernier chapitre du volume, vu l’importance de ses réflexions pour le propos de ce livre). À celles-ci s’ajoutaient ensuite des écrivaines dont les œuvres semblaient participer à un certain mouvement, à un certain développement des idées communes. Elles œuvraient souvent ouvertement – et continuent d’œuvrer – dans une énergie délibérément thérapeutique, dans la direction du remembrement par l’écriture. Parfois c’était toutefois la via negativa qui paraissait mener au même but ; celle du dépouillement, de la mise à nu de certains paradigmes de pensée, comme dans certains textes d’une des figures de proue de la littérature québécoise, France Théoret. Comme le montreront les pages à suivre, toujours est-il que même parmi les textes issus des cultures éloignées, des thèmes tout à fait semblables continuent à jaillir, comme pour prouver qu’il existe des liens subtils à des niveaux indéfinissables (ou jusqu’alors peu définis). Voilà des sources de joie et d’inspiration pour celle qui, en les rassemblant dans un ouvrage, essaie de démontrer qu’effectivement, il y a lieu de chercher les points qui rassemblent, des idées et des développements parallèles, pour, éventuellement, indiquer et souligner qu’au-delà des souffrances, des séparations voulues ou imposées, le monde n’est pas si divisé que le suggèrent les apparences.

Il s’avère que le phénomène qui m’intéresse n’est certainement pas réservé au seul domaine de la francophonie, ou éventuellement à une de ses composantes. Ce qui vient soutenir la reconnaissance de cette unité au-delà des différences, depuis la périphérie de mon champ d’investigation et dans le milieu ambiant anglophone, ce sont aussi des échos des même préoccupations éthiques, globalisantes, dans un nombre de textes contemporains écrits (et publiés) en anglais, en provenance des cultures autres, signes de la richesse d’expression « postcoloniale », comme dans le cas des auteures d’origine indienne et qui ont choisi d’œuvrer dans le Nouveau Monde. La guérison par le biais de la littérature, par l’établissement de la généalogie, voire de la continuité dans l’invention artistique féminine, voilà, entre autres, un trait marquant de l’écriture de Bharati Mukherjee, en particulier dans son roman The Holder of the World (1993), dans lequel la narratrice à la première personne découvre un lien familial (direct, éloigné dans le temps) avec le personnage féminin au centre du récit, une femme née au XVIIe siècle dans la colonie du nouveau monde, et que la vie a lancée sur trois continents différents, avant qu’elle ne revienne à ses racines, pour retrouver elle aussi le lien qui l’unit à sa mère. Présentée comme « The Healer of the World » (p. 20), elle s’affirme par son art de brodeuse, conteuse, guérisseuse, porteuse de l’idéal de paix entre gens de cultures et religions opposées (n’incarnant, si on veut suivre la filière de Philomèle suggérée par Vicki Mistacco, que la dimension « positive » de cette figure féminine [2] ). De même, dans toutes ses œuvres, Chitra Banerjee Divakaruni plaide pour la reconnaissance des liens qui unissent les êtres humains et que la femme, voire la force mythique, spirituelle féminine, aide à faire découvrir aux gens de cultures différentes, comme dans le roman The Mistress of Spices (1997), où une femme parfaitement mythique et pourtant contemporaine réussit à guérir les autres sur le plan physique, psychique, moral et émotif, tout en se régénérant elle-même. Écrivant en Grande-Bretagne, Ahdaf Soueif, d’origine égyptienne, suggère elle aussi la régénération du monde, les retrouvailles entre les membres épars non seulement de la famille romanesque qu’elle dépeint, mais de l’humanité en général, grâce au pouvoir de l’Amour, comme elle le développe surtout dans The Map of Love (1999). Celle que je considère comme une des écrivaines les plus importantes de notre ère, A. S. Byatt, montre elle aussi le pouvoir régénérateur de la généalogie féminine, de la filiation reconnue, principalement dans son œuvre romanesque Possession (1990), livre pratiquement inépuisable du point de vue des références mythiques et intertextuelles.

La littérature et la sagesse des femmes
Dans cette présentation générale des concepts qui m’intéressent – et que je voudrais synthétique sinon théorique, il est certainement important de définir l’orientation principale, l’objectif recherché de mon cheminement. Ce qui m’intéresse en premier lieu, c’est de trouver dans les textes des femmes, surtout en prose, cette force particulière, la sagesse féminine, de m’en nourrir et de la partager avec mes propres lectrices et lecteurs. J’essaie donc de voir ce que peuvent apporter les femmes à l’humanité tout entière, au monde, par le biais de leur littérature, de leur parole écrite, inscrite dans les œuvres plutôt récentes, en provenance de trois régions principales, à savoir le Québec avec l’Ontario (francophone), la France, la Belgique et la Tunisie. Mon champ d’investigation première, compte tenu aussi de mon exposition au domaine francophone canadien et de mes contacts continus avec la France et la francophonie européenne, se situe ainsi des deux bords de l’océan Atlantique. Le concours des circonstances aidant, il m’a paru nécessaire d’ajouter, à ce dialogue entre plusieurs « cultures » (nord-américaines et européennes) promues par les écrivaines, un troisième regard, celui en provenance des côtes méditerranéennes, du nord du continent africain, témoignage de l’énergie et de la sagesse féminine effervescente dans le contexte qui, présentement, ne semble pas favoriser l’entente, la sensibilité, la persévérance de la foi féminine dans les valeurs humaines de construction – et non pas de destruction et de déstabilisation morale et physique.

Ainsi, la force unificatrice que je trouve derrière toutes les différences scripturales, idéologiques, philosophiques ou intellectuelles que peuvent déployer les auteures intégrées dans ce polylogue – que je leur propose plutôt que de le leur imposer, c’est bien cette dimension difficile à cerner, à définir, mais qui se trouve au fond des préceptes moraux, au fond des injonctions à l’entente entre les êtres humains. Face aux malheurs du monde, face à la souffrance qui est certainement notre bagage commun, les écrivaines dont j’explore les écrits se penchent de manière plus intime ou alors plus globale, parfois politique ou alors même cosmique sur ce qu’on peut nommer l’Amour, écrit avec une majuscule, l’énergie de cohésion, l’énergie de ce qui se rassemble, voire se remembre.

Plusieurs variantes, plusieurs tentatives peuvent ainsi être présentées dans des textes examinés, plusieurs nuances s’y voient ainsi comparées, mises en scène, comme dans un laboratoire, pour que la littérature fasse entendre « raison », pour qu’elle aide à voir plus clair entre ces possibilités, pour qu’elle aide aussi à avancer dans la direction qui sera la plus propice soit pour un personnage soit pour un groupe décrit dans ces écrits. L’Amour (toujours avec une majuscule) dont je cherche la trace peut parfois se manifester dans des sentiments « quotidiens » qu’on éprouve le plus fréquemment et que les écrivaines projettent sur leurs personnages, souvent sur leurs narratrices intradiégétiques : des sentiments d’attachement, de dépendance aussi, ou alors cet amour-passion qu’on a tendance à croire sublime mais qui s’avère souvent dévastateur, à savoir cause profonde des souffrances accrues [3] .

Ainsi, par le biais de la littérature, les croyances les plus solidement ancrées, les plus indéracinables remontent à la surface : ce sont souvent des croyances que les femmes, écrivaines ou lectrices, avaient davantage le loisir ou le besoin d’évoquer, de présenter ou, éventuellement, de remettre en question. Les recoupements thématiques, dans un grand nombre de textes en prose qui mettent en scène la gémellité (chez Francine D’Amour et Andrée Christensen au Canada, en France chez Pierrette Fleutiaux et Fabienne Pasquet), témoignent de cette quête humaine profonde de la fusion avec l’autre, ce qui ne manque pas d’évoquer le mythe platonicien, à jamais ancré dans notre imaginaire – et que reprend d’ailleurs Hélène Cixous dans Philippine : Prédelles (2009). Mais derrière cet effort désespéré de retrouver leur double, leur partie perdue, ou alors de s’adonner corps et âme à la personne aimée, les personnages ainsi mis en scène se préparent, souvent douloureusement, pour cet autre lien, l’amour comme attitude vitale de base, qui peut rapprocher les êtres humains et le reste du monde, c’est-à-dire toutes les manifestations de la vie sur terre. C’est cette ouverture sur le monde qui permet de s’acheminer vers ce don souvent inconditionnel, vers cette attitude profonde, au-delà de la souffrance, où une personne placée dans un conflit romanesque sait respecter l’Autre (sous des formes variées, souvent éléments de la nature) et l’honorer tel quel (Francine D’Amour dans Les Jardins de l’enfer, 1999, ou Pierrette Fleutiaux dans L’Expédition, 1999).

C’est finalement cette attitude d’ouverture inconditionnelle et non dominatrice qui permet le remembrement, impossible dans la déchirure de l’amour fou (que Fabienne Pasquet imagine dans la relation entre Jeanne Duval et Baudelaire, dans L’Ombre de Baudelaire, 1996), mais qui s’avère bien présent, comme on le voit dans les œuvres incluses dans cette lecture, lorsque la sagesse et la compassion prévalent sur l’emportement et un semblant d’extase tellement typiques dans la plupart des relations dites amoureuses. Autrement dit, comme nous le découvrons dans les textes analysés ici, ce type de rapports, cet emportement qui, d’un échec à l’autre, laisse espérer que la solution sera contenue dans une autre rencontre, peut servir de guide sur le chemin, celui qui consiste dans le travail accepté sur soi-même, dans le remembrement intérieur, à savoir l’alchimie transformatrice des vieux paradigmes, celle qui permet de retrouver l’unité en soi-même, pour qu’ensuite on puisse se réconcilier avec les autres – avec l’univers – et avec notre condition la plus inéluctable d’êtres mortels.

* * *

Plusieurs pistes, plusieurs noms et plusieurs titres parsèment déjà, soutiennent et illustrent cette réflexion initiale, en elle-même fruit d’un cheminement progressif auquel certaines écrivaines ou certains des textes évoqués ont permis de se préciser et de s’orienter. De lecture en lecture, d’écriture critique en communications lors des rencontres savantes, je me dirigeais ainsi vers l’objectif présent, aidée aussi des dialogues avec les écrivaines et les collègues chercheuses. Autant le choix des écrivaines incluses dans ce volume pourrait se présenter comme arbitraire, il suit une ligne de parcours qui cherche les dénominateurs communs au-dessous ou au-delà des approches scripturales variées et qui portent chacune le sceau de celle qui aborde la matière littéraire avec un ton précis, dans une ambiance qui diffère d’un texte à l’autre. L’emportement, la passion, la conviction côtoient une attitude bien plus introvertie, à savoir une peinture des personnages qui trahit une grande réserve, mais qui ne sera pas moins touchante.

La venue (à) d’autres mythes de restructuration
Parmi les figures mythiques féminines qui appellent au remembrement, la mémoire collective en a modifié plusieurs, ou alors faudrait-il constater que les changements idéologiques généraux ont profondément influencé et transformé la manière dont on se « souvient » de ce que nous a légué le passé. Ainsi que je l’ai suggéré plus haut, le réseau que je construisais d’année en année, de lecture en lecture, des rapports entre les figures mythiques au féminin, semblait se tisser principalement entre plusieurs versions de la nouvelle Eurydice, avec la possibilité de recoupement avec certaines manifestations de Perséphone. Derrière les deux se profilaient les mythes égyptiens (comme je le montre par exemple dans ma lecture du plus récent roman de Francine D’Amour), surtout celui d’Isis, suggérant des filiations avec d’autres cultures qui accordent un grand pouvoir et un espace important aux figures féminines souvent sacrées.

Deux mythes auxquels ne m’a pas vraiment préparée ce réseau initial, dans l’orientation principale de ma recherche, ont cependant surgi comme par hasard, à la suite de contacts qui, d’entrée en matière, présageaient la continuité dans la voie choisie – ce qui m’a surtout fait comprendre, d’un autre point de vue encore, combien une légende, un récit mythique entourant et impliquant une femme, pouvait avoir subi de transformations depuis les premiers temps où une société éloignée dans l’histoire lui a permis de se former et de se développer.

Avant d’aborder ces deux mythes plus en détails, je tiens à préciser ici que dans la plupart des textes analysés en vue de ce projet de remembrement, les figures d’Eurydice, de Perséphone et d’Isis paraissent habiter, dans leur version adaptée aux perceptions nouvelles et en suivant les modifications nécessaires opérées par des écrivaines contemporaines, un espace (littéraire) qui est principalement symbolique, même lorsqu’elles « interviennent » directement dans le texte (sous le nom qui les rattache aux modèles anciens, en s’en différenciant en même temps). Autrement dit, un grand nombre de textes contemporains de femmes permettent et encouragent une lecture symbolique, en rendant légitime l’application des figures mythiques à l’analyse des personnages romanesques. À la différence des romans ou de récits en prose où un mythe se dessine comme en filigrane, certaines auteures ont choisi d’opter pour une autre approche, d’explorer une figure bien connue, en permettant d’en être envahies, en habitant l’espace qui s’ouvre ainsi à leur imaginaire, pour assurer qu’une héroïne mythique s’exprime encore autrement, qu’elle se présente sous des aspects auxquels on ne s’attendrait pas.

Dans ce sens, il s’agit principalement de deux mythes qui en surface n’ont plus de secrets pour nous, mais qui en réalité révèlent toute une série de manipulations que l’histoire leur a imposées pour les adapter à la conscience générale d’une époque ou d’une idéologie précise. Venues toutes deux de l’espace méditerranéen, elles ouvrent chacune de son côté des multitudes de possibilités de réinterprétation concernant surtout la place de la femme, de la prêtresse, de la déesse, dans la religion – dans les religions qui ont été conçues dans cette région. D’une part Marie-Madeleine, avec toutes ses variantes, dont peut-être aussi Myriam [4] , et, avant elle, Ariane : des figures renouvelées qui s’avèrent radicalement différentes de l’interprétation courante, celle qui semble dominer même dans la perception contemporaine, occidentale.

Comme dans tout travail de recherche, il est inévitable qu’une sélection subjective, souvent due au hasard, privilégie quelques-unes parmi les auteures contemporaines qui ont eu le courage – ou alors, ont ressenti le besoin – de se pencher sur un de ces deux mythes. À commencer par l’exemple de Fabienne Pasquet : il paraissait intéressant de l’inclure dans la liste des noms en provenance des coins différents de la francophonie. Parmi ces écrivaines, Fabienne Pasquet attire l’intérêt dans la mesure où elle est « francophone » dans le pays même où le
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