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			Serguéi Petróvich Arbúzov (1849-1904) fue lacayo principal en casa de los Tolstói, más tarde dueño de un taller de carpintería en Tula. Según las memorias de Serguéi Lvóvich Tolstói era: «Enérgico, avispado y sabía leer y escribir bastante bien». Fue lacayo en casa de la familia Tolstói hasta 1883, pero aun cuando dejó de serlo «siempre fue fiel a nuestra casa y estuvo cerca de nosotros, como hijo de nuestra nana», escribe el hijo mayor de Tolstói, Serguéi Lvóvich. 


			
	 

	 	
	    	
	    	
			

            EL CAMINO


			A ÓPTINA PUSTYN* 


			SERGUÉI PETRÓVICH ARBÚZOV 


			

			El 30 de junio de 1878, Lev Nikoláievich me dijo:1 


			—Mañana iremos a rezarle a Dios a Óptina pustyn. 


			Yo respondí que aquello me alegraba. 


			—Prepara entonces, por la noche, las cosas que necesitaré durante el viaje; estaremos fuera más de una semana. 


			Me dirigí a su gabinete y saqué de la cómoda su ropa interior, en tanto la condesa cosía las talegas; después fui a mi pequeño apartamento a informar a mi esposa,2 y le dio mucho gusto porque ni ella ni yo habíamos estado nunca en ningún monasterio, y ahora por lo menos yo habría estado. 


			Cogí las cosas que me harían falta durante el viaje y volví a la casa del conde. Al día siguiente me levanté muy temprano y a las siete de la mañana se levantó también el conde y estuvo esperando a ver si nos traían pronto los lapti,3 que le había encargado a un campesino en la aldea para que nos los hiciera a la medida de nuestros pies. Trajeron los lapti a las nueve de la mañana, se los llevé a Lev Nikoláievich y le pregunté si quería ponérselos en ese momento o si quería hacer el camino hasta Krapivna con sus botas. Lev Nikoláievich decidió ponerse los zapatos de corteza en ese momento y me ordenó que le pagara al campesino, por los dos pares, treinta kopeks. 


			La condesa llegó al gabinete con una talega, hecha de lienzo ordinario. El conde se puso los lapti con mi ayuda, siguiendo todas las reglas del arte campesino, enredándose los peales, y atándoselos a los pies con cordeles; yo me los había puesto antes que él. Después nos pusieron a la espalda las talegas con los enseres; en la del conde iba su ropa de cama, dos pares de calcetines, dos toallas, algunos pañuelos, dos camisas de lienzo, una sábana, una almohada pequeña y unas botas de cuero. Para los gastos del camino, Lev Nikoláievich me dio veinte rublos, pero cuántos llevaba él consigo, no lo sé. Si por el camino nos encontrábamos con algún mendigo, yo debía darle diez o quince kopeks. 


			Todo estaba listo para el camino. Lev Nikoláievich iba vestido con un sencillo caftán blanco, y una camisa igualmente sencilla y blanca, y yo con una chaqueta de percal. Pasadas las diez de la mañana el conde se despidió de toda su familia, y nos encaminamos por el sendero que está a la izquierda de la casa siguiendo la vieja alameda de tilos y pasamos frente a la otra casa, en la que vivían los Kuzmínski (Tatiana Andréievna Kuzmínskaia, la hermana de nuestra condesa). Dejamos atrás la vieja alameda, el grande y viejo jardín, pasamos frente al cobertizo donde se guardan los cereales, cerca del lindero del bosque, al que por alguna razón llaman «Zakaz».4 Al cabo de unas dos verstas, el bosque se terminó. Anduvimos por el campo, bajamos, cruzamos el prado que se llama «Kochak», y fuimos despacito en dirección al bosque de Limónov, porque el camino subía la colina. 


			Cuando llegamos a la caseta del guardia Alexandr, se nos abalanzó un perro. El guardia, al ver al conde con ese atuendo, se sorprendió mucho y nos preguntó adónde íbamos; yo satisfice su curiosidad. Seguimos. El conde me dijo que el primer día había que ir lento, y a partir del segundo, más rápido. 


			Una vez pasado el bosque de Limónov, caminamos por los campos aledaños de la aldea Kryltsovo y entramos en ella. Los campesinos estaban fuera de sus casas; algunos nos reconocieron y nos saludaron, pero otros no reconocieron al conde vestido de peregrino, pese a que cada año recogen el heno en Yásnaia Poliana y en ese tiempo no hay campesino que no vea al conde. Seguimos subiendo la colina y vimos que a un lado del camino, en un prado pequeño, las campesinas estaban extendiendo cuidadosamente los lienzos que habían blanqueado en ceniza y enjuagado después en agua limpia en el río. Conforme íbamos pasando, las campesinas iban saludando al conde con un: «Salud, abuelo». 


			Atravesamos la aldea Golovenka; ahí vimos a poca gente, sólo al final pasó una mujer de unos cuarenta años que parecía una campesina ennoblecida, con un vestido oscuro de percal; llevaba en un balancín dos cubetas de agua. Nos saludó y luego nos preguntó adónde nos llevaban los caminos de Dios, si no sería a rezar. El conde respondió afirmativamente. A su pregunta sobre a qué monasterio nos dirigíamos, él respondió que a Óptina pustyn. 


			—¿No te irás a quedar para siempre en el monasterio? 


			—No sé, tal vez—respondió el conde. 


			—A ti, seguro que te permiten quedarte, pero a él—dijo señalándome—, no lo dejarán. 


			Dejamos atrás Golovenka, o sea que ya habíamos caminado unas quince verstas; los pies ya comenzaban a sentirse cansados, porque no habíamos parado. En eso vimos frente a nosotros un bosque joven de abedules y el conde dijo que en ese bosque nos sentaríamos a descansar. El conde se sentó al borde, y yo a la sombra, y me quité los lapti para volver a ponérmelos. El conde me dijo: 


			—¡Qué bien te han quedado los lapti ahora que te has puesto ese montoncito de paja debajo del pie! 


			—Sí, ahora están mejor—respondí—, antes me dolían las piernas por los cordeles, y es que los paños son muy delgados; los de los campesinos son gruesos, y los cordeles no llegan a lastimarlos, pero a nosotros, para el camino, no nos convienen paños gruesos: se acalorarían mucho los pies. 


			En ese momento pasaba un campesino, y cuando llegó hasta donde nosotros estábamos, el conde le preguntó de dónde era. 


			—Del caserío Yúrevka. 


			—¿Y adónde vas? 


			—A Golóvenki, a mi tierra que me asignaron. 


			El conde lo invitó a que se sentara con nosotros; él accedió y nos preguntó adónde íbamos. 


			—A Óptina pustyn—respondió el conde y preguntó de quién era la hacienda que se veía a unas dos verstas de ahí. 


			—Es la hacienda del difunto Schelin. 


			—¿Y ahora quién se hace cargo de ella? 


			—Hay un encargado, y además está el hijo del muerto, que vive ahí mismo en la hacienda, pero está medio loco, nunca sale de casa, y está permanentemente vigilado por un sirviente. Esa hacienda, la Yúrevka, es suya. A su hermano le tocó la aldea Lapino, que está pasando Krapivna. Se las repartieron después de la muerte de sus padres. 


			—¿Y era bueno este Schelin con sus campesinos en la época de los siervos de la gleba?—preguntó Lev Nikoláievich—. ¿Tú cuántos años tienes? 


			—¿Yo? Pues, unos cincuenta, no creo que más. 


			—O sea que te acordarás bien de esa época. 


			—¡Que si me acuerdo! Por aquel entonces yo pagaba el tributo, el nuestro, el de los campesinos, y cortejaba a una señorita. Mira qué te digo, hombre venerable: a nosotros, a los campesinos, él nos azotaba poco en la caballeriza, nos pegaban más el capataz o el intendente; pero a los cocheros, a los lacayos y a los cocineros, ahí en la caballeriza los azotaba a cada rato. 


			—No está bien que haya dejado esos recuerdos en la gente. 


			—Bueno, adiós—dijo el campesino levantándose—. Que vaya bien vuestra visita. Oye, ¿y de dónde sois vosotros? 


			Yo le dije que de cerca de Tula. El hombrecito siguió su camino. Cuando ya habíamos descansado bien, también nosotros seguimos el nuestro. Por el camino estaba la aldea de Selivánovo y el conde dijo que ahí tomaríamos té, cenaríamos y pasaríamos la noche. Mientras estábamos descansando en el bosque le ofrecí al conde algo de comer, pero se negó y dijo que mejor cenáramos donde fuéramos a dormir; mi estómago se sentía un poco escuálido. 


			Cuando ya estábamos cerca de la aldea de Spásskoe, Lev Nikoláievich me señaló una casita señorial, que pertenecía a las primas hermanas de Sofia Andréievna, que vivían ahí tanto en invierno como en verano. Le pregunté si pasaría la noche con ellas, pero el conde no quería ir a verlas. Cuando Spásskoe quedó atrás, bajamos hasta el río Solova. Mi querido conde me preguntó qué aldea nos quedaba de camino. 


			—A la izquierda Perelovki, y siguiendo el camino, Selivánovo. Perelovki es de los señores Ignatiev, y Selivánovo era del terrateniente Gúriev, y ahora es de su yerno, Andréi Ivánovich Morózov. 


			—¿Cómo lo sabes?—preguntó el conde. 


			—¡Cómo no lo voy a saber! Era amigo de Piotr Alexándrovich Voeikov,5 nuestro amo; a menudo los visitaba, y ellos a él; y las aldeas estas las conozco porque yo iba a ver a mi madre6 a Krapivna cuando ella vivía en casa del comerciante Astáfiev. Ya llegamos a Selivánovo. 


			—Vamos a la última isba—dijo el conde—, para estar más cerca del camino. 


			Nos llegamos hasta la isba. Un perro negro y feroz se abalanzó contra nuestras piernas, pero no nos mordió; con los ladridos del perro salió de la isba una vieja y lo mandó al patio. La vieja iba cubierta con un mugroso trapo azul de tela muy basta, era flaca, llevaba una falda azul y una burda blusa blanca; caminaba descalza. 


			—Anciana, permítenos pasar la noche—se dirigió a ella el conde. 


			—Padrecito, siempre me alegra dejar pasar a los peregrinos, pero no hay donde acostarse: afuera las moscas no dejan dormir, además hace mucho calor, y no tenemos camas. 


			—No necesitamos camas—replicó el conde—. Llévanos un manojo de paja al zaguán, abuela, y ahí nos acostaremos a dormir. ¿Y no tendrás un samovar, leche y huevos? 


			—Sí, todo eso tengo, padrecito. 


			—No nos hace falta nada más. 


			—Pues entonces, padrecito, si no les da asco echarse en la paja, bienvenidos sean. 


			La anciana se dirigía a nosotros de buen grado y con mucha sencillez; al parecer, le gustaba recibir a peregrinos. Nos invitó a entrar en la isba, nos descargamos de las talegas, el conde se quitó el caftán y se quedó sólo con su camisa de lienzo. Yo le dije a la anciana que pusiera el samovar. Ella trajo un puchero de leche y unos diez huevos. El conde le preguntó dónde estaba su familia. 


			—Ahora todos están empleados en un trabajo pesado, padrecito. Están haciendo ladrillos para dos chozas. 


			—¿Y cuántos son de familia? 


			—Tengo un solo hijito, cuarenta y cinco años, y tiene una esposa y un hijo, mi nietecito; también a él lo casamos hace unos dos meses. Están arreando el ganado, no tardan en llegar a cenar. 


			—¿Y es bueno tu hijo, abuela? 


			—Es bueno, padrecito, es bueno; tres años fue capataz en nuestro volost.7 


			—¿Y era bueno con los campesinos? 


			—Los campesinos lo querían, era justo con ellos; pero alguien le agarró tirria y le calentó la cabeza al jefe de policía de nuestro distrito. Y entonces, pues le quitaron el puesto de capataz. Ahora ese puesto lo tiene uno de Perlovki. 


			El samovar estaba listo; saqué de la bolsa té y azúcar que había traído conmigo desde Yásnaia Poliana; hice el té y lavé los vasos. Mientras tanto el conde anotaba algo en su cuadernito de memorias,8 y la anciana se
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