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    A mi abuelo José "Pep" Pujol (6 de enero de 1910 / 16 de julio de 2002), que al sentir su patria invadida por las fuerzas fascistas de Franco, sintió la necesidad de luchar por todo lo que era bueno y justo.
A su terquedad catalana, también, al discutir con su oficial superior por el emplazamiento de una ametralladora que él debía operar, discusión que le valió una corte marcial, pero de la que pudo librarse gracias a que, dado el desenlace de la batalla, probó tener razón.
Gracias, abuelo, por tu terquedad. Sin ella, todos los que nacimos a partir de ti no estaríamos vivos.
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Ruta 1, proximidades de Colonia del Sacramento, viernes 16 de noviembre de 1990.

-  Disculpe que me entrometa, joven, pero parece que no está muy interesante su libro.

Dana dio un respingo en su butaca cuando el caballero sentado junto a ella del lado de la ventanilla en el bus de larga distancia de la empresa Buquebus que cubría el trayecto Montevideo-Colonia así le habló de la nada, luego de haberse mantenido en silencio por más de dos horas, concentrado en la lectura, como lo estaba ella en la suya.

-  Perdón por asustarla. Estaba lejos de ser mi intención.

-  No, está bien -sonrió ella-. Estaba en lo cierto. Es un embole, como decimos ahora los jóvenes. Creo que, si no me hablaba, iba a llegar dormida a Colonia.

-  ¿Y si no es mucho entrometerme, de qué se trata, o cómo se llama ese libro, así nunca me lo compro?

Dana puso el marcador en la página que estaba “leyendo”, aunque hubiera sido más preciso y ajustado a la realidad decir que miraba la página como uno mira un paisaje, pero sin avanzar en la lectura. Le mostró la tapa al robusto veterano a su lado.

-  Arioco, Señor del Caos y la Destrucción -leyó el veterano-. No me suena de nada ese autor, pero ponerle “Los Fuera de Serie” a una serie de libros parece un contrasentido, ¿no?

-  Créame que todo es un contrasentido en este libro. El malo es tan perfecto en todo que da asco y se lo victimiza para justificar las atrocidades que comete, el bueno tiene poderes que se demora en utilizar, y luego están los... bichos esos.

-  ¿Bichos?

-  Sí, criaturas elementales de los planos del fuego, el aire... y ni que hablar cuando introduce demonios, y por supuesto Arioco, una deidad del Caos.

-  Entiendo, capaz este libro se sale un poquito de lo que suele interesarle leer, ¿no? -sonrió el veterano de pelo cano y bigote aún negro.

-  Quiero decir... es del género policial, que es lo que a mí me gusta, en este caso de múltiples agencias persiguiendo a los terroristas, pero... ¿era necesario introducir el elemento sobrenatural? -se alzó de hombros la liceal de origen canadiense, e inmigrante en Uruguay desde hacía casi tres años.

-  Capaz que se lo podría haber ahorrado, ¿no es así? Y de todas formas hubiera sido una historia interesante.

-  ¡Exacto! -estuvo de acuerdo ella-. ¿Y de qué va su libro? Capaz a cambio de mi anti-recomendación, usted me pueda dar una recomendación a favor.

-  Esta es la tercera vez que lo leo. ¡Me encanta, sencillamente! -ahora fue el turno del veterano de poner el marcador en la página que él sí estaba leyendo con avidez y mostrarle la tapa a la joven del lado del pasillo.

Dana casi cae desmayada por el shock cuando vio la serie a la que pertenecía el libro “Edith Bonelli – Detective PrivadA”, pero no era momento de decirle a un perfecto desconocido que ella conoció en persona a esa detective, y que de hecho la célebre investigadora francesa le había abierto un canal con el escritor de la serie, el célebre uruguayo Emilio Bermúdez, para que novelaran el caso en el que ella y Roger, en su primera investigación, lograron desarticular una secta... con algo de ayuda... con bastante ayuda, de hecho.

-  ¿Así que a usted también le van los policiales?

-  Ay, joven, si supiera... -dejó inconclusa la frase el veterano. Por las mismas razones, también, le parecía que revelar a una perfecta desconocida en el ómnibus que era un miembro activo de las fuerzas del orden parecía fuera de lugar-. Siempre me gustaron, desde Conan Doyle y Agatha Christie en adelante. Empecé a leer cuando era bien chiquito, mucho más joven que usted ahora, y no he parado de leer.

-  Lo bien que hace. Hoy muchos compañeros de clase están más para las pantallas. La tele, principalmente, pero un poco también la internet. Yo prefiero... imaginarme las cosas, comparado a que me las muestren.

-  Igual yo.

-  Y dígame, si no es muy atrevida mi pregunta, ¿dónde lo compró? Porque Bermúdez tiene decenas de libros publicados en Uruguay, pero todavía esta serie no ha llegado a las góndolas.

-  En Buenos Aires. No me acuerdo ahora la esquina exacta, pero queda sobre la calle Florida. El Ateneo, creo que se llama, la librería. Y sí, coincido con usted: Uruguay es un mercado tan chico que algunos productos, o algunas obras como en este caso, las editoriales no quieren correr el riesgo de traerlas. Argentina, por otro lado... –hizo un gesto muy elocuente el veterano, indicando grandeza.

-  Sí, claro, además con el flujo permanente de turistas que reciben... es otro mercado.

-  Tal cual –estuvo de acuerdo él, y por unos minutos ambos guardaron silencio mientras el coche de línea hacía su entrada en la ciudad de Colonia del Sacramento, rumbo a la terminal terrestre-fluvial situada en las afueras, y, por lo tanto, de fácil acceso desde la ruta-. Bueno, parece que estamos llegando -constató el del prolijo mostacho, pero luego vio algo o para ser más precisos alguien parado en el andén que puso sus sentidos en alerta. Por la placa en el cinturón y el portafolios no podía ser otro que un agente de la Interpol. 

Mierda, Walter, y vos con información arriba que puede hacer fracasar toda la operativa. Pensó en sólo dejar el libro en el asiento, como si se lo hubiera olvidado, y más tarde recuperarlo de la compañía de transporte, pero quizás a los cinco minutos de descendido el último pasajero ya hubieran limpiado el bus y sacado los objetos “perdidos”. Se le ocurrió una inspiración del momento. ¿Qué tan difícil podía ser para un detective de su rango en la Policía Nacional obtener de la compañía Buquebus la lista de los pasajeros de ese bus, y localizar a su compañera de butaca?

-  Vamos a hacer esto, a ver qué le parece: yo ya este libro lo leí dos veces y este iba a ser la tercera. Quédeselo -se lo tendió.

-  No, pero... eso sería demasiado, imagínese si le iba a aceptar.

-  Quédeselo, joven. Insisto. Preferiría avanzar hacia otros autores y otras sagas en vez de releer los mismos autores y sagas de siempre. Deshaciéndome de los libros viejos de alguna forma me “obligo” a hacerlo –se alzó de hombros.

-  Bueno, en tal caso, y si puedo ayudarle a solucionar su tema con la relectura obsesiva, será un placer leerlo –le guiñó un ojo-. Bueno, parece que acá nos bajamos todos –se puso de pie ella y tomó su mochila del compartimento sobre su cabeza y los dos libros en su mano. 

Por ansiedad pura, nada más, y si podía elegirlo, Dana seleccionaba siempre el asiento más cercano a la puerta, para ser la primera en bajarse.

- Un gusto conocerlo -saludó haciendo una venia amistosa con los dedos índice y mayor desde su frente la pelirroja natural. La cercanía y fisicalidad de los saludos en el Río de la Plata, incluso llegando a darse un beso en la mejilla o un abrazo con alguien que uno apenas acababa de conocer era algo a lo que todavía no se había acostumbrado del todo la inmigrante canadiense.

Bueno, un problema menos, consideró el oficial de la ley. Ahora a evitar que ese de la Interpol en el andén me reconozca. Se calzó su sombrero de ala ancha y bajó las escaleras del bus con su bolso en una mano y un papel de Buquebus en la otra, con la vista baja dejando que el ala de su sombrero le impidiera ser reconocido, como consultando la hora en que debía tomarse su buque hacia Buenos Aires en el ticket de embarque.
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Ribera del arroyo Pando, viernes 16 de noviembre de 1990, cerca de la medianoche.

Roger y su padre habían estado un buen momento observando las llamas de su fuego de acampada en silencio, hundido cada uno en sus propias reflexiones.

-  La verdad que tuviste una buena idea, Gato, de venir a pasar acá tu cumpleaños con tu viejo. ¿Estás seguro de que Carlie no se va a enojar por haber suspendido un “viernes de novios”? 

-  ¿Estás loco, ‘pa? ¡Nada más alejado de su pensamiento! Si sabés que Carlie es re familiera.

-  La verdad que es una joyita, tu novia. No la pierdas por pelotudo o te cago a palos.

-  Sí, claro, como si pudieras -El rugbier de 17 años recién cumplidos le palmeó amistosamente la espalda a su padre-. ¿Mañana tiramos unos tiros con la 38?

-  Y sí -se alzó de hombros el sargento-, pero sólo a troncos caídos y a latas, ¿OK?

-  ¡Dale!

-  Ya casi estamos en la hora -observó en su reloj pulsera Casio el Sargento a cargo del turno nocturno de Radiopatrulla, que, para la ocasión del cumpleaños de su único hijo, se había pedido el fin de semana libre.

-  Cómo era mamá de estricta con chocar las copas a la hora exacta que yo había nacido, ¡y ni un segundo antes!

-  Lo que me hace recordar que el hielo en la heladerita puede haberse derretido ya, y vamos a tener que tomar la sidra a temperatura ambiente –uniendo la acción a la palabra abrió la tapa de la heladera de campamento-. Ah, no, mirá: hablé de más. Todavía hay hielo. Traéme las copas, Gato.

A las 22.54 puntualmente, hora registrada 17 años atrás del nacimiento del primer y único hijo de Sergio Yrigoyen y Amalia Bertolotti, el nuevo ser salía por parto natural para iniciar su vida.

-  Por vos, Gato -brindó el sargento de policía, con lágrimas aflorándole a los ojos.

-  Por mamá -completó el brindis su hijo, y chocaron copas.

-  A mamá le hubiera encantado que eligieras esto para celebrar tu cumpleaños. Dejate de tortas, globos, payasos y la mar en coche. ¡Esto es lo real! La familia, me refiero.

-  A mamá le encantaban los campamentos, ¿o no? —su padre tuvo que estar de acuerdo, pese a la emoción que intentaba que no explotara, recordando a su esposa fallecida—. Te admito que esto no es Santa Teresa ni el Parque Andresito -señaló a su alrededor, siguiendo con la maniobra de distracción-, pero era donde podíamos ir sin pasarnos 4 horas de ida y 4 de vuelta haciendo carretera.

-  Sí, además es gratis -aceptó la distracción el veterano policía-. Bueno, ¿vamos a comer ese asado con las manos? Que tampoco la idea es que tenga la textura de cuero de zapato.

La joven a punto de cumplir 17 años se había mantenido reservada y poco comunicativa desde que su padre, Arthur Doyle, agente de la Interpol destacado en Uruguay hacía casi 3 años, la pasara a buscar por la terminal de Buquebus a su llegada a Colonia. El agente canadiense sabía que en algún momento eso le iba a estallar en la cara, pero dejó que su única hija eligiera el momento para hacerlo.

Pasaron por la casa de alquiler sólo a dejar la mochila de ella y su maletín y fueron hacia el que, por su aspecto, debía ser de los restaurantes más caros de la ciudad.

-  ¡Guau! ¿Seguro que estos precios son en dólares? Porque si eran en pesos ya eran carísimos.

-  Tranquila. Lo pagan los viáticos de la misión -le guiñó un ojo él.

-  Bueno, entonces... voy a tomar salmón y jamón crudo como primero. Y un agua con gas.

-  Voy pidiendo -levantó la mano el cuarentón para llamar al mozo, e hizo los pedidos correspondientes.

Fue sólo cuando el mozo se fue con los pedidos de las entradas que la joven que estaba terminando cuarto de liceo en el Stella Maris, decidió descargar su enojo entendible hacia su progenitor.

-  ¿Y cómo van con eso de atrapar al narco que se “supone” (hizo las comillas con los dedos) que iba a entrar por Colonia desde Buenos Aires, y te tiene acá anclado en Colonia hace tres semanas, a 3 horas de ómnibus de ida y 3 de vuelta, en vez de a 15 confortables minutos de mi casa?

-  Cállate, Dana, que, si bien el inglés no es el idioma nativo de este país, es la segunda lengua más hablada, también.

Los padres de la pelirroja habían decidido de común acuerdo, antes que a Arthur lo trasladaran a Uruguay, que su matrimonio había terminado, y con mucha resiliencia y amor de madre, la abogada emergente decidió mudarse también al país austral, para que su hija pudiera seguir viendo con frecuencia a su padre. Era razonable que ambos, padre e hija, hablaran entre sí en inglés, al igual que desde su llegada al Uruguay, Dana había encontrado otro grado de conexión con su madre, española de origen ella, hablando en español.

-  Estoy hablando en un tono súper suave, papá, pero ya que hace 3 semanas que me tenés yendo y viniendo de Montevideo para pasar los fines de semana contigo, lo menos que podés hacer es participarme un poco de tu trabajo, ¿no? -levantó una ceja ella.

-  Está bien. Creo que es justo -aceptó él, sabedor del interés de su hija por el mundo de las investigaciones, tanto en la ficción como en la vida real-. Todavía no damos con él. Tenemos equipos rotando las 24 horas, todos los días, observando las cámaras, más personal apostado en la terminal, y dos lanchas de la prefectura patrullando las costas en un amplio rango, pero nada aún.

Dana detuvo lo que iba a decir cuando el mozo llegó con sus entremeses y sus bebidas. Para ahorrar tiempo, ya fueron pidiendo lo que iban a comer de plato principal.

-  ¿Habrá sido un dato bueno en el que se basaron? -la joven cortó un poco de jamón ibérico y lo pinchó con uno de salmón para dar su primer bocado.

-  Era sólido el dato, pero ahora, tres semanas más tarde, no sé en qué creer.

-  ¿Y cuánto más te van a tener destinado acá, si no aparece?

-  Una semana más para que nos demos por vencidos. Que alguien tan pesado como El Cangrejo se aparezca en Uruguay es una movida muy grande para el narcotráfico en la región, créemelo. Eso solo quiere decir que los cárteles bolivianos que antes pasaban la droga por tierra por Argentina, y de ahí, por el puerto de Buenos Aires, hacia Europa, ahora intentan también hacerla circular por Uruguay.

-  Eso sólo puede traernos problemas en Uruguay, ¿no? -intentó entender la joven, luego de bajar un nuevo bocado con un poco de agua mineral gasificada.

-  Y sí, porque con el narcotráfico pesado también vienen las narco bandas, y las peleas entre bandas rivales, y eso siempre termina siendo un rompedero de cabezas para las fuerzas de la ley –se alzó de hombros el agente de la fuerza internacional policial.

-  Porque acá en Uruguay ya hay droga. Me refiero, si yo quisiera consumir, sé en el liceo mismo quién sería la persona que quizás tenga un primo que venda, y así. ¿Cuál sería la diferencia si el tal Cangrejo quisiera extender su operativa al Uruguay?

-  La droga de la que vos me hablás es para consumo local, que es reducidísimo. El mercado más interesante es hacerla llegar por mar desde Chile, Venezuela o Río de Janeiro a los Estados Unidos, o por tierra a ese país desde México, o desde Buenos Aires a Europa. Los narcos obtienen hasta 10 veces más de dinero que vendiéndola localmente.

-  Sí, claro, suena mucho más redituable, ¿no? Escúchame, esto estaba riquísimo -señaló su plato vacío-, pero espero que este no sea de esos restaurantes que por darse diques de distinguidísimos te hacen esperar un montón para traerte el plato principal, porque hoy tuvimos gimnasia y el entrenador nos hizo dar diez vueltas a la pista olímpica, y eso sólo como calentamiento. Estoy, literalmente, muerta de hambre.

-  Igual yo -concordó su padre-. Estamos hablando de que estoy haciendo jornadas de 12 horas por día, 7 días a la semana, en la estación de monitoreo, para ver si se aparece ese hdp.

-  Puedes decir hijo de puta sin problemas. Ya estoy grandecita –le sonrió la chica de ojos azules.

-  Me alegra que tengas la constancia de venir a pasar los fines de semana conmigo tan lejos, Dana –le tomó la mano a su hija-. Y me disculpo por este trabajo que me tiene de aquí para allá siguiendo fantasmas. Seguro habrás tenido que cancelar más de un plan con tus amigos.

-  Ni tantos planes, no te creas -descartó ella con un gesto-. Me conoces: ya tengo fama de chica freaky en el cole, y los chicos no se me acercan mucho. Si no es una salida grupal a bailar, o alguna actividad diurna con Roger, Carlie y Mondino, por lo general me la paso sola, o contigo, los fines de semana. Hablando de lo cual...

-  La respuesta sigue siendo la misma, Dana: no te puedo meter en el centro de monitoreo. Una cosa es que te participe en confianza parte de lo que es mi trabajo, pero tienes que entender que mi empleo no es lo que se diga family friendly, no se hacen en la Interpol esas jornadas de “trae a tu familia al trabajo”, por más interesante que te pueda parecer a ti.

-  Bueno. No perdía nada con intentarlo –se alzó de hombros ella-. ¿Puedo rentar una moto como los otros fines de semana, e irme a explorar por ahí?

-  ¡Claro que sí! Sólo recuerda alquilarla con casco.

-  ¿Cuándo me has visto conducir sin uno? -hizo un gesto gracioso ella, que sólo podía interpretarse como “mira tú también de que me estás hablando”.

Walter bajaba con más dudas que certezas hacia la playa que quedaba justo avanzando desde la plaza de toros abandonada de Colonia hacia la costa, a medianoche, como había sido acordado el punto de encuentro. En el andén escapó de la Interpol, pero el libro, que contenía información que podría terminar con su libertad o con su vida, según quién la encontrara primero, estaba ahora en manos de una adolescente de la que ni siquiera sabía el nombre.

Tranquilo, Walter, se reconvino a sí mismo. Esto está chupado. Ya trataste con este tipo antes. Por teléfono, sí, pero ya trataste con él. Sintió la imperiosa necesidad de prenderse un cigarrillo, mientras empezaba a sentir los granos de arena entrándole en los zapatos de cuero. ¡Odio la arena! Maldijo para sí mismo, antes de divisar a quien sin dudas era quien le estaba esperando en la playa.

El pescador parecía no percatarse de su acercamiento. Por un momento el detective de la división de Narcóticos de la Policía Nacional Uruguaya se paró junto a él observando el mar, y la curiosa técnica que usaba para pescar.

-  Ese aparato es nuevo, ¿no? -señaló el veterano oficial del orden una linterna flotante a escasos 15 metros de la costa, con la línea de pescar cayendo cerca del foco lumínico.

-  Nuevas tecnologías, ¿qué le puedo decir? Antes la gente pescaba a la encandilada metiéndose en el agua hasta la cintura, con un farol a gas en la mano, mientas otros movían una red para capturar a los pescados que venían llamados por la luz. Igual este artefacto -señaló la boya flotante con la linterna-, no se consigue acá en Uruguay, por lo que tengo entendido, como otras cosas no están viniendo al Uruguay desde el extranjero. ¿Estamos de acuerdo, Walter? -sólo entonces el “pescador” desvió su vista de mirada penetrante hacia el veterano de sombrero de ala ancha-. Es un gusto conocerte por fin en persona –le extendió su mano derecha el pescador, y sólo entonces el investigador uruguayo entendió que el apodo “el Cangrejo” no tenía nada que ver con características de depredadores de estos seres anfibios de las riberas de los ríos, sino con lo desproporcionado que era el tamaño de sus manos respecto a lo delgado de sus brazos.

-  El gusto es mío, Cangrejo, te lo puedo asegurar.

-  Bueno, contame. ¿El productor agropecuario está con nosotros?

-  ¡Completamente! Le va mal en su negocio, y solía ser de alta alcurnia, pero a su campo no le fue bien en las últimas décadas. Está viviendo de los ahorros que le dejó su viejo, básicamente.

-  Bien, entonces tenemos el punto de aterrizaje para el pedido de prueba. ¿Qué hay de los radares?

-  Lo verifiqué con mi contacto oficial en la Fuerza Aérea. Por supuesto se lo disfracé de por qué rutas podrían tomar las avionetas para evadir los radares.

-  Entiendo, y eso te dejó las que sí se pueden utilizar.

-  Está la ruta, están las coordenadas para aterrizar. Todo como pediste.

-  ¡Sos un fenómeno, Walter! Ah, pará. Parece que picó uno –por un momento el pescador a la encandilada, quizás fingido, quizás no, se dedicó a traer a la costa el pez que había mordido el anzuelo-. Nah, no vale la pena -desenganchó al dorado que había mordido el anzuelo, le dio un beso en la frente y lo tiró de vuelta al mar-. Así somos nosotros, Walter, peces chicos en una movida mucho más grande que nos excede. Yo con vos operé por teléfono hasta ahora, y fuiste un tipo en el que se puede confiar: cuando teníamos una camioneta que venía desde Entre Ríos o por el Chuy y necesitábamos que esquivara los controles antidrogas, nos diste los turnos y las ubicaciones de los controles en la ruta, y todo funcionó de maravillas. Cero pérdidas en la mercancía. La verdad, si fuéramos un McDonald’s, tu foto estaría como empleado del mes en nuestra organización por dos años consecutivos -sonrió el pescador-. Pero cuando llegamos a los niveles que estamos llegando ahora, la precisión es clave. ¿Están confirmadas las coordenadas de aterrizaje?

-  Latitud 33.616 Sur, Longitud 57.811 Oeste. No hay como errarle.

-  Sí, aprecio tu confianza, pero acordate que un décimo de grado en las coordenadas de diferencia, y la avioneta igual podría terminar aterrizando en un arroyo o en un bosque.

El detective de la división narcóticos por un momento recordó que gracias a su dislexia que lo acompañó toda su carrera, había cometido la estupidez de anotar las coordenadas exactas, por si acaso.

-  Las coordenadas son firmes, Cangrejo. ¿Cuándo, antes, te fallé yo?

-  Nunca. Y es por eso que te vas a venir conmigo a conocer a nuestros jefes en Córdoba, mañana de mañana. Nos esperan para desayunar.

-  ¡Pará! No me puedo ir, así como así de Uruguay. No tengo mi pasaporte, estoy de guardia 24/7 en Narcóticos. ¿Vos estás loco?

-  A Narcóticos das parte de enfermo. Después nuestra gente te hace un certificado médico uruguayo, y por el pasaporte no te preocupes. ¿Quién dijo que íbamos a entrar por las vías legales y monitoreadas? -señaló con una sonrisa a la lancha que se acercaba a la playa con las luces apagadas y a velocidad de moderación de los motores fuera de borda, para que el ruido no alertara a las autoridades-. Cuando entrás a las ligas mayores de este negocio, Walter –le puso una mano sobre el hombro al veterano detective-, entrás a una familia, porque eso es lo que es. Y la familia está cuando uno la necesita, ¿me explico? No hay trabajo de excusa, ni novia, ni esposa, ni nada que te impida ir cuando se te necesita. Así que, decime: ¿estás o no estás en esto?

-  Estoy, Cangrejo. ¡Claro que estoy! Por mi comisión aumentada, por supuesto -sonrió el veterano.

-  De esas nimiedades ni se hablan, querido. Y procurá no hacer esos comentarios con los bolivianos, o se lo van a tomar a mal.

-  No, por supuesto. Escuchame, Cangrejo: hablando de familia y de esas cosas: ¿hay algo para comer en la lancha?

-  Le pedí a mis subalternos que compraran algo de pasada, pero no te esperes que sea algo caliente. Con suerte habrá empanadas ricas, sí, pero frías. Igual, vos y yo somos hombres de a pie. ¿Qué nos puede importar?

Sí, claro, sobre todo vos, fue irónico el veterano agente de la ley para sus adentros, con ese Rolex, ese buzo Ralph Laurent para venir a la playa, el perfume Paco Rabanne y ese pantalón que deben sumar medio año de mi salario de la policía. En fin, ya nos nivelaremos cuando empiecen a llover las cometas.
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CAPÍTULO 2: UN LARGO FIN DE SEMANA
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Dana despertó en una habitación que no le era familiar. Tardó unos segundos en ubicarse: estaba en la casa que la Interpol le había alquilado a su padre mientras estuviera asignado en esa ciudad fundada por los portugueses en enero de 1680 (por Manuel de Lobo, más exactamente), basado en una carta que recibió escrita en Lisboa en 1578, en la cual se afirmaba que las posesiones portuguesas terminaban en la orilla oriental del río de la Plata y se extendían 300 leguas tierra adentro hacia el Tucumán. Esto no le cayó muy en gracia al Virreinato español del Río de la Plata, que eliminó la participación portuguesa en las orillas coloniales que consideraban de su propiedad, y Manuel de Lobo y los suyos tuvieron que irse por donde vinieron sin mucha resistencia.

Revisó la despensa y la heladera y por suerte su padre luego de 3 semanas allí no basaba su dieta en puros restaurantes, y había razonablemente de todo. Sin embargo, con dos huevos revueltos con salchichas y un vaso de exprimido de naranjas consideró que ya podía exceder lo que había ganado en salud y en estado físico el día anterior en el campus del Colegio y Liceo Stella Maris, y se sació con las tres cuartas partes de eso. 

Tenía que organizarse el día para aprovecharlo. La oficina de turismo en la calle principal parecía una parada obligada ese sábado 17 de noviembre, así como la rentadora de autos y motos, no muy lejos de ese lugar. Es que en una ciudad de 20 mil habitantes nada queda lejos de nada, excepto los sitios históricos de las colonias portuguesas o españolas. Estuvo un rato dando vueltas lo que le quedaba de su vaso de jugo y mirando el paisaje de una mañana de primavera de la playa al sur de la terminal terrestre-fluvial de Buquebus y otras compañías menores, hasta que tomó coraje y fue a ducharse y a ponerse ropas que había traído en su mochila de la capital. De pasada por el mostrador que dividía la cocina del comedor, reparó en el libro que el extraño le había dado en el ómnibus apenas llegaron a la terminal, dándole un tiempo muy corto para decidir si aceptaba el regalo o no.

-  Igual me lo llevo y me busco una playa o un monte autóctono pintoresco donde leerlo -decidió en voz alta, lo puso en su mochila junto a un agua embotellada y partió presta rumbo a la corta calle principal de Colonia, a conseguirse una moto y una oficina de turismo abierta.

-  Escuchame, Gato. Disparar una 38 es una papa: corrés el seguro así, apuntás a dónde quieras darle y tirás del gatillo. Fin de la historia –iba explicando el padre a su hijo cerca de la ribera del arroyo Pando, unos ocho kilómetros al norte, monte adentro, de donde se situaba el peaje sobre ese mismo arroyo-. El tema con estas armas es el retroceso, y vos sos un deportista y yo quiero cuidarte, ¿me entendés?

-  ¿Entendido, pero vos con esos brazos podés disparar sin que se te rompa algo?

-  Ja, reíte del viejo, sí. Vos seguí mis instrucciones y cuando yo te diga “ahora” disparás el primer tiro de tu vida –el veterano ya le había enseñado antes a su hijo que cuando un arma cargada está en tu mano, la apuntás hacia abajo a menos que tengas un objetivo claro. El objetivo iba a ser esta vez un tronco de pino caído de medio metro de diámetro a diez metros de distancia, un ejemplar que seguramente había sido arrancado de sus raíces unos dos o tres temporales atrás-. ¿Vos seguís siendo diestro o cambiaste?

-  Sigo siendo.

-  Entonces la pierna izquierda va adelante, con el pie mirando el frente, y la derecha atrás, en perpendicular. La de atrás pensála como un ancla, ¿estamos de acuerdo? -su hijo confirmó con un gesto-. Este brazo –le palmeó suavemente el robusto bícep derecho-, es tu amortiguador de retroceso. Pensá en tenerlo firme como si te fuera a pegar un tren en la mano y lo tuvieras que detener con el brazo, pero dándole a su vez unos milímetros de ventaja, para que retroceda, y la punta se vaya hacia arriba, pero sólo unos milímetros nada más. ¿Estamos en la misma página? -nuevo gesto de asentimiento-. La izquierda es la fundamental no tanto para el retroceso como para la puntería. Acordate que tenés en las manos un arma cargada, y un temblequeo acá de unos milímetros, puede ser una distancia de metros en tu objetivo, y podés lastimar a alguien. ¿Listo, Gato, o querés aceptar mi sugerencia de apoyar la espalda contra un árbol, para los primeros tiros?

-  Estoy bien, ‘pá.

-  Bueno, es el momento. Acordate y agarrate de esto pase lo que pase: tu próxima acción después de tirar del gatillo, sea cual sea el resultado, va a ser sí o sí volver a poner el seguro en su lugar, y dejar el arma con cuidado en el piso. ¿Vamos bien?

-  Clarísimo. Cuando vos digas “ahora” -le sonrió el joven de ojos color miel, a quien sin embargo le corrían unas entendibles gotas de sudor por la frente, aún a esas frescas horas de la mañana, la vista alineada con el caño del arma y la mira, y el tronco detrás.

-  Ahora -mencionó tranquilamente Sergio Yrigoyen-. 

¡¡¡¡¡PAUMMMM!!!!! -sonó y replicó en el monte. Mentalizado como lo había dejado su padre con las instrucciones post disparo, Roger le puso el seguro y apoyó la 38 en el piso, como habían acordado en confianza padre e hijo.

-  Parece que no le di a nada, ‘pá.

Su progenitor le hizo gesto con el dedo índice en su oreja y una mano frente al joven que no le había entendido nada de lo que hubiera dicho, por el estampido sonoro, y que esperara un momento para repetírselo.

-  ¿Qué me decías, Gato?

-  Parece que no le di a nada, papá.

-  Bueno. Darle al arroyo no es nada -señaló los círculos concéntricos generándose a partir de donde la bala había penetrado oblicuamente en el arroyo ancho en 20 metros en esa parte, pero cuyo cauce estaba al menos un metro por arriba de donde debería haber acertado en el tronco caído-. Capaz que hasta mataste un bagre y todo. ¿Cómo anda ese brazo?

-  Impecable –lo flexionó para comprobar el rugbier de 17 años recién cumplidos-. ¿Cuántas balas trajimos para practicar?

-  Cuatro cajas de doce, Gato. Más, y vamos a tener que comer arroz con atún todo el mes que viene.

-  ¡Sos el mejor, papá! -abrazó con efusividad el joven becado en el Stella Maris a su padre y única familia con vida-. ¿Seguimos?

La joven pelirroja llegó a las 8.30 a la oficina de información turística. Abría a las 9. La rentadora a las 10. ¿Cómo piensan que los turistas se manejan, en este país?, rabió internamente la pelirroja, conocedora de las estrategias para atraer visitantes de otros lados en el primer mundo que o bien abrían todo el día, o tenían horas de apertura más razonables, como las 7 o las 8 de la mañana. Varios argentinos cruzados desde la otra orilla para un fin de semana romántico o familiar y una pareja de brasileñas compartían la frustración de la canadiense frente a la oficina cerrada. 

Dana optó por buscar un té de menta o de manzana un en bar y empezar el libro “El Club de lo Prohibido”. Contempló la portada y leyó la contratapa: una novela histórica ambientada en Poitiers al final de 1979, y de la que ella era quizás de las únicas testigos en el mundo de que la protagonista de la historia (Edith Bonelli) sí era una persona de carne y hueso y no sólo un personaje de ficción. El mozo le trajo su té de manzana, pero algo no parecía estar bien.

-  Disculpe que lo moleste, pero le pedí un té de manzana, y a este parece que le agregaron limón. Soy de estómago un poco ácido yo, y no es que lo quiera molestar ni nada, pero ¿se anima a chequear en la barra si le agregaron limón también?

-  Sí, claro, no hay problema. Ya le consulto -confirmó el joven mozo con una sonrisa, pero luego de darle la espalda tuvo que volver a girar cuando la mesa cayó de lado rompiendo todo: taza, vaso de agua, pote con sobrecitos de azúcar y edulcorante, más la cliente hecha un desorden, y los ojos azules abiertos de par en par de frente al cielo en la vereda-. ¿Quiere que le llame a una ambulancia? ¡¿Está usted bien?! ¡¡Enfóqueme acá, a los ojos!! ¡¡¡ROBERTO, LLAMÁ AL 911, CREO QUE ESTÁ INFARTANDO!!! -gritó al encargado tras el mostrador.

Walter Olmos entró con la cabeza hecha un lío al asiento del acompañante del Mercedes Benz último modelo, con El Cangrejo al volante.

-  ¿Qué pasó, socio? -trató de animarlo el argentino con una palmada amistosa en el hombro luego del desayuno de negocios con los capos bolivianos.

-  No entendí nada de lo que pasó ahí -señaló a la lujosa casa en las montañas cordobesas con una maravillosa vista a los picos nevados del Cerro Champaquí-. ¿Qué sigue ahora? ¿Me llevás a un barranco, me pegás un balazo y fin de la historia?

-  Ay, querido -suspiró y arrancó el auto el porteño-. ‘Ta bien, sos nuevito en esto.

-  ¿Pero por qué no hablan en criollo, será de Dios? ¿Qué les cuesta decir: estás aprobado, o no estás aprobado?

-  Es... jerga del ambiente. Ya te vas a ir acostumbrado –le restó importancia el chofer e inició el descenso-. Pero si te deja más tranquilo, y llevándolo a otro ámbito, te acaban de dar el OK para pasar de portero de un edificio de oficinas a socio junior de una firma de abogados que ocupa toda la planta 40 de ese edificio. A prueba, claro está. Todo depende de cómo salga este primer embarque de sondeo, si querés llamarlo así, a las coordenadas esas que vos nos diste.

-  ¿O sea que no me vas a pegar un balazo y tirarme en una cuneta? -por fin sonrió el veterano detective de narcóticos de la Policía Uruguaya.

-  ¡Que no, Walter, que no! -rió sonoramente el argentino de clara ascendencia italiana, ya tomando una carretera montañosa al menos pavimentada-. Decime por favor que no te measte o te cagaste encima por el susto, porque la limpieza del tapizado de esta belleza cuesta un huevo.

-  No, m’hijo. Para eso existen los pañales geriátricos que me puse. Dobles.

Por un momento los socios de negocios, uno senior en la organización y a cargo de la operativa para toda la Argentina del cártel, y el otro un aspirante a miembro junior en la vecina orilla uruguaya, rieron de buena gana, distendiéndose del intenso momento pasado en la casa en las montañas con los bolivianos.

-  Igual te voy a advertir algo, y esto es por tu bien, Walter.

-  Decime.

-  Nuestros jefes son muy perfeccionistas, muy... atentos al detalle, podemos decir. La cocaína que producen está por arriba de la media en el mercado en cuanto a calidad. Y de sus subalternos piden lo mismo y nada menos: perfección, atención al detalle, y sobre todo que no se pierdan ni se capturen sus embarques, ¿estamos claros?

-  Clarísimos.

-  Así que si este vuelo de prueba a Uruguay que organizaste se va al carajo... vos te vas al carajo, y como familia no tenés...

-  ‘Pará. Tengo una hija. ¡Pensé que lo sabías!

-  Una hija que te chupa un huevo, Walter, y vos le chupás un huevo a ella. No me tomés por pelotudo –fue muy serio el porteño-. Como te decía: si algo, lo que sea, sale mal, no voy a ser yo. Los muchachos van a ir a buscarte. Y creeme que son muy creativos a la hora de rezongar a los que le fallaron a los jefazos.

-  Soy grandecito y entiendo los riesgos –fue muy serio el acompañante en el Mercedes, también.

-  Me alegra que sea así. Escuchame. ¿Tu comisión era lo que te esperabas?

El detective miró el sobre manila tamaño oficio que había dejado en el piso cuando se subió conteniendo el adelanto solamente, en efectivo, de lo que iba a ganar.

-  Y.... mirá. Viste como es esto –se alzó de hombros el robusto y canoso veterano-. A uno siempre le gustaría ganar más. Además, acordate que esto allá tengo que repartirlo entre los que participamos. Y ojo que no me estoy quejando –quiso dejar claro, incluso gestualmente-. Es mi primer laburo de este tamaño y es obvio que voy a aceptar lo que me tiren, pero de mi otro laburo también sé que este envío puesto en Europa vale 35 o 40 millones de dólares, y en Japón 70 millones o más. Pero dejá. Yo me arreglo. No jodo más con el tema, mejor.

-  Sí, mejor –estuvo de acuerdo el conductor que ya había tomado una carretera principal rumbo al sur, pero luego de un momento reconsideró su postura-. Mirá, si te sirve de algo mi consejo, que estoy en el negocio hace un rato, vos hacés así: los que no tengan que saber lo que transportan, los que lo guardan en los depósitos, no saben ni tienen que saber ni tienen por qué hacer tantas preguntas. A esos los arreglás con el flete, la tarifa o los gastos aduaneros, nomás. Al estanciero ese muerto de hambre con que le pongas 50 lucas en la mano va a estar saltando en una pata, y capaz que hasta te presta una de sus nietas para que te diviertas una noche -sonrió cómplicemente-. De la seguridad dentro de Uruguay y de la parte de abogados, eso corre por cuenta del cártel.

-  Eso no va a ser necesario, igual, Cangrejo... -quiso iniciar, pero el conductor le cortó lo que iba a decir con un gesto.

-  Te dije que son perfeccionistas, boludo, y si dejan seguridad o abogados en manos de los intermediarios locales, capaz terminan haciendo cagada y ahorrándose unos mangos por contratar un abogado más barato, y ahí se arma cagada. Te decía, 50 para el estanciero, 20 para tu socio de narcóticos y el resto es para vos. Es un montón de guita para la primera operación, ¿o no?

-  Visto de esa manera... -se resignó el uruguayo, entendiendo que era fútil seguir la discusión.

-  Aparte es obvio que este es el primero de muchos. Hacé esto: pensate como un empresario. Ya no sos un empleado del estado que a veces acepta una cometa para dar una información de utilidad. Ahora sos un empresario que tiene recursos humanos que gerenciar, metas que cumplir, y del resultado de tu gestión vas a sacar tu margen. Te doy un tip gratis, loco: no te lo gastes, o te agarran apenas empieces: nada de cruceros en el caribe que antes nunca pudiste pagar, Lamborghinis ni casas en Punta del Este. Andala llevando con gustitos chicos y que no dejen huellas: una escort de lujo, cambiar el 100 Pipers que tomás por un Jameson, ese tipo de cosas. Lo demás: abajo del colchón en fajos de a 10 mil. Vas a estar en esto los años que vos quieras: 5, 10 años, y después te retirás, dejando a alguien de tu confianza que siga el negocio. Ahí tramitás tu jubilación en el BPS y de pronto vendés todo en Uruguay y te mudás a las Bahamas, y ahí empezás a gozarla. Si te va bien, vas a poder comprarte una isla, un yate, y vivís como vos
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