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    SOLO RESPIRA. DIEZ PEQUEÑAS RESPIRACIONES.


    APROVÉCHALAS. SIÉNTELAS. ÁMALAS.


    DESPUÉS DE PERDERLO TODO, KACEY SOLO QUIERE OLVIDAR, PERO EL AMOR NO ENTIENDE DE CICATRICES.


     


    Kacey Cleary lo tenía todo: una familia, un novio, una mejor amiga, hasta que un conductor ebrio destruyó su mundo en segundos. Cuatro años después, sigue atrapada en ese coche, en ese momento, en ese último aliento que escuchó. Con apenas veinte años, Kacey solo tiene una meta: sobrevivir.


    Armada con dos billetes de autobús y su hermana pequeña a su lado, huye de Michigan rumbo a Miami. Una nueva ciudad. Un nuevo comienzo. Ningún vínculo emocional.


    Pero entonces aparece el misterioso vecino del apartamento 1D; Trent Emerson. Irresistible, atento, con una sonrisa peligrosa y un pasado que oculta más de lo que muestra. Kacey quiere mantener las distancias, pero el corazón tiene otros planes... quizá, él podría ser la cura o, tal vez, el golpe final.


    Una historia intensa, emocional y sanadora sobre el amor, el dolor y el poder de respirar cuando todo parece perdido.

  

  
    K. A. TUCKER escribe historias cautivadoras con un giro emocional contundente. Es autora superventas de más de veinte novelas de romance, intriga y fantasía romántica. Sus libros han aparecido en medios tan importantes como USA Today, Publishers Weekly, Globe and Mail y The O Magazine. Actualmente vive en un pintoresco pueblo a las afueras de Toronto con su marido y sus dos hijas.
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    A Lia y Sadie,


    que vuestros ángeles siempre os protejan.


     


    A Paul,


    por tu continuo apoyo.


     


    A Heather Self,


    todas las plumas moradas y verdes del mundo.

  

  
    PRÓLOGO


    —Respira —me decía mi madre—. Haz diez pequeñas respiraciones... Aprovéchalas. Siéntelas. Ámalas.


    Cada vez que gritaba y pataleaba de rabia, o lloraba de frustración, o me ponía verde de ansiedad, ella recitaba tranquilamente esas mismas palabras. Cada vez. Eran exactamente las mismas. Debería haberse tatuado el maldito mantra en la frente.


    —¡Eso no tiene sentido! —gritaba, porque nunca lo entendí. ¿Qué demonios hace una pequeña respiración? ¿Por qué no una respiración profunda? ¿Por qué diez? ¿Por qué no tres, cinco o veinte? Yo gritaba y ella simplemente esbozaba su sonrisita.


    Entonces no lo entendía.


    Pero ahora sí.

  

  
    Etapa uno 
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 CÓMODAMENTE 
 ADORMECIDA

  

  
    UNO


    Un suave siseo... mi corazón retumba en mis oídos. No oigo nada más. Estoy segura de que mi boca se mueve, diciendo sus nombres...


    —¿Mamá…? ¿Papá…?


    Pero no oigo mi voz, o, peor aún, no oigo la suya.


    Giro a la derecha para ver la silueta de Jenny, pero sus miembros parecen torpes y antinaturales y está apretada contra mí. La puerta del coche de enfrente está más cerca de lo que debería.


    —¿Jenny? —digo. Ella no responde. Me giro a la izquierda y solo veo negro. Demasiado oscuro para ver a Billy, pero sé que está ahí porque puedo sentir su mano. Es grande y fuerte, y me envuelve los dedos; pero no se mueve.


    Intento apretarla, pero no consigo flexionar los músculos. No puedo hacer nada, excepto girar la cabeza y escuchar cómo mi corazón golpea como un yunque contra mi pecho durante lo que parece una eternidad.


    Luces tenues... voces…


    Los veo. Los oigo. Están por todas partes, acercándose. Abro la boca para gritar, pero no tengo fuerzas. Las voces se hacen más fuertes, las luces más brillantes y un grito ahogado me pone los pelos de punta... Como una persona luchando por su último aliento.


    Escucho un fuerte chasquido, un chasquido como si alguien estuviera tirando de los interruptores de las luces del escenario; de repente, la luz inunda el coche con una intensidad deslumbrante.


    El parabrisas destrozado.


    El metal retorcido.


    Manchas oscuras.


    Charcos de líquido.


    Sangre por todas partes.


    Todo desaparece de repente y caigo hacia atrás, estrellándome contra el agua fría, hundiéndome cada vez más en la oscuridad, acelerando a medida que el peso de un océano me engulle por completo. Abro la boca en busca de aire. Un torrente de agua fría me recibe, llenándome por dentro como si fuera el aire de los pulmones. La presión en el pecho es insoportable y siento que está a punto de estallar. No puedo respirar... No puedo respirar. «Pequeñas respiraciones», oigo que me dice mi madre, pero no puedo. No consigo ni una. Mi cuerpo tiembla... tiembla... tiembla...


    —Despierta, querida.


    Abro los ojos y veo un reposacabezas descolorido frente a mí. Tardo un momento en orientarme, en calmar el martilleo de mi corazón.


    —Te faltaba el aire —dice la voz.


    Me doy la vuelta y veo a una señora mirándome; la preocupación tiñe su rostro profundamente arrugado y sus dedos retorcidos y viejos están sobre mi hombro. Mi cuerpo se retuerce antes de que pueda detener la respuesta instintiva a su contacto.


    Retira la mano con una suave sonrisa.


    —Lo siento, querida. Pensé que debía despertarte.


    Trago saliva y consigo balbucear:


    —Gracias.


    Ella asiente y se aparta para tomar asiento en el autobús.


    —Debe haber sido una especie de pesadilla.


    —Sí —respondo, recuperando mi habitual voz tranquila y vacía—. No veo la hora de despertar.
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    —Estamos aquí.


    Sacudo suavemente el brazo de Livie que refunfuña y apoya la cabeza contra la ventana. No sé cómo puede dormir así, pero lo ha conseguido, roncando suavemente durante las últimas seis horas. Una línea de saliva seca y escamosa serpentea por su barbilla. Superatractiva. 


    —Livie —vuelvo a llamar con un tono impaciente. Necesito salir de esta lata: ahora mismo.


    Recibo un torpe saludo y un puchero que dice: «No me molestes, estoy durmiendo».


    —¡Olivia Cleary! —exclamo mientras los pasajeros revuelven los compartimentos superiores y recogen sus pertenencias.


    —¡Vamos! ¡Tengo que salir de aquí antes de perder la cabeza! —No quiero sonar tan brusca, pero no puedo evitarlo. No me llevo bien con los espacios cerrados, y después de veintidós horas en este maldito autobús, abrir la trampilla de emergencia y saltar por la ventana suena bastante tentador.


    Mis palabras finalmente surten efecto. Livie abre los párpados y sus ojos azules, medio aturdidos, contemplan la terminal de autobuses de Miami.


    —¿Lo hemos conseguido? —pregunta entre bostezos; se incorpora para luego estirarse y observar el paisaje—. ¡Oh, mira! Una palmera.


    Ya estoy en el pasillo, preparando nuestras mochilas.


    —¡Sí, palmeras! Vamos, salgamos ya, a menos que quieras pasar otro día volviendo a Michigan. —Eso hace que su cuerpo se mueva.


    Cuando bajamos del autobús, el conductor ya ha descargado el equipaje de los compartimientos bajos. Rápidamente veo nuestras maletas a juego de color rosa intenso. Nuestras vidas, todas nuestras pertenencias, se han reducido a una maleta cada una. Es todo lo que conseguimos juntar en nuestra huida de casa del tío Raymond y la tía Darla.


    No importa, me digo mientras paso un brazo por encima de los hombros de mi hermana. Nos tenemos la una a la otra y eso es lo único que importa.


    —¡Hace un calor de mil demonios! —exclama Livie, al mismo tiempo que siento que un hilillo de sudor corre por mi espalda. Es última hora de la mañana y el sol ya brilla sobre nosotras como una bola de fuego en el cielo. Tan diferente del frío otoñal que dejamos en Grand Rapids. Se quita la sudadera roja con capucha y un grupo de chicos en monopatín la abuchean.


    —¿Ya estás conquistando chicos, Livie? —la molesto.


    Sus mejillas se sonrojan mientras se desliza para esconderse detrás de una columna de cemento, parcialmente fuera de su vista.


    —Sabes que no eres un camaleón, ¿verdad?… ¡Oh! El de la camiseta roja está viniendo hacia aquí ahora mismo. —Estiro el cuello expectante hacia el grupo.


    Los ojos de Livie se abren como platos, aterrada por un segundo, hasta que se da cuenta de que solo estoy bromeando.


    —¡Cállate, Kacey! —sisea, dándome un manotazo en el hombro. Livie no soporta ser el centro de atención para ningún chico, y el hecho de que se haya convertido en una bomba el último año no ha ayudado.


    Sonrío mientras la observo juguetear torpemente con su suéter. No tiene ni idea de lo impresionante que es; por mí está bien, si voy a ser su guardiana.


    —Sigues sin darte cuenta, Livie. Mi vida será mucho más fácil si permaneces ajena a eso durante, digamos, los próximos cinco años.


    Ella pone los ojos en blanco.


    —Está bien, señorita Sports Illustrated.


    —¡Ja! —En verdad, algo de la atención de esos imbéciles probablemente sí está dirigida a mí. Dos años de kickboxing intenso me han dado un cuerpo supertonificado. Eso, junto con mi pelo castaño oscuro y mis ojos azul claro, atrae un montón de atención no deseada.


    Livie es una versión de mí a los quince años. Los mismos ojos azul claro, la misma nariz delgada, la misma piel irlandesa pálida. Solo hay una gran diferencia, y es el color de nuestro cabello. Si nos cubrieran el cabello con toallas, pensarían que somos gemelas. Ella heredó el cabello negro brillante de nuestra madre. También es cinco centímetros más alta que yo, a pesar de que soy cinco años mayor.


    Sí, si nos miran, cualquiera con medio cerebro puede decir que somos hermanas, pero ahí es donde terminan nuestras similitudes. Livie es un ángel: se le llenan los ojos de lágrimas cuando oye llorar a los niños, se disculpa cuando alguien choca con ella, trabaja como voluntaria en comedores y bibliotecas. Busca excusas para la gente cuando hacen cosas estúpidas. Si fuera lo suficientemente mayor para conducir, frenaría bruscamente hasta por los grillos. Yo… no soy Livie. Puede que antes fuera más parecida a ella, pero ya no. Donde yo soy una nube de tormenta amenazante, ella es el sol que asoma.


    —¡Kacey! —me giro para encontrar a Livie sosteniendo la puerta de un taxi abierta de par en par, con las cejas levantadas.


    No hay manera de que podamos permitirnos un taxi con nuestro ajustado presupuesto.


    —He oído que hurgar en la basura en busca de comida no es tan divertido como parece.


    Ella cierra de golpe la puerta del taxi con una mueca en su rostro.


    —Entonces será otro autobús. —Le da un tirón irritado a su maleta para subirla al borde de la acera.


    —¿En serio? ¿Cinco minutos en Miami y ya estás con esa actitud? No me queda nada en la cartera para llegar a más allá del domingo. —Le extiendo la billetera para que la revise.


    Se sonroja.


    —Lo siento, Kace. Tienes razón, solo estoy desorientada.


    Suspiro y de inmediato me siento mal por haberle hablado así. Livie no tiene una sola fibra de mal genio en su cuerpo. Claro, discutimos, pero yo siempre soy la culpable y lo sé. Livie es una buena chica, siempre ha sido una buena chica. Seria y de temperamento equilibrado. Mamá y papá nunca tuvieron que decirle nada dos veces. Cuando ellos murieron y la hermana de mamá nos acogió, Livie hizo todo lo posible por ser mejor chica; yo fui en la dirección opuesta, de lejos.


    —Vamos, por aquí. —Entrelazo mi brazo con el suyo y la aprieto más cerca mientras despliego el papel con la dirección. Visitamos la oficina de información de la terminal de autobuses. Después de una larga y laboriosa conversación con el anciano detrás del cristal (incluyendo un juego de mímica y un esquema con un lápiz en un mapa de la ciudad que señalaba tres transbordos), estamos en un autobús urbano, y espero que no estemos yendo hacia Alaska.


    Me alegra poder sentarme de nuevo, porque estoy agotada. Aparte de mi siesta de veinte minutos en el autobús de larga distancia, no he dormido en treinta y seis horas. Preferiría viajar en silencio, pero las manos inquietas de Livie en su regazo matan esa idea rápidamente.


    —¿Qué pasa, Livie?


    Ella titubea, frunciendo el ceño.


    —Livie…


    —¿Crees que tía Darla llamó a la policía?


    Le aprieto la rodilla.


    —No te preocupes. Estaremos bien. No nos encontrarán, y, si lo hacen, la policía escuchará lo que pasó.


    —Pero él no hizo nada, Kace. Probablemente estaba demasiado borracho para saber qué habitación era la suya.


    La fulmino con la mirada.


    —¿No hizo nada? ¿Te has olvidado de ese asqueroso viejo que se subió a tu muslo?


    La boca de Livie se frunce como si fuera a vomitar.


    —No hizo nada porque tú saliste corriendo de ahí y viniste a mi habitación. No defiendas a ese imbécil. —Había visto las miradas que el tío Raymond le había lanzado a Livie mientras ella crecía en el último año. La dulce e inocente Livie. Le aplastaría los huevos si ponía un pie en mi habitación, y él lo sabía. Livie, sin embargo...


    —Bueno, solo espero que no vengan a buscarnos y nos traigan de vuelta.


    Sacudo la cabeza.


    —Eso no va a pasar. Ahora soy tu guardiana, y no me importa ningún estúpido papeleo legal porque no te alejarás de mi lado. Además, tía Darla odia Miami, ¿recuerdas?


    «Odiar» es un eufemismo. La tía Darla es una fanática cristiana reconvertida que pasa todo su tiempo libre orando y asegurándose de que los demás también lo hagan, o de que sepan que deberían hacerlo para evitar el infierno, la sífilis y los embarazos no deseados. Está convencida de que las grandes ciudades son el germen de todo lo malo en el mundo. No vendría a Miami a menos que Jesús mismo estuviera organizando una convención.


    Livie asiente, luego baja la voz a un susurro.


    —¿Crees que el tío Raymond se dio cuenta de lo que pasó? Podríamos meternos en problemas por eso.


    Me encojo de hombros.


    —¿Te importa si lo hace? —Parte de mí desea haber ignorado las súplicas de Livie y haber llamado a la policía sobre la «visita» del tío Raymond a su habitación. Pero Livie no quería lidiar con informes policiales, abogados y servicios de protección infantil, y seguro que nos las habríamos visto con todo eso; quizás incluso con las noticias locales. Ninguna de las dos quería vivirlo. Ya habíamos tenido suficiente después del accidente.


    Quién sabe qué harían con Livie, ya que es menor de edad. Probablemente la meterían en un hogar de acogida. No me la darían a mí. He sido clasificada como «inestable» en demasiados informes profesionales como para que confíen en mí la vida de nadie.


    Así que Livie y yo hicimos un trato: no lo denunciaría si ella se iba conmigo. Anoche resultó ser la noche perfecta para huir. La tía Darla estaba en un retiro religioso toda la noche, así que trituré tres pastillas para dormir y las eché en la cerveza del tío Raymond después de la cena. No puedo creer que el idiota tomara el vaso que le serví y le entregué tan dulcemente. No le he dicho diez palabras en los últimos dos años, desde que descubrí que perdió nuestra herencia en una mesa de blackjack. A las siete, ya estaba tirado y roncando en el sofá, dándonos tiempo suficiente para agarrar nuestras maletas, vaciar su billetera y la caja de dinero secreta de tía Darla que está debajo del fregadero, y tomar el autobús esa noche. Quizás drogarlo y robar su dinero fue ir demasiado lejos, pero, por otro lado, el tío Raymond no debería haber actuado como un pedófilo.
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    —Ciento veinticuatro —leo el número del edificio en voz alta.


    —Este es el lugar. —Esto es real, estamos codo a codo en la acera frente a nuestro nuevo hogar: un edificio de apartamentos de tres pisos en Jackson Drive con paredes de estuco blanco y pequeñas ventanas. Es un lugar cuidado con un aire de casa de playa, a pesar de que estamos a media hora de ella. Pero, si respiro hondo, casi puedo captar un atisbo de protector solar y algas marinas.


    Livie se pasa una mano por el pelo oscuro y alborotado.


    —¿Dónde encontraste este lugar de nuevo?


    —En www.rentadesesperada.com —bromeo.


    Después de que Livie irrumpiera en mi habitación llorando esa noche, supe que necesitábamos salir de Grand Rapids. Una búsqueda en internet llevó a otra y pronto estaba enviando un correo electrónico al propietario, ofreciéndole seis meses de alquiler en efectivo. Dos años sirviendo café de Starbucks a precios exagerados, desaparecidos.


    Pero valió cada gota de sudor.


    Subimos los escalones y caminamos hacia un arco con rejas. Ahora que estamos más cerca, puedo ver las grietas y manchas que marcan las paredes exteriores.


    —La foto del anuncio se veía genial —digo con un leve toque de precaución mientras agarro el tirador de la verja y compruebo que está cerrada con llave—. Buena seguridad.


    —Aquí.


    Livie presiona un timbre redondo y agrietado a la derecha. No emite ningún sonido y estoy segura de que está roto. Bosteza, mientras esperamos a que alguien pase.


    Tres minutos después, tengo las manos alrededor de mi boca y estoy a punto de gritar el nombre del propietario cuando escucho unos zapatos arrastrándose por el cemento. Un hombre de mediana edad, con ropa arrugada y cara desaliñada, aparece. Sus ojos son desiguales, es calvo en la parte superior y juro que una oreja es más grande que la otra. Me recuerda a Sloth, de esa vieja película de los ochenta que mi padre nos hizo ver, Goonies. «Un clásico», solía decir papá.


    Sloth se rasca la barriga prominente y no dice nada, apostaría que es tan inteligente como su gemelo de película.


    —Hola, soy Kacey Cleary —me presento—. Estamos buscando a Harry Tanner. Somos las nuevas inquilinas. —Su mirada astuta se detiene en mí un momento, evaluándome. Me alabo en silencio por llevar vaqueros para cubrir el considerable tatuaje en mi muslo en caso de que se atreva a juzgarme. Su atención se desplaza hacia Livie, donde se queda demasiado tiempo para mi gusto.


    —¿Sois hermanas?


    —¿Nuestras maletas a juego lo delatan? —respondo antes de poder detenerme. Cruza las puertas antes de que te dejen mostrar lo sarcástica que puedes ser, Kace.


    Afortunadamente, los labios de Sloth se curvan hacia arriba.


    —Llámame Tanner. Por aquí.


    Livie y yo intercambiamos una mirada de sorpresa. ¿Sloth es nuestro nuevo propietario?


    Con un fuerte chirrido, nos hace pasar por la puerta y, como si lo hubiera olvidado antes, se vuelve hacia mí y extiende la mano. Me quedo congelada, mirando esos dedos carnosos, pero no me muevo para cogerlos. Livie rápidamente se acerca y agarra su mano con una sonrisa, y yo retrocedo unos pasos para no dar la ilusión de que tendré algo que ver con la mano de este tipo; o con la mano de nadie.


    Livie es genial para salvarme.


    Si Tanner se da cuenta, no dice nada, llevándonos a través de un patio con arbustos en mal estado y plantas deshidratadas que rodean un brasero oxidado.


    —Este es el espacio común. —Mueve su mano de manera despectiva—. Si queréis asar algo, tomar el sol, relajaros, lo que sea, este es el lugar.


    Miro las espinas de pie y las flores desecadas a lo largo de los bordes y me pregunto cuántas personas realmente encuentran relajante este espacio. Podría ser bonito, si alguien se ocupase de ello.


    —Debe haber luna llena o algo así —murmura Tanner mientras lo seguimos hacia una fila de puertas de un rojo oscuro. Cada una tiene una pequeña ventana a su lado y los tres pisos son idénticos.


    —Oh, ¿sí? ¿Por qué?


    —Eres el segundo inquilino al que he alquilado esta semana por correo electrónico. La misma situación desesperada por escapar de un lugar, no quiere esperar, pagará en efectivo. Raro. Supongo que todos tienen algo de qué huir.


    Bien. ¿Qué tal eso? Quizás Tanner sea más inteligente que su gemelo de película.


    —Está aquí, acaba de llegar esta mañana. —Señala con un dedo regordete el apartamento 1° D antes de llevarnos al apartamento que está al lado con un letrero dorado que dice «1° C». Su enorme juego de llaves suena mientras busca una en particular—. Ahora te diré lo que les digo a todos mis inquilinos. Solo tengo una regla, pero es un motivo para romper el trato. Mantén la paz y no hagas fiestas salvajes con drogas y orgías…


    —Lo siento, ¿puede especificar? ¿Qué se considera una orgía en el Estado de Florida? ¿Están bien las relaciones de tres? ¿Qué pasa si hay globos inflables involucrados? Porque, ya sabe…


    Tanner me mira con desdén y Livie me da un codazo en la espalda. Después de aclararse la garganta, continúa como si no hubiera hablado.


    —Nada de peleas, ni familiares ni de otro tipo. No tengo paciencia para eso y te echaré más rápido de lo que puedas mentirme. ¿Entiendes?


    Asiento y muerdo mi lengua, luchando contra el impulso de tararear la canción del juego «Family Feud» mientras Tanner abre la puerta.


    —Lo limpié y pinté yo mismo. No es nuevo, pero debería proporcionaros lo que estáis buscando.


    El apartamento es pequeño y está escasamente amueblado, con una pequeña cocina con azulejos verdes y blancos en la parte trasera. Las paredes blancas solo realzan el horrible sofá floral de color naranja. Una alfombra barata verde oscuro y el tenue olor a naftalina contribuyen a la apariencia de los años setenta. Lo más notable es que no se parece en nada a la foto del anuncio. Sorpresa, sorpresa.


    Tanner se rasca la parte de atrás de la cabeza canosa.


    —No es gran cosa, lo sé. Hay dos dormitorios allí y un baño entre ellos. Puse un inodoro nuevo el año pasado, así que… —Su mirada torcida se desplaza hacia mí—. Si eso es todo…


    Quiere su dinero. Con una sonrisa tensa, meto la mano en el bolsillo delantero de mi mochila y deslizo un sobre grueso. Livie se aventura más adentro del apartamento mientras yo le pago. Tanner la observa ir, mordiendo su labio como si quisiera decir algo.


    —Ella parece un poco joven para estar sola. ¿Tus padres saben que vosotras dos estáis aquí?


    —Nuestros padres están muertos. —Suena tan duro como pretendía y surte efecto. Ocúpate de tus propios asuntos, Tanner. Pero de todos modos su rostro se vuelve ceniciento.


    —Oh, um, lo siento mucho. —Nos quedamos incómodos durante tres segundos. Junto mis manos bajo las axilas, dejando claro que no tengo intención de estrechar ninguna mano. Cuando se da la vuelta y se marcha por la puerta, suelto un pequeño suspiro. Él también está ansioso por alejarse de mí. Por encima del hombro, grita:


    —La lavandería está en el sótano. La limpio una vez a la semana y espero que todos los inquilinos ayuden a mantenerla ordenada. Estoy en el 3° F si necesitáis algo.


    Desaparece, dejando la llave en la cerradura.


    Encuentro a Livie investigando el armario de medicinas en un baño hecho para hobbits. Intento entrar, pero no hay suficiente espacio para las dos.


    —Inodoro nuevo. Ducha vieja y repugnante —murmuro, con mi pie trazando el suelo de baldosas agrietadas y sucias.


    —Yo me quedaré esta habitación —ofrece Livie, escurriéndose a mi lado para dirigirse al dormitorio de la derecha. Está vacío excepto por una cómoda y una cama individual con una colcha de ganchillo melocotón sobre ella. Las barras negras alinean la única ventana que da al exterior del edificio.


    —¿Estás segura? Es pequeña. —Sé sin mirar la otra habitación que esta es la más pequeña de las dos, así es Livie.


    —Sí, está bien. Me gustan los espacios pequeños —dice y sonríe. Está intentando sacar lo mejor de la situación, lo puedo notar.


    —Bueno, cuando hagamos esas fiestas toda la noche, no podrás meter a más de tres chicos aquí a la vez. Te das cuenta de eso, ¿verdad?


    Livie me lanza una almohada.


    —Qué graciosa.


    Mi dormitorio es igual, excepto que es ligeramente más grande y tiene una cama doble con una manta verde horrible. Suspiro, mi nariz se arruga con decepción.


    —Lo siento, Livie. Este lugar no se parece en nada al anuncio. Maldito Tanner y su publicidad engañosa. —Inclino la cabeza—. Me pregunto si podemos demandarlo. —Livie suelta una risita.


    —No está tan mal, Kace.


    —Lo dices ahora, pero cuando estemos peleando con cucarachas por nuestro pan…


    —¿Tú? ¿Pelear? Gran sorpresa.


    Me río. Pocas cosas me hacen reír últimamente. Livie intentando ser sarcástica es una de ellas. Cuando intenta sonar despreocupada y genial, termina sonando como uno de esos locutores de radio haciendo una interpretación dramática de una novela policíaca cutre.


    —Este lugar apesta, Livie, admítelo. Pero estamos aquí y es todo lo que podemos permitirnos por ahora. Miami es carísimo.


    Su mano se desliza en la mía y la aprieto. Es la única que puedo soportar tocar. Es la única que no parece muerta. A veces me cuesta soltarla.


    —Es perfecto, Kace. Solo un poco pequeño, lleno de naftalina y verde, ¡pero no estamos tan lejos de la playa! Eso es realmente lo que queríamos, ¿verdad? —Livie estira los brazos por encima de su cabeza y gime—. Entonces, ¿qué hacemos ahora?


    —Bueno, para empezar, vamos a inscribirte en la escuela secundaria esta tarde para que ese gran cerebro tuyo no se encoja —digo, abriendo mi maleta para vaciar su contenido—. Después de todo, cuando estés ganando un montón de dinero y curando el cáncer, necesitarás enviarme algo —digo y revuelvo entre mi ropa—. Necesito inscribirme en un gimnasio. Luego iré a ver cuánta carne enlatada y maíz cremoso puedo comprar en una hora con mi cuerpo sudoroso y caliente en la esquina.


    Livie sacude la cabeza. A veces no aprecia mi sentido del humor y creo que se pregunta si hablo en serio. Me agacho para arrancar las sábanas de mi cama.


    —Y, definitivamente, necesito desinfectar este maldito lugar por completo.


    
      
        [image: ]
      

    

    La sala de lavandería del edificio, debajo de nuestro apartamento, no es nada del otro mundo. Paneles de luces fluorescentes proyectan una luz dura sobre los descoloridos suelos de cemento azul huevo de petirrojo. Un aroma floral apenas enmascara el olor a moho en el aire. Las máquinas tienen al menos quince años, y probablemente harán más daño que bien a nuestra ropa, pero no hay una telaraña ni un trozo de pelusa a la vista. Meto todas nuestras sábanas y mantas en dos máquinas, maldiciendo al mundo por hacernos dormir en ropa de cama de segunda mano. «Con mi primer sueldo, compraré ropa de cama nueva», me prometo. Echando una mezcla de blanqueador y detergente, ajusto el agua a la temperatura más caliente, deseando que estuviera etiquetada como: «Esto hierve cualquier organismo vivo». Eso me haría sentir un poco mejor.


    Las máquinas necesitan seis monedas por carga; odio las máquinas de lavandería de pago. Durante la mañana, Livie y yo abordamos a extraños en el centro comercial con nuestras monedas de diez y cinco centavos, pidiendo cambio. Me doy cuenta de que tengo justo lo suficiente en mi reserva, mientras comienzo a deslizar las monedas en sus ranuras designadas.


    —¿Hay máquinas libres? —pregunta una profunda voz masculina justo detrás de mí, sorprendiéndome lo suficiente como para lanzar las últimas tres monedas al aire. Afortunadamente, tengo reflejos felinos y atrapo dos de las monedas en el aire. Mis ojos se pegan a la última mientras cae al suelo y rueda hacia la lavadora. Cayendo de rodillas, me lanzo a por ella… Pero soy demasiado lenta.


    —¡Maldita sea! —Un lado de mi cara golpea el pavimento frío mientras miro debajo de la máquina, buscando un destello plateado. Mis dedos apenas pueden encajar por debajo...


    —No haría eso si fuera tú.


    —Oh, ¿no? —Ahora estoy enfadada. ¿Quién se acerca sigilosamente a una mujer en una sala de lavandería subterránea, aparte de un psicópata o un violador? Quizás debería estar temblando en mis sandalias en este momento; pero no lo hago. No me asusto fácilmente y, para ser honesta, estoy demasiado molesta en este momento para ser otra cosa. Que intente atacarme y se llevará la sorpresa de su vida—. ¿Por qué dices eso? —logro decir entre dientes apretados, intentando mantener la calma. «Mantén la paz», nos advirtió Tanner. Sin duda, él percibió algo sobre mí.


    —Porque estamos en una fresca y húmeda sala de lavandería subterránea en Miami. Insectos de ocho patas espeluznantes y cosas que se deslizan y arrastran se esconden en lugares como este.


    Me estremezco mientras lucho contra el escalofrío que recorre mi cuerpo, imaginando que mi mano vuelve a salir de debajo con una moneda y una serpiente de regalo. Pocas cosas me asustan, pero los ojos saltones y un cuerpo retorcido son una de ellas.


    —Es curioso, he escuchado que cosas espeluznantes de dos patas también merodean por estos lugares: se les llama degenerados. Una plaga, se podría decir —digo mientras me inclino mucho en mis cortos pantalones negros, debe estar disfrutando de una buena vista de mi trasero justo ahora. Adelante, pervertido. Disfrútalo, porque eso es todo lo que vas a conseguir. Y, si siento un roce contra mi piel, te haré caer de rodillas.


    Él responde con una risa profunda.


    —Bien jugado. ¿Qué tal si te levantas? —Los pelos de mi nuca se erizan con sus palabras, sin duda hay algo sexual en su tono. Oigo el sonido del metal mientras añade—: Este degenerado tiene unas monedas extra.


    —Bueno, entonces, eres mi tipo favorito de… —empiezo a decir, alcanzando la parte superior de la máquina mientras me pongo de pie para enfrentarme a este idiota cara a cara. Por supuesto, la botella de detergente abierta está justo allí y mi mano la derriba por completo, salpicando toda la máquina y el suelo.


    —¡Maldita sea! —maldigo, cayendo de rodillas otra vez mientras miro el jabonoso líquido verde fluir por todas partes—. Tanner me va a desalojar.


    La voz del degenerado baja a un susurro.


    —¿Cuánto vale para ti que me mantenga callado? —Se acerca.


    Por instinto, ajusto mi posición para poder dislocar su articulación con una patada y hacer que se desplome en agonía, tal como había aprendido en mis sesiones de boxeo. Mi columna se estremece mientras una sábana blanca cae para cubrir el suelo frente a mí. Conteniendo la respiración, espero pacientemente mientras el degenerado pasa por mi lado izquierdo y se agacha.


    El aire sale de mis pulmones en un soplo, y me quedo mirando un par de profundas hendiduras y los ojos más azules que jamás he visto: anillos de cobalto con azul claro en el interior. Entrecierro los ojos. ¿Tienen destellos de turquesa en su interior? ¡Sí! ¡Dios mío! Los suelos azules, las viejas máquinas oxidadas, las paredes, todo lo que me rodea desaparece bajo el peso de su mirada, despojándome de mi abrigo de leona protectora, arrancándolo de mi cuerpo y dejándome desnuda y vulnerable en segundos.


    —Podemos absorberlo con esto, necesitaba detergente de todos modos —dice con una sonrisa infantil divertida mientras arrastra su sábana para limpiar el líquido derramado.


    —Espera, no tienes que... —Mi voz se desvanece, la debilidad que muestro me enferma. De repente, me siento mal por haberlo etiquetado como espeluznante. No puede ser un degenerado, ya que es demasiado hermoso y demasiado amable. ¡Yo soy la idiota lanzando monedas por todas partes y ahora él está empapando sus sábanas con el detergente que derramé en este suelo sucio para ayudarme!


    No puedo pronunciar ni una palabra. No mientras estoy atónita mirando los antebrazos musculosos del «no pervertido», sintiendo que el calor se irradia hacia mi vientre. Lleva una camisa con las mangas arremangadas y los botones superiores desabrochados, exponiendo el inicio de un impresionante torso.


    —¿Has visto algo que te interese? —pregunta; su provocación atrapa mis ojos de vuelta a su cara burlona, con la sangre corriendo a mis mejillas. ¡Maldito sea este hombre! Parece cambiar de «buen samaritano» a «tentador maligno» con cada nueva frase que sale de su boca. Peor aún, me pilla mirándolo. ¡Yo! ¡Mirándolo! Estoy rodeada de cuerpos de primera clase todos los días en el gimnasio y no me impresionan. Sin embargo, de alguna manera, no soy inmune al suyo.


    —Acabo de mudarme. 1° D. Me llamo Trent. —Me mira desde abajo, bajo unas pestañas increíblemente largas, su cabello rubio con reflejos castaños y desordenado enmarca su rostro de forma maravillosa.


    —Kacey —me obligo a decir. Así que este chico es el nuevo inquilino; nuestro vecino. ¡Vive al otro lado de la pared de mi sala de estar! ¡Cielos! 


    —Kacey —repite. Me encanta la forma de sus labios cuando dice mi nombre. Mi atención se queda allí, mirando esa boca, esos dientes perfectamente rectos y blancos, hasta que siento que mi rostro explota con una tercera oleada de calor. ¡Maldita sea! ¡Kacey Cleary no se sonroja por nadie! 


    —Te daría la mano, Kacey, pero… —dice Trent con una sonrisa burlona, levantando las manos cubiertas de detergente.


    Ahí está. Eso es todo. La idea de tocar esas manos me da una bofetada en la cara, rompiendo este aturdimiento temporal, empujándome de vuelta a la realidad.


    Puedo pensar con claridad de nuevo. Con una profunda inhalación, lucho por reactivar mis escudos, por formar una barrera contra esta criatura divina, para terminar con toda reacción hacia él. Es mucho más fácil de esa manera. Y eso es todo esto, Kacey. Una reacción. Una reacción extraña y poco frecuente hacia un chico. Un chico increíblemente atractivo, pero, al final, nada con lo que quieras confundirte. 


    —Gracias por la moneda —digo con frialdad, levantándome y deslizando la moneda en la ranura. Inicio la lavadora.


    —Es lo menos que podía hacer por asustarte. —Se levanta y está metiendo sus sábanas en la máquina al lado de la mía—. Si Tanner dice algo, le diré que yo lo hice. De todos modos, es culpa mía en parte.


    —¿En parte?


    Él se ríe mientras sacude la cabeza. Ahora estamos de pie cerca, tan cerca que nuestros hombros casi se tocan. Demasiado cerca.


    Retrocedo unos pasos para obtener espacio, pero termino mirando su espalda, admirando cómo su camisa a cuadros azules se ajusta a sus anchos hombros, cómo sus vaqueros azul oscuro le quedan perfectamente en el trasero.


    Él detiene lo que está haciendo para mirarme por encima del hombro, con esos ojos ardientes que me atraviesan con una mirada que me hace querer hacer cosas con él, por él, para él. Su atención recorre la longitud de mi cuerpo, sin vergüenza. Este tipo es una contradicción. Un segundo es dulce, y al siguiente, descarado. Una contradicción increíblemente atractiva.


    Una sirena de advertencia suena en mi cabeza. Le prometí a Livie que las aventuras aleatorias de una noche se acabarían, y lo han hecho. Durante dos años, no le he prestado atención a nadie. Ahora, aquí estoy, en el primer día de nuestra nueva vida, y estoy lista para follarme a este chico sobre la lavadora.


    De repente, me retuerzo en mi propia piel, incómoda.


    Respira, Kacey, escucho la voz de mi madre en mi cabeza. Cuenta hasta diez, Kace. Diez pequeñas respiraciones. Como siempre, su consejo no me ayuda porque no tiene sentido. Lo único que tiene sentido es alejarme de esta trampa de dos patas de inmediato.


    Retrocedo hacia la puerta.


    No quiero estos pensamientos y no los necesito.


    —Entonces, ¿dónde estás...?


    Subo corriendo las escaleras hacia la seguridad de mi apartamento antes de escuchar a Trent terminar su frase. No busco respiro hasta que llego al piso. Me inclino contra la pared y cierro los ojos, dando la bienvenida a ese abrigo protector mientras se desliza sobre mi piel y recupera el control de mi cuerpo.

  

  
    TRES


    Me dirijo medio dormida a la cocina y encuentro a Livie y Mia en la pequeña mesa del comedor, jugando a Go Fish.


    —¡Buenos días! —canta Livie.


    —¡Buenos días! —imita Mia.


    —Son como las ocho de la mañana —murmuro mientras cojo de la nevera el zumo de naranja de marca blanca que compré el otro día.


    —¿Cómo fue el trabajo? —pregunta Livie.


    Tomo un gran trago directamente del envase.


    —Mierda.


    Hay un fuerte suspiro y veo que el dedito corto de Mia apunta hacia mí en el aire.


    —¡Kacey acaba de decir una palabrota! —susurra.


    Me estremezco al captar la mirada de desaprobación de Livie.


    —Ninguna más, ¿de acuerdo? —digo, buscando una manera de excusarme. Tendré que cuidar mi lenguaje si Mia va a estar cerca.


    La cabeza de Mia se inclina hacia un lado, probablemente considerando mi lógica. Luego, dada la limitada capacidad de atención de cualquier niño de cinco años, mi vil infracción es rápidamente olvidada. Ella sonríe y anuncia:


    —Venís al brunch. Ni desayuno ni almuerzo.


    Ahora soy yo quien le lanza una mirada a Livie.


    —Ah, ¿sí?


    Bajando el ceño, Livie se levanta y se acerca a mi lado.


    —Dijiste que lo intentarías —me recuerda en un susurro bajo para que Mia no escuche.


    —Dije que sería amable, no que intercambiaría recetas de muffins con los vecinos —respondo, esforzándome por no gruñir.


    Ella pone los ojos en blanco.


    —Deja de ser dramática. Storm es genial y creo que te gustaría si dejaras de evitarla. A ella, y a todos los demás seres vivos.


    —Te haré saber que he servido amablemente más de mil tazas de café esta semana a seres vivos. Algunos cuestionables también.


    Cruza los brazos, la mirada de Livie se desvanece, pero no dice nada.


    —No estoy evitando a la gente. —Sí, lo estoy. A todos, incluida Barbie. Y al chico de los hoyuelos de al lado; definitivamente a él. Estoy segura de que lo he visto asomarse por la ventana al llegar a casa por la noche algunas veces, pero agachaba la cabeza y aceleraba, con mi interior contrayéndose ante la idea de verlo cara a cara otra vez.


    —¿En serio? Porque Storm está segura de que lo haces. Salió a hablar contigo el otro día, y tú entraste al apartamento como un rayo antes de que pudiera decir «hola».


    Me escondo detrás de otro sorbo de zumo. Atrapada. Definitivamente hice eso. Oí su puerta desbloquearse y los comienzos de un «Hola, Kacey», y me apresuré a cerrar nuestra puerta.


    —Soy como un rayo. «Chica relámpago» suena bien —digo.


    Livie observa mientras escaneo el escaso contenido de nuestra nevera y mi estómago protesta con un rugido perfectamente cronometrado. Acordamos gastar lo menos posible hasta que cobrara un par de cheques, así que hemos estado viviendo de cereales de marca blanca y sándwiches de mortadela durante más de una semana. Dado que necesito más calorías que la media de una veinteañera para funcionar, esta dieta me ha dejado sin energía. Supongo que ofrecer alimentarnos le da a Storm al menos cinco puntos en el banco de posibles amigas.


    Mi lengua roza mis dientes superiores.


    —Está bien.


    El rostro de Livie se ilumina.


    —¿Eso es un sí?


    Me encojo de hombros, fingiendo despreocupación. Por dentro, el pánico va en aumento. Livie se está encariñando demasiado con estas personas. Los lazos son malos. Los lazos llevan al dolor. Hago una mueca.


    —Mientras no incluya mortadela.


    Ella se ríe, y sé que es más que mi chiste tonto. Sabe que lo estoy intentando, y eso la hace feliz.


    Cambio de tema.


    —Por cierto, ¿cómo va tu nueva escuela? —He trabajado en el turno de la tarde toda la semana, así que no hemos podido conversar, más allá de intercambiar algunas notas en la encimera de la cocina.


    —Oh... claro. —El rostro de Livie se pone pálido como si hubiera visto un fantasma. Coge su mochila y echa una mirada atrás para ver a Mia, que está ocupada jugando a las cartas en la mesa—. Revisé mi cuenta de correo electrónico en la escuela —explica mientras me entrega un papel.


    Mi espalda se tensa; ya sabía que esto iba a suceder.


     


    Querida Olivia,


    Supongo que esa hermana tuya te ha convencido de huir. No puedo entender por qué, pero espero que estés a salvo. Por favor, envíame un mensaje para hacerme saber dónde estás. Iré a buscarte y te llevaré a casa, donde tus padres quieren que estés. Eso los hará felices.


    No estoy molesta contigo. Eres una oveja desviada por un lobo.


    Por favor, déjame llevarte a casa. Tu tío y yo te echamos muchísimo de menos.


    Con amor,


    Tía Darla


     


    El calor estalla como un volcán dentro de mí mientras me hierve la sangre. No por el comentario del lobo. Eso no me importa; me ha llamado de formas peores. Pero está usando a nuestros padres como una manipulación emocional, sabiendo muy bien que eso le dolerá a Livie.


    —No has respondido, ¿verdad?


    Livie sacude la cabeza solemnemente.


    —Bien —digo entre dientes, arrugando la nota en una bola apretada—. Borra tu cuenta y consigue una nueva. Nunca le respondas. Ni una sola vez, Livie.


    —Está bien, Kacey.


    —¡Lo digo en serio! —Escucho la pequeña exclamación de sorpresa de Mia y rápidamente modero mi tono—. No los necesitamos en nuestras vidas.


    Hay una larga pausa.


    —No es una mala persona... Ella quiere lo mejor.


    La voz de Livie se suaviza.


    —No le hiciste las cosas fáciles.


    Empujo hacia abajo el nudo de culpa que se forma en la parte posterior de mi garganta, luchando por dominar mi ira.


    —Lo sé, Livie. De verdad
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