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	À mes enfants

	À mes petits enfants

	 

	
Prologue

	 

	 

	Ophélie

	 

	Sur l’onde calme et noire où dorment les étoiles

	La blanche Ophélia flotte comme un grand lys,

	Flotte très lentement, couchée en ses longs voiles…

	On entend dans les bois lointains des hallalis.

	 

	Voici plus de mille ans que la triste Ophélie

	passe, fantôme blanc, sur le long fleuve noir.

	Voici plus de mille ans que sa douce folie

	Murmure sa romance à la brise du soir.

	 

	Le vent baise ses seins et déploie en corolle

	Ses grands voiles bercés mollement par les eaux ;

	Les saules frissonnants pleurent sur son épaule,

	Sur son grand front rêveur s’inclinent les roseaux.

	 

	Les nénuphars froissés soupirent autour d’elle ;

	Elle éveille parfois, dans un aulne qui dort

	Quelque nid, d’où s’échappe un petit frisson d’aile :

	Un chant mystérieux tombe des astres d’or.

	[…]

	Et le Poète dit qu’aux rayons des étoiles

	Tu viens chercher, la nuit, les fleurs que tu cueillis ;

	Et qu’il a vu sur l’eau, couchée en ses longs voiles

	La blanche Ophélia flotter, comme un grand lys.

	 

	Arthur Rimbaud

	 

	
 

	 

	 

	 

	 

	Fantôme blanc et eaux noires

	 

	 

	 

	Samedi 22 juillet, 11 h

	 

	Virginie était souvent vêtue de blanc.

	Mannequin de ses quinze à ses trente ans, elle avait gardé l’habitude de marcher avec une élégance naturelle. Les traits délicats, d’un charme inné, elle posait sur les êtres un regard empreint de douceur, parfois voilé d’une profonde mélancolie.

	Elle venait de jouer un Nocturne de Chopin sur son grand piano blanc, dans le séjour, puis était revenue dans son bureau. Elle posa sur la platine un vinyle d’Ella Fitzgerald et choisit d’écouter Summertime.

	— Est-ce qu’une voix féminine peut être plus pure que ça ? C’est absolument la meilleure interprétation de cette chanson jamais interprétée. Sa tessiture de trois octaves, son ton parfait, son contrôle impeccable… Ella Fitzgerald reste inégalée ! s’exclama Virginie avec enthousiasme.

	Son interlocuteur la suivit et sourit.

	— La grande dame du Jazz ! C’est une légende ! Et toi, tu es vraiment une pianiste talentueuse ! Si nous buvions à notre réconciliation ? J’ai très envie de déguster un whisky. Tu m’accompagnes ?

	— Tu sais que je bois très rarement de l’alcool. Mais pour te faire plaisir, et pour fêter la bonne nouvelle, ce sera avec plaisir, répondit Virginie, les yeux pétillants de joie matinale. Papa m’a rapporté une bouteille de Taketsuru 17 ans d’âge de chez Nikka. Je l’ai rangée en bas de l’armoire à alcool, sur la gauche. Tu veux bien nous servir deux verres ?

	La personne qui avait décidé d’assassiner Virginie alla dans l’immense séjour, ouvrit le meuble et saisit la bouteille ronde et délicate, à l’étiquette traditionnelle faite à la main au pays du soleil levant. Elle versa le breuvage dans deux verres de cristal ciselé. Elle ajouta dans l’un d’eux une dizaine de gouttes de Rivotril, un sédatif puissant, bien connu des prédateurs qui veulent endormir leur proie. Le produit, sans saveur, se dissipe en quelques heures, et ne laisse pas de traces à l’autopsie, sauf si on le recherche précisément.

	L’individu revint dans le bureau contigu à la grande chambre.

	Ils savourèrent l’alcool ambré en admirant le panorama qui s’étendait devant la large baie vitrée : un immense parc, planté de vieux chênes et de quelques noyers, baigné de soleil.

	— Ce goût fruité et velouté est incomparable ! C’est vraiment unique ! estima Virginie.

	— Tu as été gâtée ! Comme toujours ! Tu es la préférée de ton père…

	Virginie, tout au plaisir de la dégustation, savourait l’alcool subtil et complexe, appréciant la note finale douce, moelleuse et suave.

	Son père donnait l’impression de la préférer, car elle était devenue une femme selon ses désirs. Seule la perfection avait du prix à ses yeux. Il avait toujours voulu que ses trois filles soient parfaites, tout comme ses costumes londoniens et son whisky japonais.

	Virginie s’abandonna à ces amères réflexions, sentant venir peu à peu un léger malaise, une sensation d’engourdissement.

	— Je pensais mieux résister à quelques gorgées de whisky. J’ai sans doute veillé trop tard hier soir : j’ai voulu finir la lecture du polar que tu m’as offert. L’action se passe dans l’archipel de Saint-Pierre-et-Miquelon, le scénario est ahurissant, totalement bluffant !

	Une faiblesse musculaire l’obligea à poser son verre vide sur la table basse en verre de Murano. Elle fut envahie d’une grande fatigue, soudain prise de somnolence.

	— Je vais aller m’allonger un moment, murmura Virginie d’une voix pâteuse.

	Elle se leva et chancela, s’appuyant sur le fauteuil, prise d’un étourdissement.

	Avec un léger sourire satisfait, la personne l’accueillit dans ses bras délicatement et l’allongea sur le tapis représentant une peau d’antilope, puis tira le tout jusqu’à la vaste salle de bains attenante, avec Virginie toujours inconsciente. Pas question que des marques apparaissent sur ses poignets post-mortem.

	Elle remplit d’eau la baignoire de pierre noire, attrapa avec précaution Virginie sous les aisselles et l’installa délicatement dans le bain.

	Elle tira de sa poche des gants de latex et sortit une lame de rasoir. Elle entailla soigneusement les deux avant-bras de la belle endormie, coupant la peau avec douceur, là où étaient dessinées les cicatrices d’anciennes scarifications. Puis elle plaça la lame dans la main droite de Virginie, serra sa main et incisa plus fort le poignet gauche, tranchant la veine cubitale, qui se mit à saigner abondamment. La lame rougie tomba au sol.

	Le corps s’enfonça dans la baignoire. Au contact de l’eau tiède, le sang coula plus régulièrement. Virginie bougea faiblement, éclaboussant le parquet doré, puis s’affaissa. Tel un fantôme dans des eaux noires, elle devint livide peu à peu, sous le regard attentif de celui qui voulait lui ôter la vie.

	Virginie eut un dernier sursaut, ouvrit à demi les yeux, regarda l’autre qui l’observait, esquissa un cri de terreur et sombra dans un infini glacé.

	 

	La personne attendit un moment, approcha sa joue de la bouche qui ne respirait plus et chuchota :

	— Je vais enfin pouvoir vivre mon bonheur avec mon amour. Tu étais de trop, ma toute belle.

	Quand elle fut sûre que Virginie était bien morte, victime d’une surdose de clonazépam dont les effets sont multipliés en cas d’interaction avec l’alcool, elle remit le tapis en place, alla dans la cuisine, lava et rangea son verre. Elle sortit, prit un dossier dans sa voiture et revint placer en évidence sur la table de salon les trois enveloppes qu’il contenait.

	Elle alla dans le bureau à côté, emporta l’ordinateur portable de Virginie, ainsi que le disque externe de sauvegarde.

	Elle glissa ses gants dans sa poche, monta dans son véhicule et démarra en douceur, parcourant le chemin blanc qui sinuait à travers le parc jusqu’à la route.

	Il était 13 h 26.

	 

	Dans la grande maison, le téléphone portable de Virginie sonna longtemps dans le vide.

	La voix claire d’Ella Fitzgerald résonnait tristement.



	

	 

	 

	 

	 

	 

	Randonnées rêvées et proposition merveilleuse

	 

	 

	 

	Marlène était grande et mince, les cheveux gris coupés court.

	À 62 ans, elle avait été officier de police pendant des siècles, lui semblait-il.

	Elle avait réussi à ne pas se noyer dans l’alcool les soirs de désespoir, ne pas s’étouffer dans les volutes des cigarettes au petit matin des filatures, ne pas céder à un trait de cocaïne pour continuer à réfléchir après des nuits sans sommeil. Elle était parvenue à ne pas sombrer dans les méandres des enquêtes irrésolues, face aux manques d’effectifs, aux injonctions de la hiérarchie, sous les crachats de prévenus hargneux et les insultes de parents désespérés.

	Trois fois, elle s’était retrouvée avec son Sig Sauer de service dans la main. Quand elle n’avait pas pu protéger deux enfants que leur père avait abattus devant elle. Quand un tueur en série lui avait échappé pour la quatrième fois. Quand son mari avait quitté la maison en lui laissant un mot laconique : « Tu vis avec ton boulot, pas avec moi. »

	Les trois fois, elle avait décidé de faire face, de continuer le combat contre les monstres et les barbares.

	 

	Hélène-Charlotte était sa meilleure amie. Petite et ronde, elle tenait autant à son double prénom qu’à ses cheveux impeccablement bruns, régulièrement colorés.

	La cinquantaine bien tassée, épouse d’un pilote de ligne et mère d’un fils unique vivant aux États-Unis, elle avait un mauvais caractère célèbre, que Marlène trouvait plein d’humour. Elle l’avait spontanément baptisée HeCh, mais n’utilisait ce diminutif affectueux que lorsqu’elles étaient seules.

	Hélène-Charlotte était médecin légiste à Nantes. Quand Marlène avait été affectée au Commissariat nantais, elle avait de suite apprécié de travailler en lien avec cette petite femme bourrue, dont les remarques blasées et blessantes cachaient une trop grande sensibilité.

	Avec des parents médecins, Hélène-Charlotte avait obligatoirement choisi des études de médecine. Pendant son internat, elle n’avait pas supporté de voir des blessés ou des malades mourir dans ses bras. Elle avait donc décidé de se spécialiser dans la médecine légale.

	Si elle avait parfois affaire à des vivants victimes de dommages corporels à évaluer, par accidents, coups ou violences sexuelles, son travail l’amenait la plupart du temps à s’occuper de l’autopsie de cadavres. Elle trouvait reposant de ne plus avoir à se battre contre la maladie, de ne plus culpabiliser devant la mort d’un patient. Hélène-Charlotte pratiquait l’expertise médicale avec bienveillance et rigueur. Elle appréciait le silence de l’autopsie, la dureté des corps, l’éternité de la mort.

	Les deux amies avaient pris l’habitude de se retrouver un soir par semaine pour évacuer la pression de leur quotidien. Comme dans tous les métiers en relation avec
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