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Me llamo Marla y en
mi pueblo casi no quedaba agua. Sabíamos que la falta de agua era
un problema muy serio, tanto, que a la
entrada había una inmensa pantalla digital que contabilizaba los
metros cúbicos que se gastaban minuto a minuto; era, según nuestro
alcalde, una manera de tomar conciencia de lo importante que era el
agua para nuestras vidas.

Lo cierto era que,
desde que nacimos, éramos conscientes de lo fundamental que era el
agua para nuestras vidas y no hacía falta ninguna pantalla digital
para que supiésemos lo importante que era el líquido
elemento.

Nuestra vida giraba
en torno a ella, desde que nos levantábamos hasta que nos íbamos a
la cama; él estaba presente en la mayor parte de nuestras
actividades, porque, de una manera o de otra, nos recordaban que
teníamos que usarla de forma consciente y limitada.

En mi pueblo
siempre hubo problemas con el abastecimiento y los cortes en el
suministro eran muy frecuentes, de una hora, de tres, de siete,
hasta que empezaron a cortarla un día, tres, siete y
quince.

Nos fuimos
acostumbrando a los cortes y a ahorrar toda el agua que fuera
posible, para que nos durara de corte en corte, llenando todos los
recipientes que se pudieran llenar, bañeras, baldes, bidones,
garrafas, botellas y palanganas.

La situación se
hizo insostenible cuando la empresa que gestionaba el agua subió
tanto los precios, que el agua se convirtió en un producto de lujo
que pocos podían pagar y el pueblo no tuvo otra alternativa que
echarse a la calle a protestar; se levantaron barricadas, se
cortaron calles y nos enfrentamos contra las autoridades y la
guerra del agua duró más de una semana hasta que por fin el
gobierno central intervino.

El gobierno era
consciente de que el agua se había convertido en uno de los
problemas más graves que tenía que resolver, porque la falta de
agua corriente no solo era un problema que afectaba a nuestro
pueblo, sino que afectaba a muchos otros pueblos y, sobre todo, a
las grandes ciudades, que sabían cómo resolver ese grave
problema.

Al gobierno no le
quedó otra alternativa que intervenir y sacó la primera Ley del
Agua en la que se establecían los precios mínimos para intentar
controlar la especulación, pero no valió de nada, porque las
compañías buscaron fórmulas legales para seguir subiéndolos,
basándose en que los costes de producción eran muy elevados y no
había manera de bajar los precios si no había, de por medio, algún
tipo de ayuda por parte del Estado.

Como casi siempre
ocurre, la Ley del Agua no gustó a nadie y se la tachó de favorecer
a los más pudientes y dejar de la mano de Dios a los más
desfavorecidos que tenían que hacer mil y unas peripecias para
gastar la menor agua posible, poder llegar a fin de mes y poder
comer.

Lo cierto era que
la ley venía a favorecer a los que más tenían y que se podían
permitir el lujo de pagar los altísimos precios del agua. En
cambio, los más pobres teníamos elegir entre comer o renunciar a
unos litros de agua para poder llevar una vida digna.

Por ejemplo, en mi
casa padecíamos, en carne propia, los problemas del agua porque mis
padres tenían que elegir, un mes sí y otro también, entre tener
agua corriente cada cinco o siete días o comer de manera digna y
optaron por, no solo restringir el agua, sino también restringir la
comida, porque si no lo hacíamos así la vida en mi casa sería
insostenible.

Era duro tener que
estar eligiendo sobre la comida o el agua; ambos elementos
fundamentales para la vida, pero no había otro camino.

Sin embargo, la
cuestión a la que nos enfrentábamos era diferente, porque jamás nos
habíamos enfrentado a un futuro sin agua, y sin agua, no había
futuro.

Nuestro pueblo
estaba en el interior, a miles de kilómetros del mar, rodeado de
interminables páramos y con un gran desierto al sur, que iba
creciendo año a año y que amenazaba con tragárselo en unos años si
no poníamos remedio.

En las ciudades y
pueblos cercanos al mar habían solucionado el problema con las
potabilizadoras, que transformaban el agua salada en agua potable,
utilizando como motores los molinos gigantes de viento que
combinaban con la energía del mar y la fotovoltaica, porque el
petróleo se había agotado hacía más de treinta años.

Sabíamos que se
habían construido acueductos que transportaban el agua desde el mar
hacia el interior y que, incluso, se estaban utilizando los
oleoductos y gasoductos para llevar el líquido elemento hacia los
lugares donde el agua escaseaba. Habíamos visto y oído que habían
logrado llevarla hasta poblaciones que estaban a ocho mil
kilómetros, pero nuestro pueblo estaba demasiado lejos, quedó fuera
de los planes quinquenales del gobierno central y prometieron que,
en tres años, las tuberías llegarían a nuestras casas. Sin embargo,
nosotros no podíamos esperar; teníamos que buscar una solución
definitiva y económica.

En mi casa el
problema parecía no importar. De alguna manera se aceptaba la
situación y yo no estaba dispuesta a aceptarla. Así que una noche,
después de una fuerte discusión con mis padres, subí a mi
habitación y me senté en la cama, me puse las gafas del procesador
y activé la pantalla gigante que se proyectó en la pared. Volví a
hacer una búsqueda sobre las soluciones para buscar el agua y todas
eran soluciones tecnológicas, muy caras y todas estaban en manos de
las compañías. Seguí buscando hasta que encontré un vídeo en el que
hablaban del problema del agua. Los visualicé hasta el final y allí
había varios enlaces relacionados con el tema. Los leí todos, hasta
que llegué a un enlace que se llamaba «Emeterio, el buscador de
agua». Sentí curiosidad y lo abrí y me encontré con el vídeo de un
anciano que tendría más de cien años, erguido como una caña de río,
sonriente y que hablaba de su forma de buscar agua. Una fórmula
bastante primitiva, pero efectiva y que, según él, nunca fallaba.
Activé el geolocalizador y me lo ubicó a cien kilómetros de mi
pueblo, hacia el sur, justo donde empezaba el desierto de Cleoorta.
El pueblo de Emeterio se llamaba Aunpurn.

Busqué si el viejo
tenía activado la vídeo llamada, pero no, no la tenía, así que me
tocaba viajar a su pueblo para poder hablar con él. Sin pensarlo
mucho, reservé un taxi sin conductor para la mañana siguiente y
estaría en Aunpurn en quince minutos.

A la mañana
siguiente cogí el taxi, volamos hacia Aunpurn y llegamos a la hora
prevista. El pueblo parecía que había sido abandonado, aunque el
censo decía que vivían trescientas personas, yo no las vi por
ningún lado. Las casas estaban cerradas a cal y canto y no había ni
un alma en la calle. Seguí las indicaciones de mis gafas digitales
y caminé diez minutos hasta que llegué a las afueras del pueblo. El
sistema operativo de las gafas me informó que había llegado a mi
destino. Allí había una casa, distinta de las que había visto hasta
el momento. Blanca, con una puerta azul, dos ventanas a los lados y
otra ventana a escasos metros de la puerta. Me acerqué y al
instante se activó una pantalla en la puerta azul que me preguntó
que qué deseaba. Le dije al ordenador que quería hablar con el
señor Emeterio. Esperé la respuesta, pero la puerta se abrió al
instante y entré.

La estancia era
minimalista, con los muebles indispensables, una hamaca al fondo de
la estancia y muchos cojines gigantes por el suelo. La sala estaba
iluminada por la claraboya gigante que había en el techo del salón.
Se oía música, pero muy bajita. Distinguía un piano, una trompeta y
la voz quebrada de una mujer. Esperé, pero al poco me dirigí
despacio hacia el fondo, donde estaba la hamaca. Al llegar allí,
pregunté:

—¿Señor
Emeterio?

—Aquí estamos,
señorita, aquí estamos.

Apareció por el
fondo, caminando muy despacio y con un vaso lleno de
agua.

—Aquí tiene un buen
vaso de agua, con un chorrito de limón que le vendrá muy
bien.

Cogí el vaso y me
bebí el agua de un solo trago. Estaba fresca y distinta a la que
solíamos beber en nuestro pueblo.

—Uhmm, está muy
rica, sin ese sabor a tierra.

—Claro que sabe
distinta, porque no es agua desalada. Es agua del pozo que está
justo debajo de esta casa y del único acuífero que todavía no se ha
secado. Es la mejor agua que vas a beber en mucho
tiempo.

—Sí, lo sé y más en
los tiempos que corren en los que el agua escasea tanto.

—¿Cómo te llamas y a
qué debo el honor de tu visita?

—Me llamo Marla y he
venido a que me enseñe a buscar agua, esa técnica que explica en
los vídeos de Internet. No le robaré mucho tiempo.

El viejo se dirigió
hacia la hamaca y se acostó en ella.

—No tengo
inconveniente en enseñarte la técnica, pero no te servirá de nada.
No hay agua que buscar. Los acuíferos están secos y hasta que no
vuelva a llover no se llenarán. Hace muchos años, tú no habías
nacido, los acuíferos se alimentaban de la nieve perpetua de las
altas montañas, pero con el cambio climático y el calentamiento de
la tierra, no hay nieve. Ahora solo dependemos de la lluvia y cada
vez llueve menos.

Pensé en lo que me
decía. Así era. Llovía dos veces al año. Caían dos gotas de agua y
poco más. El clima había cambiado desde hacía mucho
tiempo.

—Entonces no le
molesto más. Gracias por recibirme. Llamaré a un taxi —le dije,
después de dejar el vaso de agua sobre una mesa.

—Tendrás que
quedarte aquí hasta mañana, porque se acerca una tormenta de
arena.

—¿La tormenta es
inminente?

—Sí, es de las
gordas. No te preocupes, podrás dormir aquí y mañana podrás irte.
Tengo una habitación de invitados. Así tendremos tiempo de hablar y
contarte lo que sé.

—Lo siento, lo menos
que quiero es molestar. Tendría que haber venido otro
día.

—No importa.
Estaremos bien. Puedes sentarte en uno de esos cojines.

Me senté en uno que
estaba frente a la hamaca. Recordé que no les había dicho nada a
mis padres, así que los llamé, les dije dónde estaba y que
regresaría mañana.

—Asunto arreglado,
me quedaré aquí esta noche.

—Entonces querías
ser zahorí —me dijo con una sonrisa.

—Sí, que me enseñara
a buscar agua. En mi pueblo lo estamos pasando muy mal. Las
familias solo trabajan para pagar el agua. Ya casi no tenemos para
otra cosa.

El zahorí se
mantuvo en silencio durante un tiempo y luego me dijo:

—Sí, el agua es un
negocio muy lucrativo. Antes lo era el petróleo. Muchas
multinacionales lo han visto claro desde el principio y no se
equivocaron.

—No entiendo qué
quiere decir.

—Lo que quiero decir
es que las compañías multinacionales del agua, esas que la desalan
y la llevan por todo el mundo, las que han comprado los acuíferos y
los pozos, a ellas no les interesa que haya un acceso universal y
gratuito al agua. Es su negocio.

—Ese acceso
universal y gratuito es una quimera, Emeterio. Todo el mundo lo
sabe. Solo pueden producir agua las compañías.

—Ya pasó hace más de
setenta años con el petróleo, cuando se acabó comenzaron a salir
toda clase de motores que funcionaban con aire comprimido, con
electricidad, con luz solar, con agua, con hidrógeno, etcétera,
etcétera. Esos motores estaban inventados cuando todavía había
petróleo, pero las petroleras compraron sus patentes para
explotarlas en el futuro y es lo que están haciendo con el agua.
Hoy por hoy hay sistemas para producir agua a escala local, es
decir, sistemas capaces de producir cuarenta o cincuenta litros de
agua diarios, pero las compañías han comprado las patentes y nadie
las puede producir ni vender. El agua es un negocio muy lucrativo
tanto o más que el petróleo porque podemos vivir sin energía, pero
no sin agua.

 


Yo sabía que la
venta de agua era un magnífico negocio, pero nunca lo había visto
de ese modo. Emeterio me estaba dando una visión que nunca me había
planteado.

—¿Qué me está
diciendo? Yo estoy estudiando ingenier
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