
  
    Chapitre 1


    L’été touche à sa fin et déjà les jours raccourcissent, un peu comme ma patience ces derniers mois.


    Après trois semaines de vacances avec la smala à exceller dans la gestion de crises en tout genre, je viens de me taper quinze jours supplémentaires sans mes enfants, mais avec mon mari. Mon colocataire, devrais-je dire… En principe, au bout de quinze ans de mariage, je devrais être rodée, habituée, blindée, armée. Normalement, rien ne devrait plus me hérisser le poil… Et pourtant, je suis là, tout juste réveillée dans mon lit, à faire le point sur ma fabuleuse vie…


    1. C’est la fin des vacances scolaires.


    2. C’est bientôt le retour à la course quotidienne et à la vie de maman qui ne s’en sort pas (y a pas à dire, je kiffe d’avance les crises du soir!).


    3. C’est le dernier jour sans les gosses, et donc ma dernière grasse mat’.


    Punaise, mais oui, c’est le dernier jour!!! Je jette un coup d’œil au réveil… Merde, 10h07… Il y a peu de chances que je puisse me lever discrétos sans réveiller la bête au corps massif et poilu avec laquelle je partage le lit conjugal. Ça ne loupe pas, j’entends son grognement dans mon dos et je sens déjà sa grosse main qui se rapproche dangereusement. Je connais la suite par cœur…


    «T’es réveillée?»


    Je fixe la baie vitrée à droite du lit, sans bouger, sans répondre. Ça fait des mois que je dors au bord du matelas pour être aussi loin que possible de lui, mais c’est peine perdue. Il est là, juste derrière moi. Il sait que je suis réveillée et, s’il me parle, c’est uniquement parce qu’il a un besoin à assouvir. Il aurait mieux fait d’y réfléchir à deux fois car dans moins de quatre secondes il va prononcer la phrase de trop.


    «Tu pourrais faire un effort! Moi j’ai été sympa hier, je t’ai fait un cadeau. Tu vois, dans un couple, c’est donnant-donnant.»


    À cet instant précis, je ne le sais pas encore, mais je viens de prendre l’équivalent d’une monstrueuse décharge de Taser. Elle a pour effet de m’arracher de la léthargie qui m’emprisonnait depuis trop longtemps, tant j’étais persuadée que je n’arriverais jamais à le quitter.


    Je ne bouge toujours pas, mais cette fois je n’ai plus l’intention de fermer ma gueule:


    «Un effort? Mais de quoi tu parles?


    –Bah, hier au magasin, j’ai été sympa. Je t’ai payé un truc, à ton tour d’être sympa maintenant.»


    Je me mords la lèvre pour être bien sûre que je ne suis pas en train de cauchemarder, mais non, c’est bien réel… Je le revois planté derrière moi la veille alors que je farfouillais dans les chemisiers d’un magasin H&M. Je fais aussitôt le rapprochement avec la phrase magique façon «grand prince» qu’il m’avait sortie quand j’avais enfin trouvé ma taille: «Prends-le, je te l’offre.» Comme une conne, j’étais loin de me douter qu’il avait une idée derrière la tête et que je ne tarderais pas à devoir passer à la casserole.


    Je fais un bond dans le plumard comme si les ressorts du sommier venaient de transpercer le matelas. Il est 10h11, je suis réveillée depuis quatre minutes à tout casser et je suis déjà en transe.


    Putain j’en peux plus de toi et de tes réflexions de merde. J’en peux plus de tes obsessions, de tes envies. J’en peux plus, tu m’emmerdes.


    Je vire la couette et me lève avec les yeux exorbités. J’ai l’impression d’être possédée par une force surnaturelle qui me tend les bras en soufflant: Vas-y, c’est le moment, casse-toi de là. J’ai envie de crier, de hurler… Et c’est exactement ce que je fais.


    «Tu me fais chier! Tu ne penses qu’à ça jour et nuit! Tu ne me parles jamais, tu ne m’écoutes jamais. Je suis transparente, je ne suis rien! Tout juste bonne à faire le dégorgeoir à poireau. J’EN PEUX PLUS DE TOI!!!


    –Ah bah, super, ça fait plaisir. Je vois que t’es encore de bonne humeur. Et quelle classe!»


    Je me lève et le contemple. Il me tourne le dos, assis de l’autre côté du lit. Il frotte son crâne chauve, impassible, égal à lui-même.


    «Nan mais je rigole pas, Stéphane. T’as pas compris.


    –Oui, c’est bon, c’est pas comme si j’avais pas l’habitude, hein!


    –Stéphane, c’est plus possible. Faut que ça s’arrête. Stop, je peux plus.»


    Il se retourne et me regarde avec ses yeux de merlan frit. Comme d’habitude il ne comprend pas, il ne pige rien.


    «Stéphane, c’est fini. Nous deux, je veux dire. C’est terminé, ça peut plus durer, je vais partir.


    –Ah, ça y est, les grandes phrases!!! T’as rien trouvé de mieux?


    Reconnais-le, t’as jamais envie, on va pas en faire un drame.»


    On est là dans notre chambre minuscule, chacun d’un côté du lit. Je dois avoir les cheveux en l’air, les yeux encore collés, et je sens les larmes monter. Une grosse boule dans ma gorge m’empêche de respirer, un truc énorme que je vais devoir vomir pour ne pas crever sur place.


    «Je ne plaisante pas…»


    Je fais le tour du lit avec tout le poids de notre mariage qui m’écrase les épaules. Je suis à bout, je lâche tout, je dépose les armes:


    «Je vais demander le divorce.


    –Mais arrête un peu… C’est bon, je te fous la paix. Tu vois bien.»


    Il se lève en ignorant mes larmes, comme d’habitude, sourd à mes nombreuses alertes rouges Attention-maman-va-péter-les-plombs, et il me plante dans ces huit mètres carrés où résonne encore l’écho de notre rupture annoncée pour partir pisser tranquille, l’air de rien. J’essaie de le retenir, mais il me repousse d’un mouvement de coude.


    «Vas-y, lâche-moi, là!


    –Nan mais Stéphane, tu m’écoutes?


    –Oh c’est bon, tu me saoules! Tu veux faire ta maline, tu veux te casser? Bah vas-y, casse-toi, fais-la, ta valise… De toute façon, t’attends que ça, que je te dise de le faire. T’en profites parce que les enfants ne sont pas là, mais tu rigoleras moins dès qu’ils rentreront.


    Hein, qu’est-ce que tu vas leur dire?»


    Merde, les enfants… Ils sont où, d’ailleurs? Ah oui, sur la route du retour des vacances avec mes parents… La petite voix dans ma tête flippe autant qu’elle essaie de me rassurer.


    Punaise, on y était presque. Qu’est-ce qu’il vient nous parler des gosses, lui, quel boulet! Pourvu qu’elle ne recule pas!!! Nan mais Julia, reste zen. Tu as bien réfléchi et tu sais que les enfants NE SONT PAS un obstacle.


    Je recompte le nombre d’occasions qui m’ont déjà valu d’annoncer à mon mari que je le quittais, puis je ferme les yeux et me répète ce titre de livre qui, soudain, ne me lâche plus: Ta deuxième vie commence quand tu comprends que tu n’en as qu’une.


    Non, cette fois, je ne vais pas reculer.


    J’ai pris la décision la plus difficile de toute ma vie et il n’y aura pas de retour en arrière possible. C’est décidé, je veux divorcer. Je le lui répète encore deux ou trois fois pour être bien sûre que l’idée fasse son chemin dans son cerveau, puis je sors un sac de voyage de la penderie.


    «Mais qu’est-ce que tu fous?


    –Ça fait quinze fois que je te le répète, je pars.»


    Je fonce dans la chambre et prends tout et n’importe quoi dans l’armoire pendant qu’il me regarde d’un air interloqué.


    «Nan, mais t’es sérieuse, en fait?»


    J’ai peur, je tremble, mon cœur me défonce la poitrine, mais tout est bien réel. Je suis en train de le faire.


    «Oui, je suis sérieuse», je réponds entre deux sanglots étouffés.


    «Allez, arrête et viens, je vais te faire un café.»


    Je fonce dans la salle de bains et reproduis les mêmes gestes nerveux.


    Allez savoir pourquoi, j’embarque tout – jusqu’au tube de gommage pour le corps, comme s’il pouvait me venir l’envie de me faire une beauté ce soir… Quelle courge je fais!


    Lui, il est là, dans l’encadrement de la porte. Je crois qu’il vient de prendre sa propre décharge de Taser. Il est blanc comme un cul et j’ai la vague impression, en voyant ses épaules affaissées, qu’il vient d’hériter du poids de notre mariage. Certes, c’est un peu tard, mais au moins il va voir ce que ça fait.


    «Julia, arrête, c’est rien! On va faire des efforts tous les deux, hein?


    –Des efforts? Ça fait combien de temps que tu es censé en faire?


    Que tu es censé m’aider, me respecter, m’aimer à la hauteur de ce que je mérite? Ça fait des mois, Stéphane, des années, même!»


    Il panique, il comprend enfin. Il voit à mes yeux que je ne plaisante pas.


    Je lui claque la porte de la salle de bains au nez et m’y enferme à clé.


    Il n’y a qu’ici et dans les chiottes que je suis peinarde et qu’il ne vient jamais me chercher. Le refuge de la douche! Pathétique…


    «Julia, arrête, ouvre cette porte! Pense aux gosses, merde!»


    Je tourne le dos au miroir pour enlever mon affreux pyjama qui était censé être un bon tue-l’amour – option vaine dans mon cas. Je ne saurais dire depuis combien de temps je ne me regarde plus dans la glace, trop effrayée par le reflet dégueulasse d’un cachalot qui se serait oublié.


    «Les gosses??!?! Pour ce que tu en as à foutre!!! Tu t’en occupes, peut-être? Ah non, monsieur le commercial est trop débordé, entre ses déplacements à droite à gauche et ses horaires à rallonge!»


    Je prends une douche rapide, au point d’oublier de rincer la moitié du savon qui recouvre mon corps. En sortant, je me trompe de serviette et ne retrouve plus ma brosse à dents. Normal, elle est déjà au fond du sac, avec le gommage…


    Je sors de la salle de bains comme une furie, enroulée dans le drap de bain de la Reine des Neiges, j’en rirais presque: la mère Elsa chante Libérée, délivrée dans ma tête. Lui, il est toujours là avec sa gueule de déterré et, dans une dernière tentative désespérée, il se met en travers de mon chemin en me suppliant presque. Je crois halluciner.


    «Julia, écoute-moi, s’il te plaît, ne fais pas ça.


    –Laisse-moi! Et ne fais pas le mec surpris ou éploré, tu savais que ça allait arriver. Et tu n’as rien fait pour éviter ça.»


    Je me dégage comme je peux et lui envoie la porte de la chambre dans les dents. Je m’habille à la hâte, j’attrape mon baluchon et je le plante en caleçon au milieu du couloir de l’appartement.


    «C’est ça, va chez tes parents!!! Tu sais faire que ça!!!»


    Je claque la porte à en faire trembler les murs. Et je me retrouve nez à nez sur le palier avec la voisine et toute sa smala. Je dois vraiment avoir une sale gueule car ils me matent tous avec un air médusé, comme si j’étais sortie déguisée pour Halloween…


    «Ça va, Julia?


    –Oui, nickel!!! Je suis grave en retard au taf!! On se voit plus tard, hein!


    –Mais on est dimanche! Tu bosses le week-end, maintenant?


    –Oui, une urgence!»


    Mais qu’est-ce que ça peut lui foutre, sérieux? Elle ne va pas me saouler elle aussi! Je me casse en courant… J’en peux tellement plus de cette résidence de merde où tout le monde paraît tellement heureux et épanoui en famille… Bande de nazes! Vous croyez qu’on n’imagine pas ce qui se passe derrière les murs de vos super-apparts?


    Je ne sais plus où j’ai garé la bagnole, je ne sais plus quel jour on est et je n’arrive plus à réfléchir. Tout ce que je sais, c’est que je vais divorcer…


    Il faut que j’appelle quelqu’un… Ma sœur? Ma mère? Ma meilleure amie? Et si elles me disaient que je fais une connerie? Bon, déjà, il faudrait que je me barre de là. Je cherche fébrilement les clés de mon carrosse et je m’installe au volant. J’en profite pour respirer un grand coup sans traîner pour autant car il doit être en train de me surveiller là-haut, planqué derrière les rideaux.


    Je file tout droit chez mes parents. Au pire, je les attendrai là-bas.


    Et je pourrai téléphoner tranquillement à qui je veux…


    La route me semble interminable. J’ai le sentiment d’être au rallye des Gazelles, avec le désert qui s’étendrait devant moi et qu’il faudrait traverser coûte que coûte. Je vois déjà les dunes de sable à n’en plus finir et j’imagine que rien ne survivra avec cette chaleur, même pas moi…


    Je trace depuis une bonne demi-heure quand mon iPhone se met à vibrer sur le tableau de bord, me sauvant de mon scénario catastrophe. Ce n’est pas le moment de se faire choper par les flics, mais comme c’est une tête plus que familière qui s’est affichée à l’écran, je n’ai pas le choix, je décroche.


    «Allô, Maman?»


    C’est Janelle, ma mini-moi, qui me fait un point info route… Je vais craquer…


    «On est sur la route avec Papi et Mamie, ça va, ça roule bien.


    –Ah ma puce, ça va?»


    Oui, elle a 10 ans et je l’appelle ma puce. Et alors?


    «Maman, tu peux me passer Papa? Je voudrais qu’il me télécharge un film.»


    Et là, c’est le drame, la tempête de sable dans le désert… Ne pas craquer, ne pas craquer et… Ne pas craquer…


    «Je ne suis pas à la maison, ma chérie, je suis partie faire des courses.


    –Ah d’accord! Y a Joris qui veut te parler, je te le passe?»


    Mon petit loup vient d’avoir 4 ans, moitié pirate, moitié chou à la crème. Je retiens mes larmes en entendant sa petite voix adorable:


    «Allô, Maman? Je suis trop content de te retrouver avec Papa!!!»


    Ça y est, ils ont fini de m’achever chacun leur tour. J’ai la gerbe.


    À ce stade de ma descente aux enfers, j’ai le choix entre m’enterrer vivante, là, tout de suite, maintenant, sur le bas-côté de la route, ou tenter de me finir au paracétamol, seul médoc à ma disposition dans l’immédiat. Il faut que je parle à ma mère! Elle seule saura trouver les mots pour me sortir de là. Mais en attendant mon gamin est au bout du fil et il faut que je reste crédible.


    «Moi aussi, mon chéri, j’ai trop hâte! Passe-moi Mamie!»


    Je les entends qui ont du mal à se passer le téléphone sans manquer de le faire tomber sous les sièges de leur SUV1.


    «Alors, prête à retrouver ta smala, comme tu dis?, lance ma mère, toute joyeuse de m’avoir au bout du fil, bien loin de se douter que je vais légèrement casser l’ambiance.


    –En fait, faut que je te dise un truc, mais tu fais comme si de rien n’était… Hein, tu dis rien à Papa?»


    Évidemment, elle ne répond pas et acquiesce silencieusement, dans l’attente de la chute. Elle devine à ma voix qu’il se passe un truc, comme cette fois où j’avais laissé leur tuyau d’arrosage ouvert toute une journée chez eux, ou celle encore où j’avais esquinté leur deuxième voiture alors que je ne leur avais même pas demandé la permission de l’emprunter.


    «Je me suis engueulée avec Stéphane.» Jusqu’ici, rien d’inhabituel…


    Je me gare devant chez eux tandis que ma mère attend toujours la suite… Et tout à coup, je fonds en larmes, comme si j’avais 10 ans et la bêtise de l’année à avouer.


    «Et je lui ai dit que je voulais divorcer… J’ai pris quelques affaires et je suis partie, Maman.


    –Ah… Et tu es où, là?


    –Chez vous. Je vais vous attendre, je ne sais pas quoi faire d’autre.


    Je ne sais pas où aller. Je suis paumée, Maman…


    –Depuis le temps que ça couvait, de toute façon… Bon, on en reparle quand on arrive. On sera là en fin d’après-midi.»


    Il est à peine 11 heures, ce qui me laisse plusieurs heures pour faire le point, réfléchir et préparer l’avenir.


    L’avenir?!? Mais quel avenir? Ça y est, je me remets à chialer…


    Mon téléphone bipe. SMS de Stéphane…


    «Reviens stp, suis désolé, je vais changer.»


    J’hésite entre rire ou pleurer encore. Mais quel naze! Comment peut-il essayer de me faire miroiter un quelconque changement? Je note tout de même qu’il est désolé. Moi aussi. Profondément. Et puis, j’éclate de rire, là, toute seule au volant de mon bolide garé devant chez Papa et Maman. Rire, c’est tout ce qu’il me reste, parce que je sens que je ne vais pas arrêter de pleurer dans les semaines qui vont venir et que je vais devoir me raccrocher à mes parents comme une ado qui reviendrait chez elle après une fugue. J’avoue que je ris jaune car la perspective de devoir emménager dans la demeure familiale et récupérer ma chambre avec son papier peint rose des années 80me file un peu la gerbe. Et les gosses? Je vais les caser où? Sur des matelas par terre à côté de moi?


    Comment vais-je pouvoir gérer tout ça? J’ouvre la porte de la fameuse demeure en m’imprégnant de l’odeur familiale, qui me rassure, mais j’ai surtout l’impression de pénétrer dans la Montagne du Destin à la manière d’un Hobbit, avec pour seul objectif de devoir jeter mon alliance dans la lave… Et quand faut y aller, faut y aller!

    


    
      
        1 Sport Utility Vehicle (un genre de petit 4x4, quoi!).

      

    

  


  
    Chapitre 2


    Plusieurs semaines se sont déjà écoulées depuis que j’ai pété les plombs, et je reconnais que j’ai fait machine arrière. Je ne suis pas partie m’installer chez mes parents… Mais côté logistique, maintenant que j’ai actualisé ma situation amoureuse sur Facebook en passant de «mariée» à «c’est compliqué», je ne peux plus revenir sur ma décision. En revanche, j’ai renoncé à la possibilité d’aller dormir dans le 90-190 de mes 3 ans et je suis retournée le jour même au domicile conjugal – terme affreux –, histoire de ne pas trop secouer les mômes parce qu’on nous le répète assez, ils n’y sont pour rien, les enfants, il faut les épargner, blablabla…


    Du coup, lui et moi, on cohabite. Je continue à jouer mon rôle de Cendrillon, ce qui arrange tout le monde. Le frigo est rempli, la bouffe est prête à temps, les fringues sont propres et rien n’est perdu tant que Maman ne l’a pas cherché… Nos échanges sont réduits à néant, mais vu qu’il ne me parlait déjà pas avant, je ne suis pas trop perturbée par le changement! Je dors toujours au bord du bord du lit, et il a enfin rangé ses mains baladeuses. C’est presque la routine, à un détail près: toute cette mascarade touche à sa fin.


    Mais comme rien n’est jamais simple, Stéphane ne veut pas entendre parler de séparation, ce qui m’oblige à démonter le puzzle de notre mariage dans la plus grande discrétion.


    Aujourd’hui, c’est donc le grand jour, l’étape méga-importante en ce qui me concerne. J’ai rendez-vous en cachette avec une avocate, un peu comme si je préparais une surprise à mon mari pour son anniversaire. Youhou, tu sais quoi? On va divorcer!


    Son nom à rallonge fait tellement classe qu’on pourrait croire que je dirige une grosse société et que j’ai des affaires urgentes à régler avec elle, mais c’est loin d’être le cas. En réalité, j’ai dû racler les fonds de tiroir dans mes contacts pour trouver quelqu’un qui soit capable de défendre mes intérêts, à crédit autant que possible.


    C’est ainsi que la copine d’un pote d’une collègue m’a refilé le numéro de maître de la Roche du Quesnoy après avoir pris soin de souligner:


    «Tu vas voir, elle est trop géniale, elle va super-bien te défendre.»


    Même si je dois une fière chandelle à cette copine, je n’ai pas pu m’empêcher de la calmer vite fait.


    «Tu es au courant que demander le divorce n’est pas considéré comme un délit? La prison, j’en sors, justement, et mon seul risque désormais, c’est de prendre célibat à perpétuité…»


    Toute contente d’avoir récupéré le numéro d’une avocate sans avoir trop galéré, je n’ai pas jugé utile de chercher plus loin. J’ai passé un seul coup de fil. Avec le recul, j’aurais peut-être dû me fendre de deux ou trois appels supplémentaires, comparateur de prix à l’appui.


    «Cabinet de maître de la Roche du Quesnoy, bonjour.


    –Oui, bonjour, je voudrais me renseigner sur les formalités d’un divorce.»


    Ce moment où tu as l’impression d’appeler un service consommateur…


    «Nous ne fournissons aucun renseignement par téléphone, il faut prendre rendez-vous.


    –Pas de problème, quand est-ce que je peux venir? Pour moi, ce serait un mercredi de préférence…


    –Je peux vous proposer le 15octobre, à 17h45.


    –Mais c’est un jeudi, ça!


    –Ah oui, mais maître de la Roche du Quesnoy ne reçoit pas le mercredi.»


    Note pour moi-même: appeler SuperMaman/Mamie pour caser les gosses…


    «Très bien, je note!»


    En réalité, je fais la gueule car je vais devoir me prostituer pour poser une demi-journée de RTT.


    «Je vous donne le montant du premier rendez-vous, payable par carte bleue ou par chèque: 240 euros.»


    Gros blanc… Si on me filmait à cet instant au ralenti, ça donnerait successivement: mâchoire qui se décroche, yeux écarquillés, chute de la chaise, et asphyxie. Nan mais elle se fout de ma gueule… Où est la caméra?


    «Allô?»


    J’ai tellement de mal à m’en remettre que je ne contrôle ni le rire nerveux qui me chatouille, ni la connerie que je sors.


    «Oui, oui, pardon, je suis là! J’ai bien noté… On peut payer en quatre fois sans frais? Non, excusez-moi, c’est l’émotion, je plaisante.»


    Visiblement, la secrétaire, elle, n’a pas envie de rire… Du reste, je la comprends. Ce n’est pas elle qui bosse pour 240 euros de l’heure.


    «Je peux prendre votre nom?


    –Euh, oui, mais c’est confidentiel?»


    Un filet de sueur me parcourt le dos… J’ai l’impression de préméditer un crime en préparant la rupture de mon mariage. En même temps, qui va espionner l’agenda de maître de la Roche du Quesnoy pour voir si elle reçoit Julia Delaunay?


    «Vous êtes protégée par une immunité?, me demande l’assistante.


    –Non, j’ai juste peur que mon mari l’apprenne.»


    Réponse de blonde… Je me mords la lèvre, mais trop tard.


    «Madame, je crains que, si vous souhaitez divorcer, votre mari ne finisse par l’apprendre.»


    Je vire au rouge et, d’une voix pathétique, je décline mon identité.


    «Très juste. Je suis madame Delaunay, Julia Delaunay.


    –Très bien, donc le 15octobre à 17h45.


    –C’est noté, merci.»


    Je raccroche après avoir sué environ 25litres et visualisé douze billets de 20 euros s’envolant de mon livret A comme ça, d’un coup, au point d’en être malade d’avance… À moins que je ne paie par chèque de notre compte commun? Ah ah ah, la bonne blague!


    *


    Donc nous y voilà, c’est le grand jour, j’ai déjà étudié l’ensemble des possibilités de divorce qui s’offrent à moi et j’ai calculé qu’en prenant un avocat pour deux, ça nous coûtera 800 balles max et ce sera plié dans quatre mois. Trop simple, j’adhère, j’adore!!!


    Je pars comme une gagnante d’un pas plus que décidé.


    Arrivée dans le quartier ultra-chic du cabinet, je me tâte pour m’arrêter chez Balenciaga voir ce superbe manteau en vitrine, mais je ne suis pas en avance et, en regardant l’étiquette de plus près, je constate que la somme que je vais lâcher à maître Machin de Je-ne-sais-quoi représente déjà un quart du prix de ladite veste… Pas raisonnable.


    Je sonne. La lourde porte aux poignées dorées astiquées chaque matin se débloque instantanément. Oh purée, le palace!!! Tapis rouge, fleurs dans le hall et tout le tralala. Dans ma résidence, le tapis serait cradingue et/ou arraché, et en moins de quarante-huit heures le vase aurait disparu.


    Je monte au deuxième étage, où une plaque de cuivre étincelante suggère d’entrer sans sonner. Je suis gênée de débarquer là-dedans comme chez Mémé, mais bon, j’y vais quand même.


    C’est trop beau, j’ai l’impression d’être à Versailles. Je n’imagine même pas le fric qu’elle doit se faire…


    Je m’installe bien gentiment dans la salle d’attente, limite j’ai peur d’abîmer le fauteuil Louis XV. Un cousin éloigné de Chopin joue du clavecin en fond sonore et je ne peux m’empêcher de me prendre en selfie avec une couronne sur Snapchat!


    Dommage, la porte s’ouvre d’un coup et je me fais griller comme une ado de 14 ans avec mon portable, en train de tirer la langue à l’écran…


    «Madame Delaunay?»


    Je suis rouge de honte, je n’ose même pas regarder mon interlocutrice en face.


    «Oui, bonjour!


    –Venez, suivez-moi. Maître de la Roche du Quesnoy va vous recevoir.»


    Ah bah oui, c’est ma copine la secrétaire qui ne rigole jamais.


    Normal, avec une tronche pareille, je me marrerais pas non plus… J’ai envie de lui dire: «Détends-toi, Mémère, t’es juste secrétaire», mais elle se prend pour Miss Monde avec ses Louboutin… Attends! Purée, mais oui, elle porte vraiment des Louboutin! Ah bah voilà, elle aussi elle palpe un max et moi je me suis visiblement trompée de métier…


    «Allez-y, entrez.»


    Bureau de ministre… Je ne vais pas m’en remettre… Le parquet craque et tout est au top du luxe.


    L’avocate est une grande quadra charpentée, perchée elle aussi sur des escarpins qui me briseraient les deux chevilles en moins de temps qu’il n’en faut pour le dire. Elle me broie la main avec un regard de guerrière qui ne lâche rien, l’air de dire: «On va le plumer, ne vous en faites pas.» J’ai peur.


    «Bonjour, installez-vous.»


    Malgré sa poigne de fer, elle demeure quand même souriante et a l’air assez sympa.


    Une machine Nespresso dernier cri est posée derrière elle avec toute une collection de tasses assorties. Si ça se trouve, on va boire un café tranquille, se raconter nos vies, et elle va devenir ma nouvelle meilleure copine. D’ailleurs, je crois bien qu’elle porte le même parfum que moi…


    «Alors, madame… Delaunay! Qu’est-ce que je peux faire pour vous?»


    Et là c’est le drame, je ne m’attendais tellement pas à ça comme introduction… Je pensais qu’elle savait pourquoi je venais et qu’on allait s’éviter toutes ces explications à deux balles. Je ne vais pas y arriver. Je bafouille d’avance.


    «Alors, en fait je suis mariée. Et ça ne va plus du tout avec mon mari. Je dois tout gérer à la maison. Mon boulot me prend trop de temps. Les enfants sont encore jeunes…»


    Je mélange tout, j’ai l’impression de me justifier devant la Cour suprême…


    «Madame Delaunay, je ne suis pas là pour vous juger. Vous voulez divorcer, c’est tout ce qu’il y a de plus banal de nos jours, vraiment.» Il y a une boîte de mouchoirs sur le bureau, juste devant moi.


    Franchement, si j’étais avocate, ce n’est vraiment pas l’objet de décoration que je mettrais en évidence sur mon bureau.


    Je lâche un oui étouffé.


    «Alors pas d’inquiétude, tout va bien se passer», lâche-t-elle pour me détendre.


    On voit qu’elle ne connaît pas Stéphane. Je rigole déjà beaucoup moins que dans la salle d’attente avec mon filtre Snapchat. J’imagine sa tête et sa colère quand il va savoir où je suis allée aujourd’hui et mon ventre se tord violemment à l’idée de la soufflante qu’il va me passer.


    Pendant ce temps, l’avocate commence à m’expliquer les différentes options qui s’offrent à moi.


    1. Divorce par consentement mutuel pour les mariés, qui deviennent finalement super-potes.


    2. Divorce pour faute pour les vilain(e) s qui sont allé(e) s voir si l’herbe était plus verte ailleurs.


    3. Divorce contentieux pour les couples qui ont décidé de passer le restant de leurs jours à se haïr et à se déchirer dans une procédure interminable.


    Je ne comprends rien, on se croirait au show-room du divorce. Elle me débite toutes ses informations mais ma situation ne correspond à aucun de ses packages. Je la coupe dans son élan.


    «Du coup, on peut avoir le même avocat, si on est d’accord sur tout?


    –Ah non, cela aurait été possible uniquement si vous étiez venus me consulter ensemble avec un désir commun de divorcer. Mais à la lumière de votre situation, je pense qu’on en est loin. N’est-ce pas?»


    Elle m’énerve… Bien sûr, on aurait pu venir bras dessus bras dessous, avec la liste de nos biens partagés et une garde parfaitement organisée pour notre progéniture. Pourquoi je n’y ai pas pensé avant?


    «Non, en effet, nous ne sommes pas d’accord.»


    La voilà donc partie sur le divorce contentieux. Elle connaît le truc sur le bout des doigts et c’est aussi impressionnant qu’angoissant. Moi, j’ai la bouche sèche et je sens que je me ratatine sur ma chaise. Elle m’explique qu’une telle procédure pourrait durer des années, mais que grâce à un changement de loi récent, quoi qu’il arrive, je serai divorcée dans un délai maximum de deux ans après la première audience. Clou du spectacle, en plus d’être le plus long, le divorce contentieux est aussi le plus cher… Forcément, je bloque sur la séquence qui parle de thune, elle revient donc dessus avec des mots simples:


    «Je ne fonctionne pas au forfait comme de nombreux confrères. Je travaille à l’heure. Ça ne vous pose pas de problèmes?»


    Je lui répondrais bien qu’à 240 euros de l’heure je pense que ça va me faire mal au cul, mais je préfère tenir ma langue. Et je fais bien, car elle a quand même une bonne nouvelle pour moi:


    «Comme on va faire affaire ensemble (genre on se croirait à la brocante du coin) et que vous n’avez pas de gros moyens, je vous ferai le tarif horaire que j’accorde à mes gros clients, soit 180 euros hors taxes.»


    Génial, je passe pour un cas social avec mon salaire de misère, au point de lui faire pitié. Et en plus, comme je n’ai jamais rien compris au TTC et au HT, je ne sais pas combien cette affaire va réellement me coûter.


    «Je vous remercie, c’est gentil.»


    Je ne savais pas quoi lui répondre d’autre mais, à cet instant précis, je comprends l’utilité de la boîte de mouchoirs dans son écrin argenté. Je fonds littéralement en larmes à l’annonce de la procédure catastrophe qui m’attend dans les prochains mois.


    «Le premier rendez-vous est toujours difficile, je comprends votre réaction.»


    Je suis presque rassurée d’avoir affaire à une avocate compatissante, mais elle profite de ce moment pour m’achever en me tendant son stylo Bic réservé aux gros clients:


    «Je vais donc vous demander de signer ce contrat et, comme indiqué ici, une avance de 1 200 euros hors taxes sera nécessaire pour mettre la procédure en route. Ne vous inquiétez pas, ça pourra attendre notre prochain rendez-vous.»


    À partir de là, je ne me souviens plus de rien.


    Quand je rouvre les yeux, je suis allongée sur le tapis, les pieds en l’air, avec l’autre courge de secrétaire qui fait office de ventilateur en m’agitant des feuilles sous le nez et maître Machin qui me tapote la joue.


    De toute évidence, je me suis littéralement écroulée. Sympa, le divorce commence bien!


    Elles m’aident à me relever et, dans mon malheur, j’ai quand même droit à un sachet de sucre et à une petite bouteille d’Evian (neuve, hein). J’ai gagné ma journée.


    «Ça va aller? Mon Dieu, ce que vous êtes blanche! Vous voulez que j’appelle quelqu’un pour vous raccompagner? Un taxi?


    –Non merci ça va aller, je vais prendre l’air et ça passera.»


    Un taxi? Bah oui, pour faire 50 bornes jusque dans ma banlieue?


    La bonne blague!


    Je repars avec mon contrat et mon malaise vagal sous le bras, non sans avoir remis le fameux premier chèque de 240 boules!!!


    Je suis dépitée et épuisée comme après une épreuve de confort dans Koh-Lanta, sauf que visiblement je n’ai pas gagné grand-chose, si ce n’est le droit de trouver une solution à la demande de rançon de 1 200 euros.


    J’ai mal au cœur et je me traîne dans la rue en reniflant jusqu’au métro… Dans la rame, j’ai l’impression que tout le monde me regarde en disant: «Tu vois la blonde, là-bas? Eh ben elle va quitter son mari, demander le divorce et se retrouver sur la paille avec ses deux enfants.


    Quelle honte, quand même!»


    Je n’arrive pas à retenir mes larmes. Une petite fille haute comme trois pommes, qui me regarde d’un air compatissant, me donne envie de la prendre dans mes bras et de me remplir de son insouciance.


    Qu’est-ce qui m’a pris, franchement? Je vois les années de galère qui m’attendent et je sais déjà que Stéphane va me mettre une misère incommensurable.


    C’est douloureux et déchirant. La marque Kleenex va sans aucun doute se faire un max de ronds sur le dos de mon mariage raté, mais j’assume. À cet instant, je pense être au plus bas (erreur!) mais d’un autre côté, j’ai le sentiment d’avoir fait le plus gros du boulot et de n’avoir plus qu’à valider les paliers un par un… Maintenant, il va falloir trouver de quoi nous loger tous les trois et, accessoirement, expliquer le pourquoi du comment à mes deux enfants. Pour faire simple, on pourrait désormais illustrer ma vie comme suit: #galère #misère #endettement #mouchoirs #corde (dans un élan d’optimisme, je me laisse quelques mois pour inclure #alcool et #drogue).

  


  
    Chapitre 3


    Une fois la machine infernale du divorce lancée, je décide qu’il est temps de commencer à éplucher les petites annonces de location. Et vu l’ambiance à la maison, j’accélère la cadence et même aux chiottes j’actualise mes recherches sur le Bon Coin. Je commence sérieusement à désespérer quand je tombe par hasard sur un duplex tip-top pas loin d’une gare de trains de banlieue. Même pas peur, j’appelle (en cachette).


    «Mouais, allô? (accueil qui donne envie)


    –Bonjour, excusez-moi de vous déranger… J’appelle pour votre duplex en location.


    –Vous touchez trois fois le loyer?, laisse tomber le mec bourru.


    –Pardon?»


    J’avoue que je ne comprends pas trop de quoi il me parle.


    «Bah, c’est pas compliqué, le loyer est à 900 euros. Donc votre salaire mensuel doit être au moins égal à 2 700 euros. Trois fois le loyer, quoi.»


    Coup de chaud. Je vais m’asseoir, c’est mieux.


    «Ah oui, quand même.


    –Bah, un couple ça tourne dans ces salaires-là, fait-il de sa voix malaimable.


    –Je suis seule avec mes deux enfants.


    –Alors ça va pas être possible, désolé, bonne soirée.»


    Et bim, ce rustre me raccroche carrément au nez! Non mais je rêve?! Qu’est-ce qu’il en sait, si je ne touche pas 4 000 euros par mois?


    Trois fois le loyer, c’est quoi cette embrouille?


    Qu’à cela ne tienne, je rappelle:


    «Mouais, allô?


    –Vous venez de me raccrocher au nez!


    –Non, j’ai dit bonne soirée et j’ai coupé, c’est pas pareil.


    –Vous ne savez même pas quel est mon salaire!


    –OK, vous touchez combien?


    –C’est personnel, mais bon… Je suis à 1 800 euros…»


    Le mec me pousse carrément à raconter ma vie!


    «Donc, vous ne touchez pas trois fois le loyer.»


    Oh purée, il me gave…


    «Non, mais j’ai un garant.


    –Ça se fait plus, les garants.


    –Comment ça?»


    Nan mais sérieux, c’est quoi ce complot?


    «Maintenant, on prend des assurances pour loyers impayés. Vous ne trouverez aucun proprio qui acceptera de prendre un garant. Et l’assurance, c’est le loyer multiplié par trois qui doit correspondre à votre salaire, sinon le dossier ne passe pas.»


    Je suis sur le cul. Je sens que je n’ai pas fini de me prendre la tête avec tout ça.


    «Et on peut pas s’arranger? Je sais pas, moi, donner plus au départ?»


    À son grognement, j’ai l’impression que même un don d’organes ne fonctionnerait pas.


    «Non, on peut pas s’arranger et je vais vous laisser. J’en ai plein d’autres qui appellent. Bonne soirée.»


    Bim, deuxième fois.


    Je suis verte. Trois fois le loyer, en fin de carrière peut-être, mais là… Je suis bonne pour la caravane de mes grands-parents. Mais avant, je tente quand même les agences immobilières du coin… Avec mon budget je m’attends au pire, et j’ai carrément raison. Le parc immobilier accessible aux mamans solos est localisé soit au quatrième étage sans ascenseur, soit en bordure de rivière, soit à moins de 10mètres d’une ligne SNCF. En prime, j’ai droit au show de l’année par le mec qui me fait visiter: «Voyez le côté positif, vous longez le chemin de fer et, en quelques minutes, vous êtes sur le quai de votre gare.»


    Concrètement, le gars me prend pour une clocharde, mais la voix de la raison me supplie de ne pas m’emporter. Ce qui ne l’empêche pas d’en rajouter:


    «Il n’y a qu’une chambre, mais voyez un peu ce volume et ces poutres, qui donnent un côté rustique non négligeable.»


    Je le regarde d’un air blasé. Le mec n’envisage tout de même pas qu’à 38 ans je puisse partager la même piaule que mes enfants? Alors oui, c’est tellement immense qu’on pourrait y aménager un dortoir, mais il serait réservé aux sept nains car, perso, je ne peux pas m’y tenir debout tellement c’est mansardé.


    «Et sinon, le quatrième étage, c’est pas mal pour se muscler les cuisses!», ajoute-t-il encore d’un air enjoué et hypocrite.


    La phrase de trop… Je lui jette à la figure son dossier rempli de feuilles qui ne servent à rien et je me casse…


    Hors de question que je m’enterre dans un truc miteux avec les gosses… Tant pis, je continue à chercher et, plutôt que d’élargir ma recherche comme toute personne sensée, je décide de concentrer mes coups de cœur autour de la maison de mes parents en lointaine banlieue. Pas folle la guêpe: moins d’infrastructures, donc moins d’impôts locaux; moins de gares, donc moins de rails et de nuisances sonores; plus de champs, donc plus de bouseux et moins d’habitants et de proprios exigeants.


    C’est ainsi que je repère une maison de ville de 90mètres carrés avec trois chambres au même prix que le duplex de l’autre malappris. Vu la superficie, c’est suspect, mais je tente. Et là, miracle! La petite agence n’exige que deux fois et demi le montant du loyer tout en prenant en compte les allocs et la pension alimentaire que Stéphane va devoir gentiment me verser puisqu’il refuse la garde alternée. Cerise sur le gâteau, le proprio est d’accord pour un garant! Palier logement validé!!! Tous les voyants semblent au vert, mais il reste quand même à visiter…


    Rendez-vous est pris pour le lendemain.


    J’arrive en avance et me gare en face de la baraque, visiblement située en arrière-cour puisque je ne vois rien. Au moins, on ne sera pas gênés par les bagnoles! Ceci dit, vu le bled, il ne doit pas en passer plus de trois par jour: celle de l’infirmière, celle du facteur et celle du portage de repas pour le troisième âge. Avec la mienne, ça fera quatre. La nana de l’agence arrive en retard et descend de son SUV avec d’immondes bottes en caoutchouc. Pourvu que je n’en arrive pas là moi aussi.


    «Bonjour, désolée… Je suis affreusement en retard car j’ai fait visiter une exploitation agricole juste avant.»


    Super, elle va tartiner le sol de ma future maison de bouse et de paille. Trop glam.


    «Allez-y, je vous ouvre.»


    Elle pousse une lourde porte cochère donnant sur une grande bâtisse partagée en plusieurs logements ou cages à lapin, je ne sais pas trop.


    «La maison est au fond. En fait, tous ces appartements ont été construits plus tard.»


    Nous arrivons devant la bonne porte, ou tout au moins ce qui y ressemble… Elle est moche, sale et visiblement branlante… La nana ne trouve pas la bonne clé et s’acharne sur la poignée qui remue toute seule. J’ai déjà envie de faire demi-tour, mais on finit par entrer. Il caille sa race et ça sent le vieux.


    «Vous allez voir comme c’est lumineux!», déclame-t-elle en ouvrant les volets. Et elle a raison. Le salon dispose de trois fenêtres et il est immense, j’adore. On continue la visite.


    «Alors, ici, c’est la cuisine, et juste derrière, la salle de bains.»


    Entre nous, le mec qui a fait les plans a dû rentrer bourré au petit matin car la cuisine n’a pas de fenêtre et une seule prise électrique, étrangement fixée au-dessus d’un semblant de plan de travail. Ça ressemble plus à un vestibule qu’à une cuisine… Bien, bien, bien…


    L’agent immobilier, voyant ma tête, tente de rattraper le coup comme elle peut:


    «En fait, la configuration de la cuisine explique le loyer modéré.»


    (Modéré, ça veut dire moins de 750 euros.)


    Je ne peux m’empêcher de pouffer de rire.


    «Vous êtes en train de me dire que c’est mon jour de chance, c’est ça?»


    Regard noir en retour… Encore une qui n’apprécie pas mon humour, punaise mais riez un peu les gars, détendez-vous du string, bordel!!!


    Elle me désigne une porte d’un rouge immonde au fond du vestibule-cuisine. C’est visiblement le même artiste qui a dessiné les plans et choisi les couleurs. Je m’attends à ce qu’elle ouvre un placard, mais non.


    «Voici l’escalier qui mène aux chambres.»


    Elle s’excite sur l’interrupteur, mais rien à faire.


    «Ah zut, pas de lumière. Bon, faites attention en me suivant.»


    Ses bottes couinent et maculent chaque marche l’une après l’autre.


    Ça me rend dingue…


    À l’étage, le parquet est neuf et les papiers peints à chier, mais mon petit cœur s’emballe à la vue des trois chambres spacieuses et lumineuses.


    Je ne le sais pas encore, mais j’ai trouvé ma maison.


    «Alors, ça vous plaît?


    –Pas mal», dis-je, l’air blasé, mais c’est une pro et elle voit bien que je kiffe.


    Je demande à voir le jardin. Pourvu que l’architecte-décorateur n’ait pas aussi usurpé la qualité de paysagiste!


    Nous voilà à la porte, et je prie pour que la poignée ne lui reste pas dans la main. À voir le montant en bois fendu sur toute la longueur, j’en déduis que le précédent locataire devait être un gros bourrin qui s’est acharné pour ouvrir la porte alors qu’il y avait une chaînette spéciale «pour dissuader les cambrioleurs».


    Le jardin est commun à toute la résidence (grrrr…) mais sympa et les gosses devraient pouvoir jouer dehors. Je dois avouer que je suis séduite, d’autant plus que la nana m’indique que je suis la seule sur le coup et que le proprio n’est pas chiant. Je lui serre la main en jubilant discrètement, il n’y a plus qu’à constituer le dossier.


    Je rentre chez moi plus satisfaite que jamais, mais c’est sans compter mon futur ex, que j’avais presque oublié… Il a dû finir plus tôt car je le trouve étalé à sa place favorite au milieu du salon, ce qui me convainc à cet instant de lui abandonner à tout jamais le canapé puisque l’empreinte de son corps tout entier y est incrustée à force d’y passer tout son temps libre…


    «T’étais où?»


    Ça me démange sévère de lui balancer un petit «Qu’est-ce que ça peut te foutre?», mais je me ravise. J’ai encore tellement de papiers à lui faire signer que j’ai plutôt intérêt à faire profil bas, même si ça me saoule comme jamais car ça ne colle vraiment pas avec ma crise de pré-quadra en pleine émancipation, mais je respire un bon coup pour lui sortir l’excuse de l’année.


    «Chez la gynéco. Pourquoi, tu voulais venir?»


    Merde, c’est sorti tout seul. Il me regarde de traviole et me foudroie sur place.


    «Ah bah oui, plus besoin de stérilet. T’es partie pour toute une vie d’abstinence, là.»


    Je rêve! Il ne croit quand même pas que je vais passer les dix prochaines années en mode étoile de mer? Du tout, mais alors pas du tout!!! Mais bon, je me vois mal lui expliquer que je finirai bien par renouer avec le régime capotes et me trouver un boy-friend une fois que j’aurai réussi à virer mon alliance. J’opte plutôt pour une réplique bien pourrie, mais qui vient du cœur:


    «T’es vraiment pathétique.


    –Entre nous, ce n’est pas moi qui ai décidé de briser notre famille, alors demande-toi plutôt qui de nous deux est le plus pathétique.»


    Bim, dans ma face. Il est doué, il sait toujours comment m’atteindre. Je bouillonne, il m’agace, mon cœur s’emballe et j’ai des picotements désagréables sous les bras… Il est fier, il m’a collé un bon uppercut et il arbore son regard victorieux. J’ai envie de l’emplafonner ou de lui faire bouffer les coussins du canapé… Mais, encore une fois, je me retiens et tourne les talons.


    «Ah, c’est marrant, on t’entend plus, là, avec ta grande bouche!», fanfaronne-t-il.


    Palpitations, chaleur, poils qui se dressent sur la nuque, rage qui monte… Je suis à mi-chemin entre l’AVC et le pétage de câble. Il vient de résumer en trois minutes chrono ce que je subis depuis de trop nombreuses années et de me donner ainsi une raison supplémentaire de prendre mes jambes à mon cou le plus vite possible. Je ne réponds toujours pas, mais il est malheureusement lancé et bien décidé à enchaîner.


    «Et sinon, tu comptes le dire quand, aux enfants?»


    J’ai la bouche sèche, il ne faut pas que je craque. Julia, sois forte! Pas de cris, pas de larmes, pense aux enfants, justement… Tu es une battante, tu vas y arriver. Je respire un grand coup.


    «Je le leur dirai quand je saurai où nous habiterons.»


    Il se lève… Il y a cinq minutes je faisais ma maline avec mes capotes et mes futurs plans cul, mais là j’ai peur. Il hausse la voix et se rapproche. Moi, je ferme les yeux et serre les poings à m’en faire péter les phalanges.


    «Ah, mais t’as pas compris? Tant qu’on sera mariés, tu n’iras nulle part, tu peux me croire.»


    J’arrive à répliquer, petite victoire:


    «Si tu crois m’impressionner, tu te trompes, Stéphane.»


    J’avoue, je mens. Mal, en plus, puisqu’il s’en rend compte et éclate de rire… Je m’incline, relâche mes poings et fuis. Un tel débat ne mène à rien et j’ai de toute façon deux enfants qui m’attendent à la garderie.


    «C’est ça, va-t’en, c’est ce que tu sais faire de mieux», grommelle-t-il dans mon dos.


    Je compte mentalement le nombre de mois de «cohabitation» écoulés – trois seulement – et je me sens déjà vidée. Je crois que je n’ai jamais rien vécu de pire. Chaque jour est comme un coup de massue supplémentaire avec tout son stock de reproches en prime. C’est la foire aux coups bas, grosse promo sur les tacles en tout genre, et mon futur ex-mari est un champion dans ce domaine, toujours prêt à renifler la bonne affaire. Je perçois sans arrêt son regard accusateur sur moi et je crains de me réveiller un matin privée de toute énergie au point de baisser les bras et de stopper toute cette affreuse procédure. Mais il ne faut pas. Ces heures sombres en sont la preuve… Je me ressaisis. J’ai toute une vie à reconstruire et à organiser. Et ça commence par cette nouvelle maison qu’il va falloir meubler.


    Heureusement, le Bon Coin est mon nouveau meilleur ami. Mes parents ne l’aiment pas trop car il me fait déjà occuper la moitié de leur garage avec toutes mes trouvailles, mais ça ne devrait plus durer très longtemps. J’achète tout et n’importe quoi, depuis le lustre à pampilles dont je rêve depuis mes 12 ans jusqu’à la mini-cuisinière en bois qui ne servira sans doute jamais, en passant par la mezzanine rose géante un peu coloriée mais 400 euros moins chère que chez Conforama. Mon père est devenu Bob le Bricoleur et nous passons nos week-ends à débarquer chez des gens trop sympas qui nous laissent entrer chez eux avec notre caisse à outils pour y démonter les meubles dont ils ne veulent plus. Ensuite, avec nos petits bras super-costauds, on charge tout ça dans le monospace XXL que je ne regrette vraiment pas d’avoir acheté il y a quelques années et l’on stocke tout ce mobilier en kit dans le garage avec plein de post-it dessus parce que personne ne garde jamais les notices de montage…


    Le jour où je vais devoir réassembler ce puzzle géant, je pense qu’il me faudra prévoir une boîte de Juvamine et quelques paquets de Kleenex. Je n’ai cependant pas trop le choix puisque je refuse de partir avec les meubles de notre maison. C’est nul, je sais, mais je ne peux m’y résoudre. C’est ma façon de partir la tête haute et de m’assurer que les enfants ne manqueront de rien. J’avoue que je pleure déjà ma cuisine équipée, ma télé plasma 120cm et même mon ordinateur. J’ai presque le sentiment de me retirer dans un monastère coupé du monde, sans écran et sans cuisine moderne. Si ça se trouve, je vais planter un potager bio au fond du jardin et élever des poules! En même temps, à bien y penser, je n’avais pas souvent accès aux technologies modernes puisque le coin informatique était régulièrement occupé et que je n’avais pas vraiment le choix des programmes télé, donc tout ce changement ne devrait pas trop me perturber. Finalement, c’est l’avantage du célibat: plus personne pour te faire chier et t’imposer ses habitudes de merde (ou de vieux, au choix), plus besoin de faire semblant ou de se forcer à ne pas faire la gueule alors que ton esprit vit dans le noir et que tout est pourri.


    Combien de temps aurais-je encore pu tenir comme ça? Je me demande à quel moment j’aurais fini par péter les plombs en tentant de m’étrangler avec la ceinture en éponge de ma sortie de bain ou en remplaçant la glace pilée dans mes mojitos par des Lexomil émiettés. Je ne sais pas où se situe la limite… Est-ce que le cerveau t’envoie une piqûre de rappel juste avant en te soufflant que tu t’apprêtes à faire une connerie? Ou est-ce que tu te lèves un matin en te disant que ça suffit, que tu ne vas pas t’asseoir dans le RER mais plutôt le prendre en pleine tronche? J’y ai souvent pensé. Je me revois pleurant sur le quai du métro en me disant qu’il faudrait que ça s’arrête, que non, je ne rentrerai pas chez moi ce soir pour me taper cette merde du quotidien qui fait chier. Je me faisais pitié, les gens me regardaient pleurer, mais personne ne me demandait si ça allait, si je me sentais bien. Je me mordais la langue pour réagir, je pensais à mes deux têtes blondes qui m’attendaient bien sagement au périscolaire avec leurs créations en papier crépon ou leurs dessins estampillés «Maman je t’aime» et je finissais par émerger en me foutant un coup de pied virtuel au cul (devant les portes du métro ouvertes, quand même…). Le coup de cafard passé, je reprenais le cours de ma vie, jusqu’à la rechute suivante, sans rien dire à personne. Heureusement, le mental finissait toujours par reprendre le dessus. On naît battante, on ne le devient pas.


    Je signe très vite le bail avec mon nom de jeune fille imprimé dessus, ce qui fait vraiment drôle. J’ai du mal à assimiler que je ne porterai bientôt plus le même nom que mes enfants, mais je me réjouis de retrouver mon indépendance. L’agent immobilier et moi fixons la remise des clés à six semaines plus tard. Voilà, c’est acté, mes enfants et moi serons bientôt chez nous dans cette maison, moi qui n’ai connu que la promiscuité des appartements, les voisins qui te marchent sur la tête du matin au soir et que tu entends pisser au milieu de la nuit. J’ai encore du mal à réaliser.


    En attendant, je dois annoncer la nouvelle à mon entourage et je me tâte pour faire un post sur Facebook… Nan, je déconne… Ce serait nul, mais, d’un autre côté, ça m’éviterait d’avertir individuellement tous mes amis virtuels. En même temps, j’ai déjà actualisé ma situation amoureuse en cliquant sur «C’est compliqué», même si personne n’a jugé bon de me demander pourquoi. En revanche, chaque fois que je fais un post avec une photo de moi en masque de lapin ou avec une blague à la con, tout le monde like. Les joies du monde virtuel… Je n’y comprendrai jamais rien.


    Bizarrement, plusieurs semaines s’écoulent sans que Stéphane et moi nous nous adressions la parole; le calme avant la tempête. C’en est presque reposant, limite ça me fait des vacances. J’en profite pour recharger mes batteries et décide qu’il est temps d’aborder un sujet important. Quitte à faire la gueule, autant la faire pour un truc qui en vaut vraiment la peine. En bonne nana chiante et matérialiste que je suis, je me lance donc sur le terrain hautement sensible du partage des biens… Eh oui, quand tu divorces, c’est le sujet de discorde que tu voudrais éviter, mais il faut bien y passer.


    C’est donc par un sinistre dimanche après-midi que je décide de vider tout ce qui encombre les placards de notre appartement. J’attaque sans préavis.


    «T’as cinq minutes? J’aimerais bien voir avec toi ce que j’emmène.


    –Prends ce que tu veux, je m’en fous…, me répond-il, dépité.


    –Ce serait mieux qu’on partage.


    –Et après, on ira boire un coup pour fêter ça?


    –Oh ça va, tu vas pas recommencer avec tes vannes… Non, on n’ira pas boire un coup, mais ce serait bien qu’on en finisse…


    –Tu en as déjà fini. Tu vas partir et retrouver ta liberté. Ça ne te suffit pas? Il faut aussi que tu vides tout maintenant?»


    Je n’ai pas le temps de répliquer qu’une tête blonde se blottit dans mes pattes en me fixant d’un regard interrogatif. Une nausée familière me prend d’un coup. Il faut vite que je fasse diversion, sinon je vais être bonne pour entendre un exposé sur «la nouvelle vie rêvée de votre méchante maman» en plein milieu du salon…


    Panique à bord. Ma préado, qui ne perd jamais une miette de nos conversations de grands, fait son apparition à son tour. Concrètement, je suis dans la merde.


    «Maman, pourquoi tu veux faire des cartons? On va déménager?


    Hein, Papa, on déménage, c’est ça?


    –Oui, vous, vous allez déménager. Maman va vous expliquer», lui répond son père, triomphant.


    Voilà, les dés sont jetés, mon après-midi partage des biens s’est transformé d’un seul coup en cauchemar. Joris me regarde, tout content, comme si son père venait de lui annoncer qu’il l’emmenait à Disneyland, mais Janelle a décrypté le message sibyllin de son père.


    Elle se décompose à la vitesse du Space Mountain.


    «Nan mais c’est une blague, Maman? Vous n’allez quand même pas divorcer?


    –Je vais tout vous expliquer», fais-je sans grande conviction, mais elle ne m’en laisse pas le temps. Elle fonce dans sa chambre et claque la porte à en faire tomber le bâti. Elle possède comme moi ce sixième sens qui, dans de nombreuses situations, fait que les explications ne sont pas nécessaires. Elle sait, elle a compris. J’ai mal au ventre, mal au cœur, j’ai chaud, j’ai froid et je n’ai plus d’autre choix que de m’agenouiller à la hauteur de Joris et de trouver les mots justes en un quart de seconde.


    «Mon chat, on va changer de maison parce que Papa et Maman ne vont plus vivre ensemble.


    –Est-ce que je pourrai emmener mes jouets?», m’interroge-t-il de son air innocent.


    Les larmes me montent aux yeux tandis que Stéphane me dévisage d’un regard dans lequel je devine de la haine. Je ne suis pas fière et la culpabilité m’écrase la poitrine.


    «Bien sûr, tu pourras emmener tes jouets, et puis tu en laisseras ici aussi pour quand tu seras chez Papa.


    –Pourquoi? Papa, il vient pas avec nous?


    –Non, on va vivre chacun de notre côté, chéri.»


    Il éclate en sanglots en hurlant:


    «Mais je veux pas, moi!!! Je veux qu’on parte aussi avec Papa!!!»


    Stéphane se lève et le prend dans ses bras. Il pleure, lui aussi, mais ça ne l’empêche pas de me foudroyer du regard.


    «T’es contente? Tu fais souffrir tout le monde avec tes conneries, Julia. Tu ne t’en rends même pas compte.»


    Je m’assieds par terre… À nous quatre, nous sommes bons pour épuiser le stock de Kleenex. Je suis de toute évidence la pire des épouses et des mamans de la Terre et j’aurais bien envie de me taper la tête dans les murs tant je me déteste, mais rien ne me fera changer d’avis. Je savais que ça arriverait, je le savais même si je ne m’y étais pas préparée. Comment l’aurais-je pu? Mais je ne lâcherai rien. Je me fous de ce que l’on pourra penser de moi. Ma seule priorité désormais, ce sont les enfants et moi. Suis-je égoïste? Certainement, mais ne dit-on pas que charité bien ordonnée commence par soi-même?


    Remettons les choses à leur place. Ce qui est réellement tragique, ce n’est pas de divorcer, mais de mourir à petit feu au sein d’un couple malheureux. J’ai 38 ans et je trouve que c’est un peu jeune pour crever.

  


  
    Chapitre 4


    La dernière étape de ce long processus douloureux, c’est le passage devant le juge. Moi qui n’ai jamais mis les pieds dans un tribunal, voilà que je suis convoquée comme une délinquante. Et je n’ai pas été consultée pour la date d’audience. Ils sont au courant que je bosse, moi aussi? Mais le pire, c’est que je n’avais pas imaginé une seule seconde que les convocations arriveraient par courrier. J’ai trouvé les deux enveloppes dans la boîte aux lettres en rentrant du boulot, une enveloppe à mon nom et une autre au nom de Stéphane. Il va me tuer quand il va voir ça!


    Je suis tellement énervée en découvrant cette convocation que je décide de demander des explications à ma super-avocate. Vu les honoraires que je lui verse, elle doit bien pouvoir me négocier une audience en dehors de mes heures de travail!!! Allez, zou, je dégaine mon iPhone:


    «Bonjour, vous êtes en communication avec le cabinet de maître de la Roche du Quesnoy, veuillez ne pas quitter, nous allons prendre votre appel.»


    Ça me saoule, je pense tout fort:


    «Bah oui, Miss Louboutin doit être en ligne avec un gros client!


    –Non, nous ne sommes pas en ligne avec un gros client. Je vous écoute, Madame.»


    Et merde, j’en rate vraiment pas une. Je me confonds en excuses bidons.


    «Pardonnez-moi, je parlais à ma fille!


    –En quoi puis-je vous aider?


    –Je suis madame Delaunay, je voudrais parler à mon avocate.


    –Ça ne va pas être possible, Madame. Elle est en rendez-vous.


    Vous souhaitez lui laisser un message?


    –Oui, il faudrait qu’elle me rappelle le plus vite possible. Il y a un problème avec la convocation au tribunal.


    –Un problème, c’est-à-dire?


    –Eh bien, premièrement, j’ai reçu une convocation par la poste.


    Personne ne m’avait avertie! Et deuxièmement, mon mari va être au courant car il a reçu la même enveloppe à son nom. On ne peut pas dire que vous soyez pour la paix des ménages!


    –Madame, permettez-moi de vous rappeler que si vous souhaitez divorcer, il va bien falloir que votre époux soit présent à l’audience.»


    Gnagnagna… Qu’est-ce qu’elle m’agace, à toujours vouloir avoir raison, celle-là…


    «Oui, en effet, mais j’aurais préféré le lui annoncer moi-même. Enfin, bref, c’est fait… Mais j’aimerais changer la date. Un mercredi serait mieux car je ne travaille pas ce jour-là.


    –Madame, les audiences sont imposées par le greffe du tribunal et nous ne pouvons pas choisir. Vous avez déjà beaucoup de chance d’avoir eu une date aussi rapidement.


    –Nous sommes convoqués dans trois mois, vous trouvez ça rapide, vous?


    –C’est le délai, Madame.»


    J’enrage, ma tension monte en flèche. Je la salue poliment, mais je raccroche d’un geste nerveux tout en effectuant le décompte mentalement. Trois mois… Douze semaines… Quatre-vingt-dix jours… C’est affreux, je ne tiendrai jamais…


    Je pense à tous les meubles entassés chez mes parents et au bail que j’ai signé pour emménager dans moins d’un mois… Moi qui pensais me barrer en tant que femme divorcée, c’est mort. Je vais devoir partir dans le péché et emménager solo alors que je serai encore mariée.


    Quelle loose!


    Les mauvaises nouvelles et les contrariétés s’enchaînent. Les gosses m’en veulent à mort et me mettent la misère tous les jours. Stéphane rentre de moins en moins souvent à la maison, sans que je sache où il passe ses soirées. Quand il ne découche pas, il dort sur le canapé, mais la plupart du temps il n’est plus là quand je me lève. Si ça se trouve, je porte toute la culpabilité de notre séparation pendant qu’il se tape sa maîtresse. Vous imaginez le tableau? En tout cas, je suis à bout de nerfs et crevée. Il est vraiment temps que ça se termine car je me sens tellement déphasée depuis quelques mois que mon taf passe complètement au second plan. On ne peut pas dire que je croule sous les responsabilités avec mon boulot d’assistante de direction dans une boîte d’import-export, mais mon patron n’est pas débile et il voit bien que je suis beaucoup moins efficace qu’avant. D’ailleurs, un matin, il me chope avant même que j’aie eu le temps de me préparer un café.


    «Julia, je peux vous voir cinq minutes?»


    Je me décompose aussitôt. Pourvu que ce ne soit pas pour m’annoncer mon licenciement. Il ne me resterait plus qu’à filer au magasin de bricolage du coin pour m’acheter une corde, puis rédiger une lettre exprimant mes dernières volontés – et autorisant au passage mes parents à mettre tous mes meubles en kit à la déchetterie. Bref, ça sent encore l’entretien qui va finir en malaise vagal.


    «Oui, bien sûr, Monsieur», dis-je avant de le suivre docilement jusque dans son bureau.


    J’ai mal au bide. Mon petit déjeuner ne passe pas et je cherche machinalement la poubelle du regard, au cas où…


    «Asseyez-vous, Julia, dit-il en me désignant un fauteuil. Julia, on travaille ensemble depuis combien de temps? Huit ans?


    –Oui, à peu près, réponds-je, la gorge nouée.


    –On se connaît bien, vous êtes un élément précieux de cette société et vous le savez. Vos qualités et votre efficacité sont indéniables, mais je vous trouve soucieuse depuis quelques mois. Que se passe-t-il?»


    Putain, le soulagement, je ne suis pas virée!!! C’est bon, je peux relâcher la pression.


    «En effet, c’est un peu compliqué en ce moment. Je suis en train de divorcer.


    –Ah mince, vous m’en voyez désolé!, s’exclame-t-il, tout gêné, avant d’enchaîner: Votre mari vous a quittée, c’est ça?»


    Pfffff, le vieux préjugé… Et moi qui croyais que j’allais pouvoir me confier un peu… Il ne comprendra jamais que c’est moi qui ai demandé le divorce. Il voit cependant à mon air déconfit qu’il a dit une connerie.


    «Ah, pardonnez-moi, je fais erreur. C’est vous qui avez rencontré quelqu’un?»


    Eh bien, il se lâche, le patron! Je n’en reviens pas qu’il tire autant de conclusions hasardeuses en quelques secondes. Limite, je le vois bien se faire un film sur sa secrétaire qui se taperait un mec en sortant du taf.


    «Euh non, pas du tout, fais-je d’un air un peu outré. Pas besoin d’avoir rencontré quelqu’un pour se séparer.


    –Excusez-moi, Julia, je suis désolé si j’ai été maladroit. Pour tout vous dire, mon épouse m’a quitté il y a quelques mois pour partir avec notre banquier. Et je n’arrive toujours pas à réaliser…»


    Ah la salope!!! Oups, non, je ne vais pas laisser ça sortir de ma bouche, non, non, non!!!! Fais plus soft Julia, beaucoup plus soft!


    «Vous m’en voyez désolée à mon tour, mais ce n’est pas mon cas.


    D’ailleurs, je n’ai même pas de banquier, j’ai une banque en ligne.»


    Une fois de plus, je me démarque avec une réflexion débile. J’essaie vite de me rattraper.


    «J’avoue que je ne dors pas beaucoup et que je suis très préoccupée, mais je vais me ressaisir, je vous le promets. Je déménage dans quelques semaines et ça ira beaucoup mieux après.


    –Ne vous inquiétez pas, je comprends tout à fait. Si vous avez besoin de quelques jours de congé, n’hésitez pas à me les demander», me propose-t-il avec un petit clin d’œil qui n’échappe pas à ma vigilance.


    Je me lève illico. Pas question que ce vieux machin imagine un seul instant que je suis libre et qu’il a toutes ses chances maintenant que Mémère se tape son banquier.


    Je ressors du bureau en le remerciant poliment, mais j’en ai vraiment marre d’être trop aimable avec tout le monde. Dans mes rêves les plus fous, je les envoie tous chier en leur disant que je m’en cogne, de leurs jugements et de leurs conventions à deux balles. Oui, je quitte mon mari parce que je l’ai décidé moi-même, comme une grande!!! Oui, je me casse en laissant tout derrière moi. Oui, je pars à l’aventure. Oui, je lâche tout sans réfléchir. Et alors? C’est ma vie, non?


    Malheureusement, je ne suis pas au bout de mes surprises car ce n’est là que le début d’une longue liste de gens qui vont passer maîtres dans l’art du jugement. Au fil des semaines, je réalise que je ne suis finalement pas très entourée, si ce n’est par ma famille. Entre ceux qui ne veulent pas prendre parti alors que nous nous connaissons depuis l’école primaire, ceux qui ne prenaient jamais de nouvelles et qui comme par hasard m’envoient des SMS tous les deux jours pour savoir si je suis bien sûre de moi, ceux qui continuent à nous inviter le samedi soir pour faire une partie de Uno histoire de se changer les idées et ceux qui manquent de s’écrouler quand ils apprennent la nouvelle, je me dis qu’il est temps de faire un sacré ménage dans mes relations!


    Et c’est par un bel après-midi de maman-qui-bosse-à-temps-partiel que mes craintes de voir mon cercle amical se dissoudre comme mon mariage vont se confirmer. Sitôt les gosses déposés à leurs activités extra-scolaires, je file au supermarché pour mon moment bien à moi: les courses. Je vous l’accorde, c’est tout sauf glamour, mais je n’ai encore jamais rencontré la moindre mère moderne qui aime pratiquer cette activité hautement enrichissante avec ses enfants. Perso, j’ai abandonné ce projet de sortie familiale depuis environ dix ans, car non seulement le fait de voir mon mec m’attendre au bout des rayons affalé sur le caddie me donne des boutons, mais en plus me
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