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A Guy, Emma et mon ange gardien.






Un creux est en nous,
a jamais, mais le creux n’est pas [’abime.

J-B. Pontalis, extrait de La Traversee des ombres






Je m’appelle Francesco. J’ai 81 ans. Je suis condamné.
Dans huit jours au plus tard, la vie me quittera et j’en suis
heureux.

Avant de partir, j’aimerais vous raconter la plus belle
histoire de mon existence. Puisque celle-ci touche a sa
fin, qu’il n’y a plus de place pour le hasard, je peux dire
avec certitude qu’a partir de 50 ans, j’ai vécu des frag-
ments d’éternité. J’aurais aimé vous raconter la vie dont
j’avais révé, mais je ne suis pas parvenu a la réaliser. Un
homme peut-il vivre la vie dont il a révé? Je ne sais pas.
Mais j’ai vécu.

Je suis dans mon lit entre la vie et la mort. Le corps
médical le dit. Je I’entends et le comprends faisant moi-
méme partie de ce corps médical. J’ai conscience de mon
¢tat. Je souris. Je souris parce que je suis heureux et que
je vais mourir avec elle, contre elle. Personne ne le
sait sauf moi le mourant, lucide et gai.

Ma femme est aupreés de moi avec nos deux enfants. Je
les distingue a peine. Elle pleure. Depuis qu’elle est 1a,
elle pleure. Depuis qu’elle sait que je vais disparaitre, elle
pleure. Pourquoi pleure-t-elle encore? Elle est toujours
belle et émouvante. Elle ne teint plus ses cheveux. Elle a
été chenue bien avant 1’Age et trés soudainement. A
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