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Das Herz Saigons
Prolog
„Was wollt ihr haben? Einen freien Willen? Das ich nicht lache! Ihr wisst ja nicht mal, was ein Wille ist, geschweige denn ein Freier. Schon im Mutterleib werdet ihr manipuliert. Ihr werdet schonungslos der Suggestion des Massenkonsums unterworfen. Vom ersten Tag eures Daseins an. Was entscheidet ihr denn noch selbst? Alles, in eurem erbärmlichen Dasein, ist fremdbestimmt. Ihr habt eurem Willen nicht mal die kleinste Chance gelassen, sich frei zu fühlen. Ihr seid Sklaven des Establishments. Sie machen mit euch, was sie wollen. Ihr seid ihre Marionetten, Puppet on a string“. 
Das waren so meine verbalen Attacken. Zweimal führte es zu einer Prügelei. Das eine Mal habe ich böse eins aufs Maul bekommen. Das andere Mal habe ich dem jungen Kerl, der mir ebenfalls Prügel anbot, so aus dem Affekt heraus, eine runtergehauen. Eine Ohrfeige. Das hat ihn völlig aus der Fassung gebracht. Vollbepackt mit Muskulatur, wusste er wohl nicht, wie er mit so einer Ohrfeige umgehen sollte. Obwohl ich erwartete, eins aufs mein Schandmaul zu bekommen, zahlte der Athlet einfach so, schnappte sich sein Mädel, und ging. Im Nachhinein hatte ich den Eindruck, als sei da bei ihm schwer nachgeholfen worden. Ich meine, bei der Muskulatur. Solche Menschen haben es schwer. Körper und Geist passen nicht zusammen. Oft haben auch die Versorgungsorgane in solch missgestalteten Körpern Probleme, eine gute Versorgung der Muskulatur zu sichern. Sie ermüden schnell. Aber meist bekommen diese Typen ihr Weibchen. Solche, denen es egal ist, ob es ein echter Athlet ist oder nur so ein pharmazeutisch gepushter. Hauptsache er sieht so aus.
Und ich, ich kann nicht anders. So offensichtlich erwarteter Respekt, nur durch den Körper, lässt bei mir den großen Widerspruchsstachel wachsen und reizt zur Provokation. Das hat nichts mit großer Individualität oder gar mit tiefer Überzeugung zu tun. Es ist einfach nur so eine Manie. Natürlich versuchte ich, für diese Manie eine philosophische Basis zu entwickeln. Manchmal hatte ich schon ein paar Karten aufeinanderliegen, bis wieder so ein Neunmalkluger kam und Wind machte. Irgendwann gab ich auf. Pfeife auf eine tiefschürfende Begründung meiner Attacken, die Attacke selbst wurde zur Begründung. Aber in den meisten Fällen verließen die von mir Attackierten den Schauplatz, ohne aggressiv zu werden. Sie gingen einfach und ließen mich sitzen. Ignoranz kann schmerzhafter sein als eins aufs Auge zu kriegen. 
Warum ich glaube, provozieren zu müssen? Ach, das ist so eine dumme Frage. Immer mal wieder gibt es Menschen, die in einer Entwicklungsphase ihres Daseins hängenbleiben, bei denen es einfach nicht weitergeht. Ich bin so einer. Ich bin als Hippie hängengeblieben, so in den Siebzigern. Wie das passieren konnte? Man, darüber könnten Doktorarbeiten geschrieben werden. Es ist eben passiert.
Entschuldigung, ich habe mich noch nicht vorgestellt. Ich heiße Max. Reicht aus. Max! Ich habe meine Zelte in Südostasien aufgeschlagen. Warum?
Nun, irgendwo musst du sein, so lang du noch da bist. Ich bin 64, aber ich lasse mich nicht gehen. Ich bin nämlich etwas eitel. Sehe aus wie 63, spotte ich zu mir selbst.
In dieser Gegend ist es immer warm, ist es immer was los, und manchmal triffst du sogar Gleichgesinnte. So wollte ich bis zum Abnabeln über die Runden kommen. Angst vor dem Tod habe ich nicht. Aber das sollte man so nicht stehenlassen. Erst wenn Gevatter Hein anklopft, zeigt sich wirklich, wo bei wem die Hose hängt. 
Bevor es jedoch so weit kommen wird, geschahen noch ein paar Dinge, die mich alles noch einmal anders sehen ließen. Das war nicht einfach für mich. Schließlich hatte ich mir so einen Tunnelblick über die vielen Jahre angewöhnt. 
Ich spiele auch nicht die Hauptrolle bei dem, was geschah, und komme auch erst ziemlich spät rein. Das macht aber nichts. Ich bin schließlich nicht der Nabel der Welt. Eher war ich bisher ihr Blinddarm. 
Kennt Ihr Saigon? Ich lebe schon einige Zeit in dieser Stadt und kenne sie nicht. Gerade mal ein paar Straßen und die Buslinien 1,19 und 152. Die Eins fährt nach Cho Lon, Chinatown, die 19 nach Hause und die 152 zum Flughafen. Die Stadt ist ein Moloch. Sie zählt zwischen 7 und 9 Millionen. Davon ist tagtäglich mindestens die Hälfte zwischen fünf Uhr morgens und dreiundzwanzig Uhr abends auf ihren Mopeds unterwegs. Saigon heißt offiziell Ho Chi Minh City. Onkel Hos Enkel sehen das aber nicht eng. Mal so und mal so. Mehr Saigon. Die Stadt ist nicht gerade schön. Eher hier und da ein Problemfall. Aber weder ein Mumbai noch ein Kalkutta und schon lange kein Chicago. So richtig große Slums gibt es nicht. Natürlich sehen manche Wohnhäuser wenig einladend aus. Farbe ist nur noch eine Erinnerung, der Rost nagt am Balkon, und der schwarze Belag an den Wänden wirkt abstoßend. Das ist eine Art Schimmel. Wegen der hohen Luftfeuchte. Gut, ein paar echte Slumhütten, an den Nebenarmen der Flüsse, gibt es. Aber, die muss man schon suchen.
Doch dann sind da die tausend Dörfer. Das ist schon fast eine Besonderheit dieser Stadt. In vielen dieser Karrees, hinter den großen Geschäftshäusern, die vorn an den breiten Straßen stehen, gibt es diese Dörfer. Du gehst durch eine schmale Gasse, zwischen zwei so hohen Beton- Glas- Türmen, und nach wenigen Metern bist Du in einem Dorf. Da laufen Hühnern frei rum; es gibt kleine Häuser und Hütten, die Alten sitzen davor, gucken oder palavern, und Kinder spielen zwischen kleinen Gärten und Garküchen. So etwas wie ein Kietz in Berlin - ein überschaubarer und abgeschlossener Wohnbereich. Kaum dass sich ein Tourist dorthinein verirren würde. Hier spiegelt sich vielleicht eine bestimmte Mentalität wieder. Vordergründig spielen wir mit, aber hintergründig glauben wir nicht daran. 
Es ist für eine europäische Langnase nicht ganz einfach, hier zu leben. Als Manager, mit eigenem Büro und teurer Appartementwohnung im europäischen Stil, da mag es angehen. Ich lebe aber einen ganz normalen Alltag, inmitten einer vietnamesischen Familie, die vietnamesischer nicht sein könnte. 
Auch sie, die Vietnamesin, hat schon ein Leben hinters sich, mit 49. Mit 42 Witwe geworden, wegen einer Krebserkrankung ihres Mannes, sich mit zwei Kindern allein durchgeschlagen und ein Haus gebaut. Großer Respekt!
Aber da sind auch so Eigenwilligkeiten entstanden, für die zuweilen das Gemüt eines Fleischerhundes erforderlich ist, um sie wegzustecken. Aber der Mensch ist ein Gewohnheitstier, doch nicht von heut auf morgen. Es gibt Zeiten starken Zweifels. Manchmal glaubt man, es nicht mehr ertragen zu können, bis man wieder mal merkt, dass dahinter nur die eigene Überheblichkeit auftrumpft. Ich will das jetzt nicht groß erklären. Es ist einfach so ihr Kampf ums Dasein, der für sie nicht einfach war. Davon weiß ich aber nur wenig. Wahrscheinlich hatte sie einiges erdulden müssen und nun, da sie Individualität kennengelernt hat, will sie diese nie wieder aufgeben.
Ich hoffe daher, meine Kraft reicht, um die Zweifel immer wieder zu zerstreuen. Aber ich werde nicht jünger. 
Wenn ich des Abends in ihr schönes Gesicht blicke, lösen sich die Probleme des Alltags wie Frühnebel im warmen Sonnenlicht auf. Das hätte ich nie für möglich gehalten. Was sind so dahin gefaselte Grundsätze doch manchmal für Kartenhäuser? Eine feminine Erschütterung und schon fallen sie um. 
Aber der Anfang, der Beginn einer langen Kette von Ereignissen, lag weit weg, lag in Deutschland. Ob alles so laufen musste oder ob alles ganz zufällig geschah, wer kann das sagen? Ich empfinde, alles was geschieht, geschieht zufällig und zwangsläufig zugleich. Ich könnte jetzt versuchen zu erklären, wie ich darauf komme. Das würde aber – nein, vielleicht später, für die die es hören wollen. 
Auf jeden Fall geschah in dem Körper eines gewissen Dieter Hummel Seltsames. Damit fing es an. 
Das Vermächtnis des Dr. Hung
Das Schicksal ist blind
Dieter Hummel fühlte sich ab und zu verdammt elend, richtig kotzübel. Immer nur kurze Zeit, nur ein paar Minuten. Aber die waren stets äußerst unangenehm. Also wanderte er von einem Arzt zum anderen, um sich untersuchen zu lassen. Am Ende ist er, Dieter Hummel, echt krank, kränker, als er je gedacht hatte, krank werden zu können. 
Er fragt sich, was diese Offenbarung des Arztes für einen Sinn ergibt, wenn da nichts zu reparieren ist. Nun muss er sie wieder verdrängen, diese Offenbarung. Das geht aber wesentlich schwieriger, als sie zu offenbaren. Ärzten sollte das verboten werden. Wirklich gute Ärzte werden es wohl auch nicht tun, sondern lieber abwägen, was für einen Patienten gut zu wissen ist und was eher nicht. Der Offenbarungstrieb dieses Feldscherers scheint mehr einer egoistischer Schadensfreude zu entspringen, als dem Eid des Hippokrates. 
„Jetzt habe ich diesem Arsch das Leben aber richtig versalzen. Das hat nun davon. Warum kommt er auch zu mir, der Blödmann. Nun weiß er, dass er auf einem Pulverfass sitzt und die Lunte brennt. Und er hat keine Ahnung, wie lang die Lunte ist. Irgendwann macht es Rums, und das Leben, sein Leben, fliegt ihm um die Ohren.“ 
Dieter Hummel legt dem Doktor diese Worte in den Mund. Er war ihm noch nie sonderlich sympathisch, dieser Quacksalber. Relativ klein, so eins siebzig, Glatze mit ein paar Restfransen, rundes Gesicht, mit kleinen Schweinsaugen. Ein Jugendfreund seiner Frau. Aus welchem kühlen Grunde sie unbedingt ihn als den Arzt ihres Vertrauens auswählen mussten, das konnte Hummel nie wirklich verstehen. Eifersüchtig? Auf diesen nervösen, medizinischen Gartenzwerg? Da könnte er auch auf einen richtigen Gartenzwerg, aus Plast oder Steinzeug, eifersüchtig sein. Er wurde aber über die Jahre das Gefühl nicht los, seine Frau glaube da etwas gut machen zu müssen. Weil sie sich nicht für den kleinen Medizinstudenten, sondern für ihn, aus der technischen Fakultät, entschieden hatte, 1,77 m hoch und ein ganzes Stück kräftiger als der Mediziner. Es seien seine träumerischen, blaugrauen Augen gewesen, meint Sibille, die seine Frau wurde. Die hätten sie überzeugt, dass er der Richtige sei. 
Bei Frauen soll es solch lebenslang wirkende Selbstvorwürfe geben, wenn sie die Werbung eines anderen Mannes abgelehnt haben, erklärte ihm mal ein Stammtischbruder in der Gartenkantine. Sie glauben nämlich, diesem Mann damit einen tiefsitzenden Schaden zugefügt zu haben. Sie reden es sich ein, bis diese Autosuggestion irgendwann nicht mehr hinterfragt wird. Man lässt sie einfach stehen, in einer Art Zwischenwelt, die keinen Beweis für irgendetwas will. Lebenskrücken nennt es Hummel nun. Manchmal braucht man sie, um zu verhindern, dass dich das Leben krummzieht. Lieber erhobenen Hauptes durch das Leben humpeln, als krumm und schief durchzukriechen. Vielleicht deshalb. Kann aber auch sein, solche Frauen glauben, die spätere Frau des abgeblitzten Liebhabers sei nur eine Notlösung und sie dafür verantwortlich. Oder es ist dieses unschöne Überlegenheitsempfinden: „Ich hätte ihn ja haben können, hätte ich nur gewollt.“ 
Wie auch immer: Es bleiben Lebenskrücken. Doch nun hat ihm diese Krücke das eigene Leben versalzen. Und zwar gründlich. Wie soll er damit nur umgehen? Sich vierundzwanzig Stunden davon abzulenken, dass es jeden Augenblick vorbei sein kann. Wer kann das schon? Vielleicht ein glücklicher Idiot? Vielleicht ginge es auch mit Whisky? Aber nicht jeden Tag. Da würde irgendwann eine Leberzirrhose diese seltsame Blutanomalie überholen. 
Er war bei allen möglichen Spezialisten. Keiner wusste mehr als der andere. Nur immer was anderes. Nun sitzt er erneut diesem abgelehnten Liebhaber gegenüber, und der erklärt ihm noch einmal, dass es so sei, wie er es befürchtet hat. Obwohl er seinem Gesicht Mitleid aufzwingt, kann Hummel genau erkennen, wie es hinter der Visage grinst. „Ätsch, mal gewinnt man und mal verliert man: So ist das im Leben.“
Hummels Krankheit ist so selten, dass ihr bisher noch nicht einmal der kleinste Kommentar in den Medien vergönnt war. So selten, dass er damit kaum jemandes Interesse wecken kann. Wie über etwas reden, von dem man noch nie was gehört hat? Und das heutzutage, wo über den kleinsten Furz, der irgendwo im Hindukusch gelassen wird, sofort die ganze Welt informiert wird. Wer da mit etwas völlig Unbekanntem kommt, der kann kaum auf Verständnis hoffen. Wie auch? Ein Herzinfarkt. Ja, das wäre eine Grundlage. Darüber kann man reden, egal ob er gesoffen hat, gequalmt und sich kaum bewegt. Herzinfarkt, das ist ein schlimmes Ding, davon hat man schon viel gehört, darauf kann man eingehen. Aber auf so eine temporäre …. Was ist das? Hoffentlich ist es nicht ansteckend? 
Nein, nein zum Stammtischthema eignet sich seine Anomalie nicht. Ja, ist es denn überhaupt eine Krankheit? Eine Anomalie. Eine Unregelmäßigkeit. Er ist also eine Unregelmäßigkeit. Das hat niemand gern. Unregelmäßigkeit? Früher hat man Unregelmäßigkeiten ausgesperrt. Vor die Stadttore gesetzt. Es war und es ist schwer genug, mit den teils unwirtlichen Regelmäßigkeiten klarzukommen. Nun auch noch eine Unregelmäßigkeit. Nein, nein, die kann niemand gebrauchen. Also wird er keine Gesprächsrunde mit seiner Krankheit belasten.
Und trotzdem! Er füllt sich wie ein unfreiwilliger Selbstmordattentäter. Diese Krankheit ist wie eine Bombe. Festgeschnallt auf seiner Brust und niemand kann sagen, auf wann der Zünder eingestellt ist. Das ist ungerecht. Warum gerade er?
Dieter Hummel versucht, nach Schwinden der ersten schlimmen Gefühlswellen, vernünftig darüber nachzudenken. Die Bombe war sicher schon einige Zeit da, nur wusste er nichts davon.. Kann sein, andere haben diese Bombe auch, ohne es zu wissen. Plötzlich sind sie weg vom Fenster, und das Leben geht seinen ganz normalen Gang. Sie hatten aber keine Angst, haben sich keine Gedanken gemacht, haben ganz normal gelebt. Wer es aber weiß, bekommt Angst, macht sich Sorgen und kann nicht einfach so weiterleben. Hummel fragt sich, ob es überhaupt einen Vorteil bei dieser Offenbarung gibt? Wenn er keinen findet, wird er diesem Arzt sagen, dass es seine Frau mit drei Männern zugleich treibe, die sie dafür bezahlt. Er will es gesehen haben und im Ernstfall beschwören. Wie soll er sich sonst an diesem Hackklotz von Doktor rächen?
Niemand kann ständig daran denken, was alles in seinem Körper schiefläuft. Sicher manches, ohne dass wir es wissen, ja nicht einmal merken. Oder erst, wenn es zu spät ist. In der Niere oder in der Leber oder im Lymphsystem. Irgendwas macht sich gerade von irgendwo auf, um uns das Leben zu verderben. Ein Hormonchen, ein Enzymchen, ein kleiner Virus, ein Bakterium oder eine Zelle rastet aus, baut Unsinn, und wuchert. Das wird doch nicht angekündigt. Es überrascht uns einfach. Hummel muss plötzlich lächeln. Er sieht vor seinem geistigen Auge, wie es klingelt und er die Tür öffnet. Eine Horde Viren steht davor und die rufen: ÜBERRASCHUNG!
Es ein ganz großes Wunder, dass es bei den meisten ein Leben lang einigermaßen funktioniert. Keiner kann wirklich sagen wie. Millionen Gleichgewichte baumeln sich in jedem Moment unseres Dasein im Körper ein und wieder aus. Das ist alles schon genial gebaut, also kein Wunder, dass es höheren Wesen zugeschrieben wird. Wir können es ja nicht mal ansatzweise verstehen. Wir hangeln uns von einem Irrtum zum nächsten und behaupten jedes Mal: Das ist es!
Jedoch, er ist ein Verschleißartikel, unser Körper. Jeder hat irgendwo so eine Art Sollbruchstelle. Irgendwann einmal macht es knacks, und ab geht´s. 
Aber genau dort liegt das Problem. Dieses ´irgendwann einmal´ macht einen großen Unterschied. Dem Unwissenden bleibt nämlich bis zum Ende die Hoffnung, gesund zu sterben. So 99 % schaffen das zwar nicht, doch die Hoffnung stirbt erst mit dem Körper, bei Glückskindern eben zeitgleich. 
Durch die Offenbarung dieser Krankheit legt sich bei Dieter Hummel eine Schlinge um diese Hoffnung. Langsam beginnt sie sich zuziehen, diese Schlinge. Sie wird zwar nicht sterben, seine Hoffnung, aber sie wird, verdammt noch mal, anfangen zu röcheln.
Hummel denkt ganze drei Wochen nach, bevor er sich mitteilt. Er war schon immer ein gründlicher Typ. Lieber mal ein wenig länger nachgedacht, bevor es unüberlegt klingt, was er von sich gibt. 
Bei all diesen Überlegungen setzte sein Ego nun die stärkste Waffe ein, die es hat, seinen Egoismus, einfach um weiterleben zu können. Es zeichnet sich langsam ein Vorteil aus der Offenbarung seiner Krankheit durch den Arzt, ab: Die Erweiterung seiner persönlichen Freiheitsgrade. Sie, die anderen, müssen nun mehr Rücksicht auf ihn nehmen, wodurch er ein ganzes Stück mehr machen kann, was er will. Morgan Freemans Löffelliste bringt ihn auf dieses Level. Genauso wird er es angehen. Nur kein bedrückendes Mitleid. Wie die Gladiatoren beim alten Cäsar: „Ave imperator! Morituri te salutant!“ (Sei gegrüßt Kaiser! Die Todgeweihten grüßen dich!) 
Als Erste sagt er es seiner Frau Sibille. Die beginnt sofort zu weinen. Das hat er befürchtet, besser gesagt gewusst. Sibille hat ganz nah am Wasser gebaut. Ihre Tränendrüsen sind Hochleistungsorgane. 
„Was soll dann aus mir werden?“, fragt sie und heult weiter.
Dieter Hummel hat in den drei Wochen des Nachdenkens etwas Abstand gewonnen. Dass er eventuell abnabelt, ist nicht ihr erstes Thema. Was aus ihr wird, ist es. Er nimmt ihr das nicht übel. Es ist ja auch richtig, dass nicht der Tod die Nummer Eins ist, sondern das Leben. 
Achtundzwanzig Jahre sind sie verheiratet. Zwei Kinder und zwei Enkel. Sibille ist ein Teil von ihm geworden und er ist ein Teil von ihr. Achtundzwanzig Jahre, das ist mehr als nur vergangene Zeit. Man hat sich assimiliert. Gegenseitig. Die meisten Menschen sind zu einer solchen Assimilation bereit, ja sehnen sie regelrecht herbei. Einige können es nicht, sind unfähig, sich vereinnahmen zu lassen. Jeder Versuch, dem zu trotzen, geht schief. Selbst wenn sie den äußeren Schein einer Zweisamkeit wahren: Es ist keine. Sie bleiben innerlich Einzelgänger bis zum Ende ihrer Tage. Die einen beneiden oft die anderen. 
Hummel ist ein Familienmensch, ein Symbiosetyp. Er hat sich in den achtundzwanzig Jahren Ehe lediglich einen kleinen Zynismus angewöhnt. Nicht bösartig, eher eine Art Selbstschutz, vor Sybilles überhöhter und tränenreicher Sensibilität. Mit der Zeit wurde er dafür selbst außerhalb der Familie bekannt. Ab und zu auch ein bisschen gefürchtet. 
„Sibille“ sagt er, „vielleicht hätte ich es dir nichts sagen sollen. Andererseits, du wachst früh auf und ich bin tot. Das wäre auch nicht gut, denke ich.“
Erneutes Aufschluchzen. Sie sitzt auf der Couch. Sucht nach einer Packung Zellstofftaschentücher in ihrer Schürze. Wird fündig. Entnimmt eins, schnäuzt sich rein, faltet es wieder ordentlich zusammen und steckt es zurück in die Tasche der Schürze. Hummel muss innerlich schmunzeln. Aber er weiß auch, dass sie nach seinem Tod weiter gründlich saubermachen wird. Ein, oder sogar zweimal die Woche, auch sein Grab pflegen, was das beruhigende Gefühl erzeugt, weiter in guten Händen zu sein.
„Jetzt höre schon auf zu heulen“, bittet Hummel, „Noch lebe ich. Es kann gut sein, auch die nächsten zwanzig Jahre. Vielleicht stirbst du sogar vor mir. Oder wir wachen beide früh auf und sind tot. Das ideale Ableben von langjährigen Eheleuten. Hand in Hand sozusagen. Die gemeinsame Abgabe des Löffels. Wer weiß, vielleicht wird mal ein Geschäft daraus. Heutzutage, da wird doch aus allem eine Geschäftsidee gemacht.“
Sofort ärgert er sich. Das hätte er nicht sagen sollen. Sibille nimmt ihre Hände vor ihr Gesicht und heult weiter.
„Das meinte ich doch nicht so. Wir leben noch lange. Glaub mir.“
Manchmal reizt ihn diese Heulsusigkeit zu scheinbar gefühlslosen Provokationen. Er will das nicht. Es geht einfach mit ihm durch. Er liebt seine Frau. Sie war ein hübsches Mädchen und ist eine gute Frau. Das Heulen ist ihr Makel. Niemand ist ohne Makel. Schlimmer wäre, sie hätte angefangen zu trinken. Trinken ist verbreiteter als Heulen, wohl auch schlimmer und teurer, während Heulen nichts kostet. Bei einem ihrer Nachbarn schüttet sich die Frau mit französischem Cognac zu. Fast täglich, was ins Geld geht. Die paar Tempos für Sibille sind dagegen Peanuts. 
Er weiß zwar, dass es sinnlos ist, aber er tut es trotzdem. Er versucht ihr sachlich zu erklären, dass sie abgesichert sei, sich keine Gedanken machen müsse. Auch dann nicht, wenn er von heute auf morgen ins Gras beißen würde. Sibille heult wieder los, so dass es ihm doch zu viel wird.
Er wird zu Gerolf gehen, sagt er ihr, um es auch ihm zu offenbaren. Er weiß, dass es jetzt am besten ist, wenn er ginge, weil sie dann am ehesten mit der Heulerei aufhören würde. Heute ist Sonntag. Nun wird er seinem Freund den Tag versauen. Er verlässt das Haus, während Sibille ihm noch ein paar Schluchzer hinterherschickt. Dann geht sie in die Küche. 
Gerolf Greiner und Dieter Hummel sind Freunde seit Kindheitstagen. Für Dieter war Gerolf das Schutzschild schlechthin. Wer ihm was tun wollte, musste erst Gerolf etwas tun, so dass die meisten verzichteten. Gerolf ließ sich nämlich nichts tun. Er war und ist der Typ des verhinderten kanadischen Holzfällers, eben ein Kerl wie ein Baum. Die meisten Holzfällerkandidaten werden und wurden von jungen Mädchen davon abgehalten, in Kanada Holz zu fällen. Eine Frage der weiblichen Ehre, denn die besten Männer können doch nicht kampflos irgendeiner Marketenderin, in den dunklen Wäldern Kanadas überlassen werden. In vielen Fällen, ich will nicht sagen in allen, aber in den meisten, ist es die willige Freigabe dessen, was ein junger gesunder Mann nun mal am meisten begehrt. Wie sagt der Witz? Mädchen wollen lieber gut gebaut sein, als intelligent, weil die meisten Jungs eben besser sehen als denken können. 
Der reizvolle Körper eines jungen Mädchens, umkränzt von den geilsten Duftstoffen der Natur und den teuersten der Parfümhersteller, bringt neunhundertneunundneunzig von tausend jungen Männern davon ab, irgendwo Holz zu fällen. Die Mädchen siegen in der Regel nach Punkten. Manche aber schon durch K.O. in der ersten Runde. 
Bei Gerolf Greiner verlief aber alles in „geordneter“ Reihenfolge. Verführen, verloben, verheiraten, schwanger. 
Wenigstens dem Holz blieb er treu, da er Zimmermann wurde. Zweimal waren sie auch da, in Kanada. Er bemerkte, dass auch die kanadischen Holzfäller mit Stihl-Kettensägen arbeiten, Harvester einsetzen und sich in ihren Sicherheitsbestimmungen in Nichts von den Kollegen daheim unterschieden. Schutzhelm, Gehörschutz, Handschuhe, Protektoren- globalisierte Arbeitsschutzuniformierung: Die Romantik ist weitergezogen, wohin auch immer.
Greiners äußere Referenz an seine unerfüllten Träume sind die großkarierten Baumwollhemden und die derben Jeans, mit Lederbesatz hinten und an den Knien. Selten, dass man ihn anders sieht. Für sonntags, wenn er mal nicht in die Firma geht, was selten genug geschieht, hat er ein helleres, kariertes Baumwollhemd und Jeans mit Bügelfalte. Anfängliche Einwände seiner Frau gegen diese Manie schmetterte er ab. Kategorisch und für immer.
„Also du könntest jeden Moment umfallen und tot sein?“, fragt Greiner besorgt. Hummel nickt und Greiner schluckt. Sie sitzen auf der Terrasse seines im Blockhausstil erbauten Hauses. Es ist ein warmer Frühsommertag, Anfang Juni halt. 
„Das ist ja eine saudumme Sache. Und da ist nichts zu reparieren? Heutzutage ist doch fast alles möglich?“, versucht Greiner eine Kurve. 
„Nichts zu machen. Sie wissen ja nicht mal, was es ist. Von Zeit zu Zeit lösen sich meine roten Blutkörperchen auf. Haben keine Lust mehr auf Sauerstofftransport, streiken. Bis jetzt hält sich dieser Streik zeitlich in Grenzen, aber wenn´s zum Generalstreik kommen sollte, dann kann aus heiterem Himmel der Sensenmann vor der Tür stehen und es verdammt eilig haben.“
Greiner ist anzusehen, dass er nach Antworten sucht. Fünfundzwanzig Jahre Selbstständigkeit haben ihn zwar für vieles eine Antwort finden lassen. Aber nicht für eine Situation wie diese. Also stellt er die Frage aller Fragen: 
„Was willst du nun tun?“
„Keine Ahnung.“ Hummels Antwort ist zu kurz, um Greiners Hoffnung erfüllen zu können, dem Gespräch damit eine Wendung zu geben.
Einige Zeit Schweigen. Dann lächelt Hummel plötzlich und sagt: „Kannst du dich an diesen Film mit Morgan Freeman und Jack Nickelson erinnern? Der mir der Löffelliste?“
Greiner ist erschrocken. 
„Du meinst, für dich wäre es soweit?“, fragt er.
„Ja wann denn sonst? Bei mir kann es jeder Zeit soweit sein. Bevor ich den Löffel wegschmeißen muss, weil mir zum Weglegen vielleicht keine Zeit mehr bleibt, sollte ich mir überlegen, was, im Bereich des Möglichen, machbar ist.“ 
Greiner ist anzumerken, dass ihn die Situation beginnt zu überfordern. Er fast sich an die Stirn. Atmet tief ein und aus.
„Also was wird auf deiner Löffelliste stehen?“, fragt er.
„Ich habe mir bis jetzt noch keine ernsthaften Gedanken gemacht.“ Hummel hebt die Schultern und stellt seinen Kopf schief. 
„Wir haben keine Löffelliste, Gerolf. Haben wir überhaupt noch Wünsche? Vielleicht sollte ich anders fragen. Vielleicht wollen wir keine Wünsche mehr haben? Ich meine, keine richtigen Wünsche. Strotzt unser Leben nicht vor bequemer und wohlhabender Mittelmäßigkeit?“ 
Gerolf Greiner bekommt einen fragenden und ein wenig ängstlichem Gesichtsausdruck. Da rüttelt sein Freund böse an Grundfesten. Vielleicht wegen dieser Krankheit, sagt er sich. Die Frage nach einer bequemer und wohlhabender Mittelmäßigkeit, diese Frage gefällt ihm nicht. Solche Fragen passen nicht in das alltägliche und praktische Leben.
Wieder einige Sekunden Stille. Dann zeigt Hummel plötzlich mit dem Finger auf Greiner und sagt:
„Doch, ich habe da was für meine Löffelliste. Weil ich das schon immer mal wollte, aber Sibille nie davon überzeugen konnte. Du wirst vielleicht wissen, was ich meine?“
Greiner grübelt kurz. Dann hellt sich sein Gesicht auf und seine Mundwinkel gehen nach oben. Er zeigt nun seinerseits mit dem wippenden Zeigefinger auf Hummel und nickt. Er ist froh, wieder auf dem Feld des handfesten Lebens zurück zu sein. Bequeme, wohlhabende Mittelmäßigkeit, das ist ja ein wirklich böser Ausdruck.
Graublond gegen Masse
München Flughafen, Checkin-Schalter Singapur Airline. Sie stehen hintereinander: Greiner 1,88 m und Hummel 1,77 m. Greiner kurze, graublonde, wellige und noch relativ volle Haare. Hummel Mittelglatze mit grauem U-Rand. Beide tragen Jeans und khakifarbene Jacken mit vielen Taschen. Outdoorbekleidung, Markenware, Touristenuniform. Hummels Wohlstands- und Büroablagerungen, in der Mitte seines Körpers, sind mäßig ausgeprägt. Greiners massiger Körper wurde durch seine überwiegend körperliche Arbeit nur wenig in Mitleidenschaft gezogen. Er ist, wie es so schön heißt, noch immer ein stattlicher Mann. 
Asien besuchen, das war Hummels großer Wunsch. Sibille wollte da nie hin. Auch wenn sie sonst zu fast allem bereit war, was ihr Mann vorschlug. Aber dorthin, wo man Hunde isst, davon konnte er sie, selbst unter Aufbietung seiner ganzen Überredungskunst, nicht überzeugen. So wie sie den kleinen Doktor als einen Teil ihres Sündenfalls ansieht, so sind die Asiaten für sie eine Art Inkarnation des Nichthinnehmbaren. Allein wäre es Hummel nie angegangen, unter normalen Umständen. Aber nun sind die Umstände nicht mehr normal. Ist das Glück im Unglück?
Sie sind mit dem Zug zum Flughafen gefahren. Sie wollten nicht, dass ihre Frauen sie bis zum Flughafen begleiten. Stundenlanges Verabschieden, mit unsinnigem gemeinschaftlichen Warten am Checkin, dieses nervenschabende Hinauszögern des unabwendbaren Abschiednehmens, nein, das wollten die beiden Männer vermeiden. Greiner erklärte eindringlich, letztlich auch erfolgreich, dass es einfach schöner und besser sei, das anders zu handhaben. Und so waren sie am Abend vorher noch einmal gemeinsam im Restaurant. 
Der Abschied auf dem heimatlichen Bahnhof ist zwingender, wegen der fixen Abfahrtszeit des Zuges. Am Flughafen ist der Zeitpunkt des Abschiednehmens zeitlich weniger klar bestimmt. Man muss rechtzeitig im Transitraum sein, zum Boarding, aber niemand kann sagen, wie lange die Personenkontrollen dauern werden, um die Rechtzeitigkeit im Transitraum sicherzustellen. Die einen wollen gehen, während die anderen meinen, es sei noch Zeit. Eine vertrackte Situation. 
„Ihr wollt uns loshaben, stimmt´s?“
„Unsinn, aber es wird jetzt Zeit.“
„Ein paar Minuten wird ja wohl noch Zeit sein.“
„Warum?“
„Ich sagte doch, ihr wollt uns los sein.“
Und so weiter und so weiter. Uns schon sind die ersten Tage des Urlaubs negativ vorgespannt. Dem konnten die beiden diesmal erfolgreich entgehen. 
„Was, wenn es im Flugzeug passieren würde? Wo gibt man im Flugzeug den Löffel ab? Beim Piloten?“, fragt Hummel leise und mehr sich selbst. Greiner hört es und dreht sich um. Blickt ihn an. Schüttelt mit dem Kopf.
„Dieter, jetzt hör auf. Du redest es dir ein. Dann passiert es auch. Denk einfach nicht daran.“ Greiner macht vorwurfsvolle Augen. Hummel ist erschrocken, weil er keine Reaktion erwartet hat, nickt nur leicht mit dem Kopf und erklärt: 
„Ja, ja, ich versuche es zu verdrängen. Aber es ist aufdringlich. Ich frage doch einfach nur so. Ich meine, aus Prinzip. Verstehst du?“
„Nee, ich verstehe nicht. Es hat schon jede Menge Prinzipienreiter gegeben, die eben wegen ihrer Prinzipienreiterei erschossen wurden. Noch bist du, und wir fliegen nach Singapur. Keiner hat was dagegen, im Gegenteil, alle gönnen es dir und wünschen baldige Genesung. Also beginne zu genießen und zu genesen. Vergiss das andere einfach.“
„Entschuldigung, ich wollte doch nur sagen, dass … also ich meine … ach vergiss es!“ Hummel winkt ab und dreht seinen Kopf zur Seite. 
Greiner schüttelt den seinen und ist dran. Sie checken ein. Knapp zwei Stunden später gibt der Pilot Gas. Der Flieger hebt ab, was für manche stets mit einem leichten Bauchkribbeln verbunden ist. Hunderte von Tonnen Aluminium, Plastik, Kohlenstoff, Kerosin und das ungewohnte Gefühl von rauf und runter, das bleibt ungewohnt. In gut 12 000 Meter Höhe übergibt der Pilot seinem elektronischen Kollegen das Ruder und tut, was immer er tun will. Routine zieht ein. 
„Wann landen wir eigentlich? Ich meine, Ortszeit Singapur?“, fragt Hummel noch während des Steigfluges. Greiner schaut kurz rüber, grinst und sagt:
„Flugzeit zwölf Stunden. Gestartet 11:30 Uhr. Hinzu kommen sieben Stunden Zeitverschiebung, weil sich die Kugel nun mal nach Osten dreht, ist es dort also sieben Stunden später. Dann sollten wir 18:30 Ortszeit in Singapur landen.“
„Wieso sollten?“, fragt Hummel 
„Naja, wenn alles normal verläuft. Man weiß ja nie.“
„Aha, man weiß ja nie. Na dann, guten Flug“, antwortet Hummel und macht ein gequältes Gesicht. Die nächsten zwölf Stunden in dieser Aluröhre verbringen zu müssen, das ist für ihn kein Vergnügen. Greiner juckt das weniger, denn er gehört zu den Menschen, die an sich glauben und sich keinen Kopf darum machen, was alles passieren könnte.
Nachdem Ruhe eingekehrt ist – der Flieger geradeaus fliegt und die Anschnallzeichen verlöschen – versucht sich Hummel an dem Bildschirm in der Lehne des Vordersitzes. Nicht sehr konzentriert. Berührt mal jenes und mal dieses Bildchen auf dem Touchscreen, so dass der Bildschirm erlischt, geht wieder an, erlischt erneut und plötzlich zeigt er mehrere Möglichkeiten an, die Hummel eine Entscheidung abverlangen. Er will aber keine Entscheidung fällen und berührt den Bildschirm erneut. Die nächste Ebene mit neuen notwendigen Entscheidungen erscheint. Hummel winkt ab, lehnt sich zurück, zieht seine Augenbrauen hoch und schüttelt leicht mit dem Kopf. 
„Sie fliegen wohl nicht gern?“, wird er unerwartet von seinem rechten Sitznachbarn gefragt. Es ist ein gutes Deutsch, aber mit unüberhörbarem asiatischem Slang. Hummel wendet seinen Kopf und nickt. 
„Ja und nein. So direkt Flugangst habe ich nicht. Außerdem, es gibt keine Alternative. Mit dem Zug? Da wäre der Weg das Ziel. Also müssen wir da durch, wenn wir schnell da sein wollen. Sie fliegen wohl nach Hause?“, fragt er ihn, der klar und eindeutig Asiate ist. 
„Ja und nein“, antwortet dieser ebenfalls und lacht, „Ich bin zwar offiziell Deutscher. Schon über dreißig Jahre. Aber geboren bin ich in Saigon“, antwortet er.
„In Saigon?“ Hummel ist überrascht und interessiert.
„Ja in Saigon. 1944. Damals hieß es auch noch Saigon.“
„So, so. Das klingt ja interessant. Und sie fliegen jetzt dorthin. Ich meine, nach Saigon, über Singapur. Saigon heißt aber nicht mehr Saigon, oder?“, fragt Hummel neugierig.
„Ja, offiziell heißt es Ho Chi Minh City. Aber ich glaube, die meisten sagen noch immer Saigon“, antwortet der Asiate und lächelt weiter. 
„Aha. Und wie weit ist das jetzt noch bis Saigon? Ich meine von Singapur aus?“, will Hummel weiter wissen. 
„Knapp zwei Stunden. Mit Tiger Airways zum Beispiel. Für 80 SD. Das sind gute 50 Euro“, klärt ihn sein Nachbar auf.
„Das klingt ja wirklich interessant. Saigon- Vietnam. Braucht man für Vietnam ein Visum?“ Hummel dreht seinen Oberkörper ein wenig in Richtung seines Gesprächspartners. Demonstriert sein Interesse körperlich.
„Ja, das ist noch nötig. Aber wenn Sie wollen, da gibt es dieses Visum „on arrival“, Geht schnell und kostet so um die 60 USD.“
Hummel blickt den Vietnamesen neben sich längere Zeit an. Überlegt. 
„Wenn Sie wollen und in den nächsten vier Wochen nach Saigon kommen, dann würde ich Ihnen gern meine Heimatstadt zeigen. Mein Name ist Hung. Ich bin Mediziner. Internist. Nun aber Rentner.“ Der Asiate reicht Hummel seine Hand. Dieser erwidert die Begrüßung und stellt sich vor:
„Hummel, Dieter Hummel. Ich bin Ingenieur. Wir, das heißt, mein Freund Gerolf und ich“, er zeigt nach links zu Greiner, „wir wollen drei Wochen Asien unter Augenschein nehmen.“ 
Greiner hat inzwischen bemerkt, dass Hummel mit seinem rechten Nachbar ins Gespräch gekommen ist. Er beugt sich rüber und die beiden, Hung und Greiner, machen sich nun ebenfalls bekannt.
Es gibt Essen und man lernt sich weiter kennen. Erzählt von Familien und Freunden, eben Themen, wodurch man sich bekannt macht, wenn man einander nicht kennt. Die Handhabung der einzelnen Bestandteile des servierten Menüs schafft erste Gemeinsamkeiten. Irgendwas fällt immer runter. Was legt man wohin? Welche Reihenfolge ist beim Öffnen der einzelnen Positionen zu empfehlen? Von Servieren bis zum Abräumen vergeht gut eine Stunde. Für Vielflieger die Abwechslung an sich. Für Hummel eine Qual. Wohin mit dem Aludeckel des Hauptganges, der noch dazu ziemlich heiß ist. Hung schmunzelt. Zeigt ihm, dass man den Deckel am besten unter die Assiette schiebt. Und so kämpfen sie sich gemeinsam durch das erste Essen an Bord.
Einen netten Menschen, dieser Hung, stellen beide fest. Seine humorvolle Art beeindruckt. Die Einladung, ihn in Saigon zu besuchen, wird zu einem Plan. Sie überlegen, von wo aus sich dieser Plan am besten verwirklichen lässt. 
Die Reise haben sie sich von einem Profi zusammenstellen lassen. Mit der Option, Änderungen vornehmen zu dürfen, was nicht ganz billig war. Aber es trifft auch niemanden, der mit der Brotkante poussieren müsste. So entscheiden sie nun, Manila und Mali dem neuen Ziel Saigon zu opfern. Zuerst Singapur, dann mit dem Bus hoch nach Kuala Lumpur und von dort rüber nach Saigon, danach Bangkok. Schon in Singapur wollen sie sich die Flugscheine besorgen und telefonieren noch im Flieger mit ihrem Reiseprofi. Von Air Asia und Tiger Airways ist er wenig begeistert und empfiehlt Malaysia Air. Ein bisschen teurer, dafür sicherer, meint der Profi. Sie stimmen zu, weil sie es nicht besser wissen. Dann schreiben sie sich Hungs Wohnadresse in Saigon auf, eine Telefonnummer und seine E-Mailadresse. Sobald sie wissen, mit welchem Flug sie kommen, wollen sie es ihm mitteilen. Er wird sie abholen.
Hung erzählt weiter von sich und von seiner Stadt. Er war damals Soldat in der nordvietnamesischen Armee. Sanitäter. Er erlebte die Einnahme von Saigon am 30. April 1975, und damit auch das Ende dieses Krieges, sozusagen live. Ihr Gespräch lässt sie fast den Flieger vergessen. Sie lauschen Hung Schilderungen mit großem Interesse. Nach einiger Zeit stoppt er seine Rede und meint:
„Ich will Sie aber nicht mit meinen Erinnerungen erschlagen“
Hummel versichert ihm, dass sie es keineswegs als Belastung empfänden. Im Gegenteil. Aber er verstehe auch, wenn er erst einmal etwas schlafen möchte, auch weil es angebracht ist, auf die Passagiere vor und hinter ihnen, Rücksicht zu nehmen. Die wollen vielleicht auch schlafen. Hung versteht. Er kommt mit seinem Kopf näher an seine Sitznachbarn heran. 
„Einverstanden“, antwortet er leise, „Doch lassen Sie mich noch kurz von einem wirklich merkwürdigen Ereignis berichten. Es geschah am Tag nach dem 30.4., also am 1.5.1975, dem ersten Tag des Friedens. Wir begannen, Saigon zu sichern und im Großen und Ganzen herrschte Ruhe an diesem 1. Mai. Doch mir ist Seltsames widerfahren. Es war am späten Nachmittag, so gegen 17 Uhr. Ich sollte ein Hotel begutachten, ob es sich als Lazarett eigne. Es gab schon noch Verwundete aus den Kämpfen vorher. Also marschierte ich in eine Seitengasse der Straße Pham Ngu Lao, um dieses Hotel aufzusuchen. In dieser Gasse befindet sich ein schöner Tempel. Cua An Lac heißt er. Cua heißt auf Deutsch Tempel.
Nun gibt es in dieser Stadt sehr viele Tempel. Auch damals schon. Also nichts Ungewöhnliches. Auch, dass da ein alter Mönch vor diesem Tempel saß, war nicht wirklich auffallend. Ich ging näher, um zu sehen, was mit ihm sei, fragte, ob er vielleicht Hilfe brauche. Der Mönch grinste mich jedoch nur seltsam an. Er hatte ein glattes Gesicht. Aber er war nicht mehr jung. Er trug die braunorange Kutte der buddhistischen Mönche und hatte seltsame Augen. Er sah mehr durch mich hindurch; als mich an. 
Ich fragte noch einmal, ob ich etwas für ihn tun könne. Er grinste weiter, stand dann auf und sagte: „Für mich kannst du nichts tun. Aber für dich. Für dich kannst du allerhand tun.“
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Straßenszene
Ich fürchtete nun, dass der Krieg ihn um den Verstand gebracht haben könnte. Es gab viele zu dieser Zeit, die verrückt wurden, weil sie nicht verstehen konnten, was da alles geschieht. Also fragte ich ihn, was mit ihm sei, ob er was zu essen oder was zu trinken haben möchte? Aber er grinste mich nur weiter an. Dann drehte er sich plötzlich um, ging in den Tempel hinein und rief mir noch zu, ich solle nach dem Herzen von Saigon suchen, und verschwand. Wirklich, er war weg. Ich suchte ihn noch einige Zeit im Tempel. Aber er war nirgends zu finden, wie vom Erdboden verschluckt. Ich hatte damals keine Zeit weiterzusuchen und konnte auch nicht groß darüber nachdenken. Schließlich hatte ich einen Befehl auszuführen. Also verließ ich den Tempel und begutachtete das Hotel.“
Hung macht eine Pause, blickt kurz an die Decke. Einige Sekunden herrscht Schweigen. 
￼[image: Neumann-saigon-einzelner-moench-300dpi.jpg]„Trotzdem“, Hung dreht seinen Kopf wieder zu seinen Nachbarn, „dieser grinsende Mönch ist in meinem Gedächtnis hängengeblieben, wie reingemeißelt, bis heute. Nun will ich, fünfunddreißig Jahre danach, noch einmal zu diesem Tempel gehen und nach dem Herzen von Saigon fragen. Vielleicht offenbart sich mir ein großes Geheimnis.“ Hung schmunzelt. „So eine Stadt hat viele Geheimnisse. Vielleicht können sie mir helfen, dieses Herz von Saigon zu finden!“, schlägt er lachend vor.
Wenn er damit erreichen wollte, seine Stadt bei den beiden noch interessanter zu machen, dann war er soeben erfolgreich. Hintergründige, tiefsinnige, geheimnisvolle, asiatische Mystik. Für Hummel und Greiner ist Saigon plötzlich mehr als nur eine Stadt. Dort gibt es vielleicht ein großes Geheimnis zu ergründen. So viel Abenteuer hatten sie von ihrem Asientrip gar nicht erwartet. Auch wenn sie hinter den Erzählungen des Dr. Hung mehr eine witzige Promotion für seine Stadt vermuten, so ist es doch allemal interessanter, ein mysteriöses Herz zu suchen, als einem Tempel nach dem anderen abzuklappern. 
Die Beleuchtung in der Kabine wird reduziert. Man versucht zu schlafen, für die meisten im Sitzen unmöglich. Und auch wenn die Flugzeuge inzwischen leiser geworden sind, so kann eine Turbine, mit zig tausend Umdrehungen pro Minute, nun mal nicht lautlos arbeiten.
Filme anschauen, Musik hören, Spiele spielen. für Abwechslung ist schon gesorgt. Irgendwann wird aber auch die unterhaltsamste Unterhaltung langweilig. Hummel versucht ein bisschen zu dösen. Er will in eine Zwischenphase kommen. So halb wach und halb nicht wach. Zwölf Stunden das ist eine verdammt lange Zeit. Aber sie vergeht; die Zeit vergeht immer. Manchmal schnell und manchmal langsam. So wie es der Einzelne empfindet. Minuten können zu Ewigkeiten werden und Stunden wie Sekunden verfliegen. Hummel döst sich durch die Nacht.
Er holt den, der an der Reihe ist
Die Kabinenlichter werden wieder angeschaltet und hier und da die Jalousien der Fenster hochgeschoben. Draußen wird´s hell. 
Hummel blickt zu seinem rechten Nachbarn, der schläft. Komisch, denkt Hummel noch, an ihm bewegt sich absolut nichts. Plötzlich springe er wie elektrisiert auf und fasst ihm an die Halsschlagader. 
„Gerolf, rufe die Stewardess. Schnell! Ich fürchte, unser neuer Freund, der ist, der ist tot.“ Greiner blickt mit großen Augen zu Hummel, wie der sich über seinem Sitznachbarn beugt.
„Wie bitte? Tot? Wieso tot?“, fragt er zweifelnd.
„Wieso? Woher soll ich das wissen? Aber es ist so. Der Mann ist tot. Einfach tot. Sein Herz schlägt nicht mehr und er ist auch schon merkwürdig kühl.“
Greiner, der wegen seiner langen Beine den Gangsitz gewählt hat, springt auf und rennt vor zur Küche. Kommt mit einem Mann und einer Frau aus der Crew zurück. Hummels Diagnose wird bestätigt. Hung, ihr neuer Freund ist tot. Es macht sie betroffen.
An Hand der Passagierliste werden zwei Ärzte an Bord ermittelt und schnell gefunden. Sie stellen offiziell den Tod von Dr. Hung fest. Wahrscheinlich schneller Herztod, vermuten sie. Man erklärt den Passieren in unmittelbarer Nähe, dass dies gar nicht so ungewöhnlich sei. Das Herz hört einfach auf zu schlagen. Aus! Von einem Augenblick zum nächsten, oft ohne erklärbare Ursache. Es kann ein Infarkt sein, aber auch eine Fehlfunktion der Reizübermittlung zum Herzen. Diese Nervenreize bewirken das Schlagen des Herzens. Fallen diese Reize aus, bleibt es einfach stehen, was schon nach Sekunden zur Bewusstlosigkeit führen kann. Also für Außenstehende, wie in diesem Fall, kaum zu bemerken. 
„Nicht die schlechteste Art und Weise den Löffel abzugeben“, flüstert Greiner. Hummel sieht seinen Freund mit großen Augen an. Der zuckt zusammen.
„O Dieter, tut mir leid. Das ist mir jetzt so rausgerutscht. Nimm es bitte nicht persönlich.“
„Und wie soll ich es nehmen?“, fragt Hummel.
Greiner sucht nach Worten. Der Flugkapitän kommt und erlöst Greiners aus seiner Peinlichkeit. Der Pilot entscheidet Hung in eine der Schlafkabinen der Besatzung zu legen. In einem Flugzeug dieser Größe gibt es für alle Eventualitäten eine Checkliste. Auch für den Fall, dass ein Passagier stirbt. Bis Singapur sind es nur noch knapp zwei Stunden. Die Ärzte können den Tod zweifelsfrei feststellen. Eine außerplanmäßige Zwischenlandung in Bangkok würde an der Situation also nichts ändern. 
Hummel und Greiner bieten sich an zu helfen. Die Atmosphäre ist angespannt. Besonders bei den Passagieren in unmittelbarer Nachbarschaft erregt das Geschehen eine bedrückende Aufmerksamkeit. Der Kapitän erklärt und beschwichtigt zuerst direkt am Ort des Geschehens, dann noch einmal übers Mikrofon für alle. 
Ein Flugassistent und Greiner versuchen Hung aus der Sitzreihe herauszuheben, was sich als schwierig erweist. Aber Greiners erhebliche Körperkräfte klären das Problem. Er klappt die Armlehnen hoch und hebt ihn einfach raus. Bei dieser Aktion fällt ein Stück Papier zu Boden. Hummel registriert es nur. 
Die beiden Männer tragen den Toten zu einer der Schlafkabinen der Besatzung. Hummel folgt ihnen. Auf der Erde ist es schon irritierend, den Tod unmittelbar zu erleben, in einem Flieger noch um Welten unangenehmer. Wohl der Gefahr einer Hysterie entgegenzuwirken, weil hier niemand dem Problem ausweichen kann, beruhigen die Flugbegleiter in einem fort die Passagiere. Die Hysterie bleibt aus. 
Es gibt Frühstück. Einige Passagiere haben damit ein Problem. Mit dem Tod und dem Frühstück. 
„Der Sensenmann hat ihnen den Appetit genommen“, bemerkt Hummel, während sie zurück zu ihrem Platz gehen.
Hung wurde in einen Plastesack mit Reißverschluss verpackt, zugezogen und abgelegt. Bevor sich die beiden wieder in ihre Sitze klemmen, hebt Hummel noch das Stück Papier auf, welches runtergefallen war, als Greiner Hung aus dem Sitz hob. 
Das Angebot des Kapitäns, für die restliche Flugzeit einen der freien Plätze in der First Class einzunehmen, lehnten sie dankend ab. Muss nicht sein, für die paar Minuten.
„Was ist das?“, fragt Greiner, als er sieht wie Hummel das Papier auffaltet.
„Keine Ahnung. Es ist runtergesegelt, als ihr Hung hochgehoben habt. Ich glaube sogar, es ist ihm aus der Hand geglitten.“ 
Hummel glättet das Papier. Greiner schaut ihm dabei über die Schulter: Heart of Saigon, Pham Ngu Lao 175/16 - 9 108 4 1 2 3 7 ist zu lesen.
„Interessant! Die Adresse des Herzens von Saigon. Aber was sind das für Zahlen? Vielleicht die Telefonnummer des Herzens von Saigon?“, spekuliert Greiner und grinst, „Hallo, hier ist das Herz von Saigon. Was kann ich für Sie tun?“
Hummel nimmt seinen Kopf zurück. Blickt Greiner mit schiefem Mund an.
„Naja, jedenfalls ist das eine Adresse. Hung wollte ja noch einmal dorthin. Das hat er doch gesagt?“, versucht Greiner einzulenken, „Das Papier hatte er also noch in der Hand, als er schon tot war. Das ist seltsam, meinst du nicht auch? Es machte doch den Eindruck, als würde er nur einen guten Werbegag für seine Stadt machen wollen, oder?“
„Mag sein. Aber es war auch eine gewisse Ernsthaftigkeit in seinem Gesicht. Nur kurz, aber sie war da, denke ich“, erwidert Hummel.
Greiner macht ein nachdenkliches Gesicht, zuckt mit den Achseln. Beide lehnen sich zurück, sagen einige Zeit nichts.
„Es geht mich zwar nichts an, aber es interessiert mich schon“, fragt Hummel leise, „Was wird mit Hung? Ich meine, mit seinem Leichnam?“
„Vom Logischen her würde ich sagen, er wird eingesargt und zurück nach Deutschland befördert, denn offiziell ist er ja Deutscher, wie er sagte. Also zurück. Dort wird irgendein Beerdigungsinstitut den Rest übernehmen. Er wird ja ein Rückflugticket haben, vermute ich. Also dürfte es für Singapur Airline kein Problem sein. Die machen noch ein Geschäft. Haben einen bezahlten Platz für den Rückflug, den sie noch einmal verkaufen können. Hung wird ja im Frachtraum liegen“, spekuliert Greiner sachlich. 
Hummel nickt sachte mit dem Kopf und nuschelt: „Was übrig bleibt, sind also ein paar Kilo Frachtgut. Schon komisch.“ 
„Sicher ist das alles komisch, aber so ist es nun mal. Der Rest ist Biomasse und die vergammelt auch noch ziemlich schnell.“
Hummel hüstelt. Diese direkte Art von Greiner hat ihm noch nie gefallen. Trotz des eigenen Zynismus. Zuweilen überzieht sein Freund. In Hummels Situation ist das doppelt unangenehm. Greiner merkt, dass er sich wieder mal vergriffen hat und sucht erneut nach Worten. 
„Dieter, du noch nicht. Glaub mir, du noch nicht. Pfeif drauf, was dieser alte Quacksalber dir erzählt hat. Gut, er hat was entdeckt. Aber richtig erklären was es ist, das konnte er auch nicht. Sieh es mal positiv. Wir fliegen nach Asien und keiner hat was dagegen, im Gegenteil, alle wünschen dir gute Erholung und dass du gesund zurückkehrst. So gesehen, solltest du dem Doktor fast dankbar sein. Denn wenn er sie nicht entdeckt hätte, diese komische Krankheit, hättest du den Löffel abgeben können, ohne zu wissen warum, und ohne Asien je gesehen zu haben.“ 
Greiner will das Thema zu einer Art Abschluss bringen. Die Sorge, es könne die ganzen drei Wochen wie ein Damoklesschwert über ihnen herumschweben, die Sorge will er verscheuchen. Er ist wegen ihm, wegen Dieter, mitgeflogen. Aber er kann sich selbst nicht so beschwindeln und behaupten, das sei ihm schwergefallen. Manchmal passt eben das Negative mit dem Positiven zusammen, sagt er sich. Oder wie das Sprichwort sagt, das Angenehme mit dem Nützlichen. 
„Wenn er aber nun in Saigon beerdigt werden will? Was dann?“, fragt Hummel und bringt das Thema doch wieder hoch. 
„Man, woher soll ich das wissen?“, antwortet Greiner etwas forsch, „Ich werde dem Kapitän die Telefonnummer und Adresse seiner Leute in Saigon geben. Sie können Kontakt aufnehmen und dann regeln, was zu regeln ist. Einverstanden?“ 
„Ja, das ist eine gute Idee. Ich glaube, die meisten dort sind doch Buddhisten. Die wollen vielleicht nicht in der Fremde liegen. Aber egal, du hast recht, es ist nicht unser Bier. Nur um den netten Kerl ist es schade. Es ist schon komisch, vor ein paar Stunden, da haben wir noch gemeinsam Pläne geschmiedet, Witze erzählt, und nun ist er tot.“ Hummel kippt erneut seinen Kopf nach hinten, blickt zur Kabinendecke hoch und zieht dabei hörbar Luft in seine Lungen. Greiners Sorge, dieses Thema könne ihren Urlaub beherrschen, bleibt. 
Ihr Frühstück kommt und mit dem Frühstück der Dank der Flugbesatzung für ihre Hilfe bei Hungs Umbettung: Eine Flasche Whisky. 
Beim Ausstieg in Singapur beruhigt sie der Kapitän des Flugzeuges. Er werde alles, was den toten Hung betrifft, in seinem Sinne regeln und mit der Familie abstimmen. Dann verlassen sie als Letzte die Maschine. Vom Flughafengebäude beobachten sie noch, wie zwei Mann mit einem Metallsarg an Bord gehen. Sie bleiben stehen und schauen zu, wie Hung herausgetragen wird. Bedrückung entsteht. Dann gehen sie weiter in Richtung Passkontrolle. 
„Und, was machen wir nun? Fliegen wir nach Saigon?“, fragt Hummel leise, während sie in der Schlange zur Passkontrolle anstehen. 
„Wir sollten es tun. Welchen Grund könnte es geben, es nicht zu tun?“ 
„Keinen. Also besorgen wir uns die Tickets und das Visum. Im Hotel wird man uns dabei helfen, wie der Mann vom Reisebüro sagte.“, legt Hummel mit unerwarterer Entschlusskraft fest. 
Greiner nickt zustimmend. Dann betrachten sie ihre Umgebung. Vorn, oben, rechts und links. Singapur ist einer der ganz großen Flughäfen der Welt. Aber auch ein Zweckgebäude mit Ablaufzwängen. Ankommen, abfliegen, auschecken, einchecken und verkaufen, verkaufen, verkaufen- vom Gummibärchen bis zum Diamantring. 
„Hast du diese Schilder gelesen?“, fragt Hummel nach ihrem Rundblick und zeigt auf Hinweisschilder an den Passabfertigungsboxen, worauf steht: Findet man mehr als 200 Gramm Haschisch oder mehr als 15 Gramm Heroin bei dir, wird kurzer Prozess gemacht. Todesstrafe! Das ist schon brachial. Man, hier muss ja schlimm gekokst wurden sein, dass solche Strafen nötig waren und noch sind.“ Hummel schüttelt mit dem Kopf. 
„Ich denke, die paar Joints, die wir uns während der Jugend reingezogen haben
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