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			Allez allez allez, il crie, debout à l’intersection, son vélo coincé entre les jambes, les deux bras en l’air, comme un enfant au Stade de France. Le soleil frappe fort, sur cette route toute droite, encadrée de marais secs. Les cuisses qui surchauffent, les bras qui fourmillent, je pousse sur les pédales, de toutes mes forces, les lunettes de soleil posées sur ma tête se décrochent et volent sur le bas-côté, je pousse, j’accélère encore, il enlève son tee-shirt d’un geste et le secoue comme un drapeau à damier, il écarte les bras, alors que je pile net, rouge, à essorer, juste à sa hauteur, manquant de déraper sur les gravillons de l’intersection. Il m’attrape tout de suite, en lâchant son vélo qui tombe dans un bruit de fer, il me serre de toutes ses forces en sautant à pieds joints, comme un ado en furie un soir de match, après la victoire de ses idoles. Il attrape la gourde qu’on partage, il me fait boire à grandes goulées, l’eau est brûlante, je crache, hilares tous les deux, main dans la main, on s’élance à la recherche des lunettes envolées en cours de route. Le verre s’est fissuré. Je suis vaguement triste, je les aimais bien, ces lunettes, qu’on avait achetées ensemble, un samedi dans une fripe. Elles avaient une teinte particulière, un peu rosée, une sorte de filtre de nacre, déposé sur la vie. Il les brandit, face au soleil qui perce en plein milieu, ça fait un petit trait blanc, une toute petite fissure, dans l’ombre nacrée. En m’embrassant l’épaule, il dit on s’en fout, je t’en rachète, il me serre contre lui, il dit c’était horrible, tout ce temps à t’attendre, je n’avais pas remarqué que j’avais autant d’avance, il dit t’étais loin, pourquoi t’étais si loin. 

			On remonte sur les selles raides des vélos de location, on reprend notre chemin, à travers les marais, sur la route abîmée. J’ai un peu mal à la hanche droite, une douleur étrange, lancinante, venue je ne sais comment. Fin toujours, droit, toujours, les deux mains sur les cuisses, il chante à tue-tête, très fort, très faux comme d’habitude, il fait n’importe quoi avec le rythme, il va beaucoup trop vite. Il invente des paroles, comme un enfant, il clame allô, allô, Lola-Malo vont à vélo, il tente de retrouver l’air d’un vieux morceau de Superbus, il chante, encore plus fort, allô, allô, Lola-Malo, c’est trop, trop beau. L’écho de sa voix résonne, sur cette île aux routes désertes. Un ostréiculteur lève les yeux de son bac en plastique, carcasses d’huîtres plein les mains, un héron s’envole, nous barrant l’horizon. À certains coups de pédale, la douleur resurgit, puis part comme elle est venue. On rejoint la départementale, une camionnette nous double, à la fenêtre passager, un chien tire la langue, nez au vent. On le remarque en même temps mais plus vite que moi il crie je l’ai vu, on ajoute le point au décompte, il mène à quinze contre onze. Il se retourne vers moi, un sourire s’immisce sur ses lèvres en forme de moustaches de chat, ce sourire-là, précis, que j’appelle le sourire. Le sourire qui s’invite, exactement pareil, quand il est vexé, et quand il est fier. 

			Le soleil dégringole, par-dessus les pins, fins toujours, droits, toujours, qui se dressent au-dessus de nous. Emmêlés l’un à l’autre sur ma foutah bleu clair, jetée à la va-vite sur un amas de brindilles mélangées à de la mousse séchée, on s’agrippe, on se dévore, dans un méli-mélo de sel et de crème solaire. La forêt craque, crépite, partout autour de nous, les rayons du soleil qui filtrent entre les arbres me transpercent les paupières, me brûlent, comme une pierre ponce, mes yeux piquent, pleurent, supplient, si ça continue, je vais mourir, si ça s’arrête je meurs. Ses cheveux bouclés blonds en cascade sur ma nuque, il me lèche les oreilles, les joues, le front, le visage tout entier, ses mains attrapent mes hanches, les plaquent contre les siennes, son sexe s’enfonce en moi comme un éclair crève la nuit, les lèvres collées aux miennes, il jette des mots en vrac, il répète mon amour, je te veux pour toujours, dans toutes les circonstances, il dit je te veux ruisselante, brûlante, jeune, vieille, et sale, aussi, malade, handicapée, il dit je suis prêt à tout, Lola, je suis prêt à tout pour toi. Fondue dans son rythme, je l’accompagne de mon bassin, de mes deux hanches fébriles. Sous les craquements des arbres, un autre craquement, plus net, nous traverse et nous fige. Je ne peux plus bouger. 
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			Elle me regarde, la docteure, et elle répète, mais vous êtes sûre ? Vous êtes sûre que vous n’avez pas eu d’accident, que vous n’avez pas pris de coup, que vous n’êtes pas tombée ? J’acquiesce. À travers la vitre, un matin déjà chaud, bleu vif, enveloppe Paris. On a précipité notre retour de l’île aux routes désertes, il m’a portée tout droit jusqu’à la gare routière, en criant chaud devant aux quelques autochtones rencontrés sur le chemin, répétant mon amour, tu vaux ton pesant de cacahuètes. Il m’a portée encore, du train jusqu’au taxi, puis jusqu’au cabinet. Un petit cabinet blanc, dans un matin bleu vif. Ma hanche droite est en feu. 

			Elle me regarde, la docteure, elle cherche au fond de mes yeux une mémoire que je n’ai pas. Un instant, j’hésite à inventer quelque chose, une chute dans l’escalier, un trottoir raté, un soleil à vélo, pour donner la bonne réponse et qu’elle dise vous voyez !, mais je n’ai rien en tête. Je culpabilise presque, tout à coup, je me demande pourquoi on est venus là. Est-ce que je l’invente, tout ça ? Assis à côté de moi, ses grandes jambes impatientes tressaillant sous le bureau, lui aussi, il se tait. Ça ne lui arrive jamais mais là, quand elle lui demande vous aussi, vous êtes sûr, vous êtes sûr qu’il ne s’est rien passé de particulier, il répond je ne vois pas. 

			Je ne vois pas, ça veut dire : on a fait en trois jours ce qu’on voudrait faire toujours, piquer du beurre qui fond en terrasse d’un troquet, aller taper du pied dans un concert de plage, au milieu des larsens et des notes pas très justes. Plonger dans l’océan, dans ma mer froide de l’Ouest, plus froide que sa mer, à lui, sa mer du Sud, insolente, pleine de méduses, sans vagues. Comparer nos mers, faire l’amour tout doucement, faire l’amour violemment, faire l’amour. Personne ne se fait si mal d’avoir trop fait l’amour. 

			Vous avez vingt-sept ans ? C’est ça. Et votre métier, déjà ? Réalisatrice. Ah, c’est vrai que vous êtes intermittente, je vous imprime quand même un arrêt maladie ? Oui, je veux bien s’il vous plaît, mais ne l’envoyez surtout pas à la Sécurité sociale. Elle hoche vivement la tête, relance son imprimante qui s’était mise en veille. Elle semble se retenir de dire quelque chose, les mots cognent contre l’intérieur de ses joues, dans un instant d’égarement, je la vois comme un poisson rouge aux membranes qui se gonflent et se dégonflent au rythme d’un cœur sous l’eau. Je l’interroge du regard, elle finit par lâcher l’intermittence c’est vraiment un statut de merde. On rit avec elle, et puis ça me lance, ce rire, cette rasade de frémissements qui agitent tout mon corps.

			Bon. Passez l’IRM en urgence, ça doit être une tendinite fessière, ça fait très mal, vous savez, les tendinites fessières. Elle se tourne vers lui, elle lui demande vous ne travaillez pas ? Vous pouvez l’accompagner ? Ses yeux aux milliers de cils clignent plusieurs fois de suite, très vite, comme d’habitude. Il répond je travaille, mais je m’en fiche, je l’accompagne quand même. Ça l’amuse, la docteure. Elle me tend l’ordonnance, et elle dit, en souriant : quel charmant compagnon. 
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			Compagnon. Du latin companionem, de l’association de cum, avec, et de panis, pain, littéralement, celui avec qui on partage, avec qui on partage le pain. D’après le dictionnaire, celui qui est habituellement avec un autre, ou qui fait avec lui la même chose.

			Assis côte à côte dans une clinique bien trop chic du 16e arrondissement, la seule qui avait un créneau le matin même pour une IRM du bassin, on attend le résultat depuis une heure. La salle d’attente est glaciale, la clim tourne à fond. Instable sur les béquilles qu’on vient de récupérer, je passe aux toilettes, je découvre l’utilité des rampes pour personnes handicapées, je sors sous l’œil dur de quelques vieilles dames aux doigts boursouflés, ornés de pierres précieuses diverses qui réfléchissent la lumière d’une grande baie vitrée, propulsant dans ma rétine de minuscules stries aveuglantes. On nous regarde un peu de travers, ici, dans cette boîte blanche peuplée de gens bien coiffés, bien habillés, bien tout, bien tout court. Il porte une casquette délavée, un tee-shirt de festival trois fois trop grand pour lui, et un short bleu marine troué qui lui fait office de maillot de bain, de caleçon et de short véritable. Les lacets défaits, il me prend une cigarette qu’il sort fumer en vitesse devant l’entrée de la grande salle d’attente aseptisée. Il revient illico, s’assoit à côté de moi. Clac, clac, clac, des talons, une femme aux cheveux chou-fleur marche vers nous d’un pas vif. Bonjour, je suis la radiologue, il paraît que vous n’avez pas eu d’accident ? C’est très bizarre, même impossible, parce que vous avez une fissure de la hanche, très nette, sur toute la longueur de votre os. Elle poursuit avec un sac de mots en vrac, figés en stalactites entre les stries de la clim que je vois s’activer au plafond comme une souris dans sa roue, fissure longue, profonde, immobilisation, fauteuil roulant, fissure égale fracture, col du fémur, chirurgien orthopédiste, aujourd’hui, en urgence, un confrère pas très loin, six mois, trois mois. Pardon, six mois, trois mois de quoi ? Six mois pour recommencer à marcher normalement, trois mois immobilisée.

			Je le regarde attraper le compte-rendu qu’elle nous tend et le lire aussi sec, j’essuie machinalement une larme qui coule toute seule le long de ma joue, se mélangeant aux sueurs froides que la clim vient sécher entre mes seins. Il dit c’est impossible, ça doit être une erreur, vous êtes sûre que c’est elle, il vérifie mon nom, il dit c’est quoi ce bordel. Désolée, désolée, répète la radiologue, comme si c’était de sa faute, tout ça. Un silence tourmenté, puis elle ajoute c’est incompréhensible, une fissure de la hanche, à votre âge, on s’en fait une quand on tombe du premier étage, quand on se fait percuter par une voiture, quand quelque chose de très violent arrive. 
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			Comment vous vous êtes fait ça, il demande, le chauffeur Uber qui nous emmène tout droit chez le chirurgien. Je ne sais pas. Il me regarde en fronçant les sourcils dans le rétroviseur, comment ça, vous ne savez pas, je répète, je ne sais pas. Il monte le son de sa playlist, il demande ça ne vous dérange pas, la musique, non non, c’est très bien, on répond d’une seule voix. Hamdulillah, il dit, dans votre état vous auriez pu tomber sur un chauffeur qui écoute Nostalgie. On rit sans y penser, poliment. Sous ma hanche, les pavés, les virages, les dos-d’âne, tout un Paris cloué au sol auquel je n’avais jamais prêté attention me lacère le côté droit du corps. 

			Assis à ma gauche sur la banquette arrière, mes béquilles dans le creux du coude, il pianote sur son téléphone, il me dit j’écris à ma boss, je passe en télétravail, je vais rester avec toi. On remonte tous les deux le fil des derniers jours, on cherche un choc, une chute, une explication. On ne trouve rien, rien du tout. Le soleil glisse doucement, les spectres des costards et des sacs à roulettes s’allongent sur les trottoirs. C’est l’heure des sorties de bureau, l’heure des sorties d’école, c’est l’heure des chiens. On en compte une dizaine, c’est lui qui les voit tous mais il me laisse gagner. On passe dans une petite rue, les immeubles assombrissent la vitre, dans laquelle je me vois, débraillée, pas très nette. Tu aurais fait quoi, je lui demande tout à coup, si tu m’avais rencontrée comme ça la première fois, toute raide, pas maquillée, dans mon vieux short gris, les cheveux en pétard ? Il se penche pour embrasser les morceaux de moi qui sont à sa portée, une main, une épaule, un bras. Tout pareil, Lola. J’aurais tout fait pareil, et je ferai tout pareil. 
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			Le fameux chirurgien est en gris de la tête aux pieds, il a les cheveux gominés, on dirait un banquier. Un petit écriteau sur la poche de sa veste rappelle qu’il est médecin, docteur Tripabonne, on lit, en lettres capitales. Je veux voir la patiente seule, il dit, et puis portez un masque, je vous prie. Je n’en ai pas. Regardant le médecin qui ne le salue pas, il fouille dans son sac, il me tend un masque sale à l’élastique détendu qu’il trimballe depuis des mois, le seul qu’il a avec lui, il dit qu’il est déçu de ne pas m’accompagner dans le cabinet, il chuchote bon trip à Bonn, envoie-moi une carte postale. 

			Vous êtes sportive de haut niveau ? Vous portez des charges très lourdes, dans votre travail ? Vous avez couru un marathon, récemment, sans préparation ? Tripabonne me fait allonger sur une table en cuir recouverte de papier rêche et blanc, net, lisse, sans fissure aucune. Il se penche au-dessus de moi, me demande de poser ma jambe sur son bras. Le geste me prend un temps fou, je grimace, il dit vous pouvez le faire. Il me pose des questions auxquelles je ne comprends rien, constituées de mots seuls, à l’intonation douteuse, comme dénuées de point d’interrogation. Il me dit pisser, ou pissez, je le regarde sans savoir quoi répondre, il répète pisser, ou pissez. Quoi, pisser, quoi, pissez ? Il fronce les sourcils, m’observant comme une bête curieuse qui ne comprend pas le français. Je me raccroche à un semblant d’humour, je dis quand même, sur cette belle table en cuir, vous êtes sûr, il remonte d’un geste agacé les lunettes qui glissent doucement sur l’arête de son nez, il redit pisser, quand vous le faites, il se passe quoi ? Rien, je dis, je pisse. Donc vous sentez votre périnée. Oui. Il contourne la table, tire sur ma jambe gauche, me demande là, vous avez mal ? Je ne sais pas, j’ai eu des douleurs un peu partout, ces derniers mois, mais là, présentement, j’ai surtout mal à la hanche droite, donc la jambe gauche, je ne la sens pas vraiment. Il lève les deux sourcils, soupire bruyamment. 

			Rhabillez-vous, il dit. Je ne me suis pas déshabillée, il ne m’a même pas fait enlever mes chaussures. Je m’assois face à lui, il attrape un dictaphone sans rien m’expliquer, il débite vingt-sept ans, présente une lomboradiculalgie L5 sévère, une lombalgie basse invalidante, avec un signe de Lasègue positif, une volumineuse hernie discale L4-L5 postéro-médiane et par ailleurs, une importante fissure du col fémoral droit d’origine non communiquée par la patiente ce jour en consultation. Quand il prononce ces mots, non communiquée, son regard se fait plus dur, j’ai envie de lui dire que c’est la vérité, que je ne sais pas comment est venue la fissure, il appuie sur un bouton de son dictaphone et le pose sur son bureau d’un geste satisfait par le labeur accompli. Il pousse vers moi l’ensemble des images de ma hanche, le compte-rendu, les papiers répandus de part et d’autre du dictaphone noyé en plein milieu, il dit je vous laisse ranger ça. 

			Je vous oriente vers un confrère qui saura peut-être comprendre, il conclut enfin, alors que je pousse sur mes bras pour attraper mes cannes, le silicone amortisseur glissant déjà sous mes paumes moites, en attendant, vous ne bougez pas, mais vous restez dynamique. D’accord, mais qu’est-ce que ça veut dire, ça veut dire que vous ne bougez pas le bassin pendant au moins trois mois, vous ne posez pas le pied par terre, mais vous restez tonique. Vous évitez tout contact avec votre hanche, même léger, elle n’est pas déplacée donc je ne vous opère pas. Je vous prescris une ostéodensitométrie, pour vérifier vos os, une IRM de contrôle et un fauteuil roulant, mais asseyez-vous seulement en cas d’impérieuse nécessité. Je m’apprête à demander à quoi sert le fauteuil, si je ne peux pas m’asseoir, il est déjà dehors, bonne soirée, au revoir.

			Les ordonnances coincées dans la ceinture de mon short, je clopine en béquilles jusqu’à la salle d’attente, je le repère, tout droit, juste devant la clinique, clope au bec, œil au loin. Je règle la consultation, j’entends une voix d’homme dire mettez-moi ça au frais je regarderai mardi, une voix de femme répondre bonne soirée monsieur Paillard, je monte les quatre piètres marches qui mènent à l’air du dehors, l’air bouillonnant, mais libre. Il se retourne vivement dès qu’il entend la porte, il dit mais il fallait m’appeler, je serais venu t’aider, il me prend dans ses bras, il dit c’était long, pourquoi c’était si long. Je me contorsionne comme je peux pour me coller à lui, la douleur me submerge, les béquilles dans mes mains chavirent et heurtent le sol, à moitié sur la route. Une Clio cabossée, obligée de s’arrêter, nous klaxonne deux fois de suite. Qu’est-ce que vous foutez, il gueule, le conducteur impatient que j’entends en sourdine, alors que je ferme les yeux jusqu’à voir des couleurs, rassurée et fébrile, les paupières humides, sans bien savoir si je rigole ou si je pleure. 

			Le chaos de Belleville me sidère, quand on sort du taxi qui nous ramène chez moi. Tout me prend un temps fou. Il me tient la lourde porte cochère de mon immeuble, j’enjambe comme je peux une barre de fer, que je n’avais jamais remarquée, dans cet immeuble que je connais par cœur. Il m’aide à monter dans l’ascenseur, il descend faire des courses, il m’aide à m’installer dans mon lit. Il s’installe, avec moi, comme dans un autre pays, dans cette nouvelle vie. J’ai trop peur qu’on dorme ensemble, peur de ses jambes vivantes, brusques dans leur sommeil, toujours en mouvement, ses jambes, au contact de ma jambe raide, de ma posture de marbre, de ma douleur de vieille. Quand j’ose enfin lui dire, un léger temps de silence, puis il dit je comprends. Un sourire flotte sur ses lèvres en forme de moustaches de chat, ce sourire-là, précis, que j’appelle le sourire. Le sourire qui s’invite, exactement pareil, quand il est vexé, et quand il est fier. Il se lève doucement, il attrape sa banane au cuir bleu électrique craquelé, il se penche sur moi en murmurant bonne nuit dans ce cas-là, je me contorsionne pour atteindre ses lèvres, il dit laisse tomber tu vas te faire mal, il me dépose un baiser sur le front. Je reviens demain matin. 
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			Mes voisins font l’amour. Il est sept heures et demie, leur fenêtre est ouverte dans la douceur de juin. Le ciel, violine et haut, tire vers un gris argent. Ils vont se lever. Ils vont se laver, se hâter, marcher partout chez eux, descendre l’escalier, marcher encore, pédaler dans la rue. C’est la vie, la vie qui court, c’est bientôt l’été. D’habitude, à cette heure, je suis déjà à mon bureau, j’adore travailler tôt, dans le tout petit jour. Désormais, dans mon lit, j’écoute la vie courir. 

			L’ascenseur fait un barouf inhabituel, ce matin, un barouf d’ascenseur plein. Il toque à la porte qu’il ouvre aussitôt, il déboule couvert de sueur, il m’embrasse sur le front, il ouvre le robinet et se sert un verre d’eau. Il prend soin de ne pas mettre le débit à fond pour éviter de mouiller le sol, d’habitude il en fout partout sans regarder ce qu’il fait, complètement ailleurs, à grand renfort de gestes expansifs et maladroits. D’habitude, quand il arrive devant ma porte, alors qu’il a les clés, il tambourine de ses deux poings, il attrape la poignée, hilare comme un enfant, il secoue l’épaisse plaque de fer, les trois points de la serrure, à réveiller tous les voisins. Désormais, il toque.

			C’est pas hyper pratique, il lance, en posant son verre d’eau. De quoi, moi ? Il rigole, mais non, pas toi, je ne suis pas venu tout seul. Il retourne dans le couloir en clamant on va pas faire comme tous les cons qui commandent sur Internet, j’entends du ramdam partout sur le palier, quelque chose tape dans le mur de la voisine, il dit pardon Nicole, Séverine, je sais jamais. Il rouvre la porte en grand et fait entrer un énorme fauteuil roulant comme un invité surprise, quoiqu’en mauvaise posture, compressé sur lui-même, emballé dans une quantité improbable de cellophane. Il arrache le papier transparent qui lui colle aux doigts, créant de toutes petites étincelles électriques. Il s’en débarrasse en posant les lambeaux sur le canapé de mon petit salon, il déplie le fauteuil, il est gigantesque, ce siège, il prend toute la place, une fois déployé, on ne peut plus du tout circuler autour. Posé en plein milieu de mon petit salon, royal, dévorant, il nous bloque, nous éloigne, il nous coince l’un et l’autre à deux extrémités opposées de la pièce. 

			J’ai les mains moites, tout à coup, une vague nausée. Le cœur un peu à l’eau, je pousse sur mes cannes, je m’assois, docile, à ma nouvelle place. Ses yeux aux milliers de cils clignent plusieurs fois de suite, moins vite que d’habitude. Allez, il dit, essaie de voir si tu as la place de faire un créneau quelque part.
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			Avachie sur mon trône qui sent la tente Quechua, je tue le temps. J’écume les pages Google pour essayer de comprendre, partout, je lis la même chose, une fissure de la hanche est consécutive à un grave accident, ou, plus rarement, à une simple chute, chez les personnes âgées de plus de quatre-vingts ans. Je surfe sur des forums aux commentaires douteux, où quelques internautes aux noms faits d’arobases et de tirets du 8 partagent leurs expériences : une fracture au genou à cause d’une rupture, genou ça fait je-nous, il fallait s’y attendre. Un lumbago après le passage des huissiers, Mich@88 en a plein le dos. Lulu77__ conclut, en italique : la maladie, ça veut dire le mal a dit. 

			Assis dans le canapé, il code à toute vitesse une nouvelle solution réclamée par le label de musique pour lequel il travaille. Je regarde d’un œil distrait ses longs doigts fins courir sur le clavier, à chaque fois ça m’impressionne, je ne sais pas comment il fait pour taper aussi vite. Ses jambes impatientes tressaillent, faisant bringuebaler son ordinateur sur elles. Une tourterelle se poste sur la rambarde du balcon, inclinant sa petite nuque rondouillette, elle semble nous regarder avec curiosité. Elle roucoule, il l’imite, elle le fixe d’un air froissé, ça nous fait rire. Il tourne la tête vers moi. Ses yeux se posent sur les miens, gonflés, rougis, sur mon front luisant de sueur, sur mes cheveux un peu sales, sur mon short gris trop large, le même que la veille, le seul vêtement que je puisse enfiler. Après un temps de silence, il articule t’es belle. 

			Il m’aide à m’installer dans mon lit, il me demande si je veux qu’il fasse quelque chose avant de partir. Tu ne veux pas t’allonger avec moi, cinq minutes ? Il enlève la banane qu’il venait d’enfiler autour de son cou, il s’approche du lit, il rampe sur les draps pour éviter les soubresauts du matelas sous ma hanche, il étend son corps à côté du mien. Je pousse sur mes bras pour me rapprocher de lui, millimètre par millimètre, j’y parviens bon an mal an. Je glisse une main dans ses cheveux, mes doigts se perdent dans ses boucles blondes, il ferme les yeux, en silence. Je relève l’autre bras que je laisse glisser derrière ma tête, sur l’oreiller moite, légèrement collant de sueur. Mon nez se rapproche de mon aisselle, je grimace. Désolée, je pue. Il sourit, sans répondre, sans me regarder. C’est un sourire nouveau, que je ne lui connais pas, dans la gamme des sourires qui défilent sur ses lèvres en forme de moustaches de chat. Un tout petit sourire, figé, autre, inqualifiable. 
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			C’est Anadol ? Oui, comment vous connaissez ? Je bosse dans la musique, et vous, comment vous connaissez ? C’est génial ça, moi je suis juste amateur, j’ai organisé un festival, une fois, à l’internat. J’aime bien avoir une petite musique de fond, quand je travaille. Ils ont l’air de bien s’entendre, le jeune confrère de Tripabonne et mon compagnon, comme disait la docteure. Il a remis son short troué, des chaussettes dépareillées. Le mélange détone, le jeune chirurgien porte une chemise blanche immaculée et un pantalon bleu marine en toile que je n’ai jamais vu sur personne en dehors d’un mariage. Son cabinet est tout semblable à celui de son aîné, à l’exception d’un squelette miniature de corps humain posé tout au bord du bureau, au moindre mouvement, j’ai peur de le faire tomber et de le briser en morceaux. Ils se sourient, complices, et puis le chirurgien dit on va quand même regarder votre compagne. 

			Une fissure isolée, comme ça, c’est extrêmement improbable, je n’achèterais pas. Il doit y avoir autre chose derrière tout ça. Vous n’aviez pas mal, avant ? Non. Enfin, je ne sais pas. Vous ne savez pas ? Je secoue la tête. Non. Mademoiselle, il dit, et ce mademoiselle me donne la chair de poule, mes poils vent debout dans la rafale de ce mademoiselle jeté du haut d’une posture trop noble
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