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               Une valise à la main

            

            
               – Cet avion va vers le sud, annonce Lucas, le doigt pointé en direction d’une traînée
                  blanche laissée par un avion dans le ciel.
               

               Accoudé à la fenêtre du salon de mes parents, il m’interroge du regard. Moi, je suis
                  penchée à la fenêtre de ma chambre. Je réfléchis une seconde.
               

               – Ils sont suédois, tout pâles et partent rougir en Espagne !
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               – Perdu, Zoé ! me lance-t-il. Cette réponse, tu l’as déjà donnée. C’était le jour
                  où ton cousin Kévin était là1 !
               

               Notre jeu consiste à décrire en une phrase les passagers, sans jamais nous répéter.
                  Mon problème, c’est que Lucas a une mémoire infaillible. Je ne sais pas comment il
                  fait, il retient tout. En classe, il est le meilleur en histoire et en géographie.
               
Les rois de France, les dieux grecs et égyptiens, mais aussi les pays européens et
                  leurs climats, n’ont plus de secrets pour lui. Il se transforme en encyclopédie. « Un
                  jour, des pages vont lui pousser à la place des cheveux », a dit Violette.
               

               Mehdi, qui s’amuse toujours à la contredire, lui a rétorqué qu’à l’heure du numérique,
                  Lucas finira plutôt en ordinateur de super capacité, ou bien en robot ménager puisque,
                  depuis qu’il s’est mis à regarder les émissions de cuisine à la télévision, il est
                  un livre de recettes ambulant.
               

               – Un couple d’Islandais emmène toute sa famille faire un safari-photo au Kenya, lance-t-il
                  vers le ciel en levant un poing victorieux, avant de ramener ses mèches blondes vers
                  l’arrière.
               
– Ce couple d’Islandais doit être sacrément riche et avoir une méga famille !

               Lucas me sourit.

               – N’essaie pas de contester. C’est moi qui marque le point !

               Je m’apprête à insister, quand Lucas s’étonne :

               – Il part seul et cela ne me dit rien qui vaille.

               J’observe le ciel. L’avion a disparu. De quoi parle-t-il ?

               – Regarde plutôt en bas, me conseille Lucas.

               Dans la cour du 50, j’aperçois monsieur Louis, une valise à la main.
               

               – Ouh ouh ! Vous partez en voyage ? je l’interpelle.

               Le vieil homme se retourne et lève la tête en grimaçant.
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– Si je fais du ménage ? Non, non, Zoé, je pars simplement en voyage.

               Monsieur Louis n’entend plus beaucoup. Maman dit qu’il a des difficultés d’audition.
                  Il comprend nos paroles de travers. Ce n’est pas cela qui m’inquiète, mais sa réponse.
                  Il a presque quatre-vingt-dix ans et je ne l’ai jamais vu quitter le 50, sauf pour aller passer des examens médicaux. Une personne vient faire le ménage
                  dans son appartement deux fois par semaine, et s’occupe de ses courses. Ses repas
                  sont livrés par un organisme d’accompagnement des personnes âgées. Et sa fille lui
                  rend visite très souvent. Nous, au 50, on aime beaucoup monsieur Louis.
               

               – Où ça ? je demande naïvement.

               – En Espagne, comme tous les ans !
– Aïe, aïe, aïe, je murmure pour moi-même.

               Un simple coup d’œil avec Lucas nous permet de nous comprendre. Une seconde plus tard,
                  nous dévalons l’escalier.

            

            
               
                  1 Lire dans la même série Le tour du monde des voisins.
                  

               
            

         

      
   
      
         
               Entrer dans son jeu

            

            
               – Il vaudrait mieux attendre le taxi chez vous, je recommande à monsieur Louis en
                  le prenant par le bras. Lucas montera vous prévenir quand il sera là !
               

               Ce dernier écarquille les yeux. D’un doigt sur la bouche, je lui intime de se taire.

               – Tu crois ? s’étonne monsieur Louis. Je ne voudrais pas louper mon train.

               – Ne vous inquiétez pas, vous êtes en avance.
Il se redresse d’un coup.

               – Non, Zoé, je ne vais pas à Valence, mais à Barcelone, pour voir mes parents.

               Prise au dépourvu, je m’accroche à la première idée qui me vient en tête.

               – Le train pour Barcelone est dans deux heures !

               – Tu es sûre ?

               – Certaine.

               Quand il fait demi-tour pour regagner la cage d’escalier, je suis soulagée mais, une
                  seconde après, je me sens coupable de lui avoir menti.
               

               – Tu as eu raison, il pourrait se perdre, me glisse Lucas qui paraît avoir lu dans
                  mes pensées.
               

               – Je le raccompagne jusque chez lui. Demande à ma mère d’appeler son médecin. Elle a le numéro. Et dis-lui aussi de prévenir la fille de monsieur Louis.
               

               – Il est déjà midi ? demande le vieil homme.

               – Oui. Je vais vous préparer à manger. C’est mieux de voyager l’estomac plein.

               Il m’adresse un sourire. Je sens que je viens de remporter une première victoire.
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Une fois chez lui, je l’installe confortablement dans un fauteuil, puis je fonce dans
                  la cuisine. Là, je lui prépare une tartine que je recouvre généreusement de confiture,
                  puis je lui en fais une autre avec du pâté que je sors du réfrigérateur.
               

               Quand je reviens au salon, je suis étonnée d’y trouver le médecin. Derrière lui, il
                  y a ma mère. Il est en train de prendre la tension de monsieur Louis.
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– Par chance, j’étais chez un patient dans la rue voisine, m’explique-t-il. Zoé, je
                  vais te demander de nous laisser seuls, s’il te plaît.
               

               Tartines à la main, je quitte la pièce et je me retrouve dans la cage d’escalier avec
                  ma mère et Lucas.
               

               – La fille de monsieur Louis est en déplacement professionnel à l’étranger jusqu’à
                  la fin de la semaine, annonce ma mère. Elle ne pourra pas revenir avant quatre jours.
                  Elle nous demande de nous occuper de son père pendant cette période. Une aide à domicile
                  sera là à partir d’aujourd’hui.
               

               – Et après ? je demande, inquiète.

               Ma mère baisse les yeux et se met à parler doucement.

               – J’imagine qu’il partira en maison de retraite. Il y sera plus en sécurité et on s’occupera bien de lui, ne t’inquiète pas.
               

               Je vis ici depuis ma naissance, et j’ai toujours connu monsieur Louis. Il est un des
                  piliers du 50. Je me demande si l’immeuble ne va pas s’effondrer avec son départ. En tout cas,
                  le voir partir va nous faire mal au cœur.
               

               Lucas, qui ne perd jamais l’appétit, attrape la tartine de pâté et mord dedans.

               – Excellent, ce pâté ! lance-t-il la bouche pleine.

               – Mais… toi aussi tu as faim ? je proteste.

               – Tu expliqueras à monsieur Louis que tu t’es fait attaquer par un voisin glouton.

               – Un… vilain bouffon ?

               Lucas et moi, nous éclatons de rire. Ma mère nous regarde, incrédule.
– Pourquoi dis-tu ça ? m’interroge-t-elle.

               – Voisin glouton. Vilain bouffon. Monsieur Louis comprend toujours tout de travers.

               Ma mère fronce les sourcils. L’arrivée du médecin l’empêche de nous faire des reproches.

               – Comment va-t-il ? l’interpellons-nous tous en chœur.

               Le médecin nous adresse un sourire crispé.

               – Bien et pas bien. Son état physique est bon, mais il perd la tête. J’ai eu sa fille
                  au téléphone. Nous allons trouver une solution. Peut-être une hospitalisation de jour.
               

               Ma mère disait donc vrai. Monsieur Louis va certainement partir.

               – Que… que pouvons-nous faire pour lui ?
La question a jailli de ma bouche, sans que je réfléchisse.

               – Le mieux est de passer du temps avec lui et de ne pas le contredire quand il tient
                  des propos bizarres. Je vous conseille même… d’entrer dans son jeu.
               

               – Entrer dans son jeu ? je m’étonne.

               – Il risque de se croire ailleurs qu’au 50, ou de vous prendre pour d’autres personnes que celles que vous êtes. Ce n’est pas
                  grave, ne le contredisez surtout pas. Sinon ça pourrait le perturber encore plus.
               

            

         

      
   
      
         
               Un monde parallèle

            

            
               Alors que monsieur Louis dévore la tartine de confiture d’abricot qui a échappé à
                  la gourmandise de Lucas, Violette et Mehdi me rejoignent dans la cuisine.
               

               – C’est vrai, ce que Lucas nous a raconté ? Monsieur Louis va s’en aller ? Il a perdu
                  la tête ?
               

               Je lève mes deux mains pour stopper la rafale de questions de mon amie.
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               – Oui. Tout est vrai.

               Violette secoue sa magnifique chevelure rousse. Elle a les larmes aux yeux.

               – Mais… c’est terrible !

               – Dans trois jours, il quittera sans doute l’immeuble. Le médecin a dit que…

               – NATHALIE !!!!!

               Nous nous regardons sans comprendre. L’appel provient du salon, où nous courons rejoindre
                  monsieur Louis.
               
– Que se passe-t-il ?

               Monsieur Louis gratte son menton et il a les sourcils froncés, comme s’il réfléchissait.
                  Il a le regard perdu au loin.
               

               – J’ai pensé à un truc, dit-il.

               – Un… truc ? s’étonne Violette.

               – Oui, pour les vacances.

               – Les vacances ? reprend Mehdi, interloqué.

               – Il n’y a pas de balance ici, jeune homme. Nathalie, explique-lui.

               L’attitude de monsieur Louis m’inquiète. Dois-je prévenir mes parents ? Ou bien demander
                  à maman de rappeler tout de suite le médecin ?
               

               – Qui est Nathalie ? continue Violette.

               – Eh bien, dit le vieil homme en me montrant. C’est ma fille !
Oh là là ! Monsieur Louis est complètement perdu. Il me confond avec sa fille adulte !
                  Je m’apprête à nier quand les propos du médecin me reviennent en mémoire. 
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