




Faire place à la jeunesse dans nos institutions comme 
dans la société
Alors que la majorité de la classe politique ne s’adresse 
plus qu’aux seniors par opportunisme électoral, on 
reproche beaucoup aux jeunes d’être dépolitisés. Il 
n’y a rien de plus faux, pourtant ! Si la politisation 
des jeunes reste peu lisible pour leurs aînés, ce n’est 
pas une raison pour exclure l’énergie et les modes de 
pensée de la jeunesse du chantier démocratique. Il en 
va de l’avenir des jeunes, bien sûr, mais également de 
celui de la démocratie…
En puisant dans les pratiques en cours sur les forums 
de jeux vidéo ou dans les initiatives locales portées par 
les jeunes, Jean Massiet souligne les multiples raisons 
pour lesquelles la société doit faire le choix de lais-
ser la place aux jeunes plutôt que de continuer à les 
stigmatiser comme elle le fait. Un manifeste politique 
revigorant à considérer de toute urgence !
Jean Massiet est un acharné de l’éducation populaire. 
Après un parcours associatif puis en cabinets ministé-
riels et en mairie, il devient vulgarisateur politique sur 
la plate-forme Twitch où il est aujourd’hui suivi par 
plus de 250 000 followers.
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Introduction

L’enjeu de la décennie

Certains jeunes qui me reconnaissent dans la rue 
viennent me serrer la main en me disant : « Moi, tu 
sais, la politique, je m’en fous. » Et là, ils partent dans 
un tunnel pour m’expliquer leur rapport à la politique. 
Alors, je leur dis simplement : « Pour quelqu’un qui 
s’en fout, tu as pas mal de choses à dire… En tout cas, 
tu as un discours contre la politique, contre les partis. 
Et ça, c’est clairement politique ! »

La base de mon travail sur Twitch consiste à répé-
ter que la politique, ce n’est pas un gros mot, que les 
jeunes qui me suivent ne vont pas perdre leur âme 
en s’y frottant. Ils ont le droit de s’y intéresser en 
gardant leur distance critique. Ils ont le droit d’être 
saoulés de voter pour des gens avec qui ils ne sont 
pas d’accord. Ils ont le droit de voter pour des gens 
avec qui ils ne sont pas tout à fait d’accord, mais 
pour de très bonnes raisons. Et ils ont même le droit 
de s’abstenir !

Ce que les politiques ont du mal à comprendre, 
c’est que la prise de distance inédite des jeunes à leur 
égard ne traduit pas un dédain narcissique, les uns se 
mirant dans leur petite cause et les autres dans leur 
avatar sur Fortnite. Elle signale une exigence – et une 
exigence déçue.



C’est le fond de ce livre : expliquer la rencontre 
manquée entre la politique à l’ancienne et les aspi-
rations politiques nouvelles, multiformes, qu’on 
rencontre au sein de la jeunesse, puis explorer les 
conditions pour que cette rencontre advienne.

La jeunesse est éminemment plurielle, des forums 
de jeux vidéo aux activistes du climat. Sous les radars 
des adultes, qui n’en décèlent souvent que des signaux 
incomplets et caricaturés, les jeunes expérimentent 
des formes innovantes d’engagement, mais aussi de 
gouvernance et d’action collective. Ils réinventent la 
délégation. Ils fourmillent d’initiatives.

Ce bouillonnement se produit non seulement loin 
des institutions (et notamment des partis), mais aussi 
parfois contre elles. C’est pourquoi organiser la ren-
contre entre ces deux mondes, celui qui émerge et 
celui qui peine aujourd’hui à survivre, est une urgence 
démocratique.

C’est évidemment dans l’intérêt des jeunes que de 
se connecter aux circuits de la parole et de la décision 
qui « fabriquent » le monde. Ils ont leur mot à dire 
dans ces instances, des enjeux à faire valoir. Mais c’est 
aussi l’intérêt des adultes, des institutions, des organi-
sations grandes et petites, d’incorporer ces nouvelles 
voix qui ouvrent souvent de nouvelles voies. La poli-
tique actuelle, très appauvrie, produit des décisions 
mal instruites et des politiques publiques bancales. 
Elle se nourrit de représentations tronquées – et j’en-
tends ici représentation à tous les sens du terme : 
cognitif et intellectuel, mais aussi politique et insti-
tutionnel. C’est dans notre intérêt à tous de faire en 
sorte que les politiques représentent et se représentent 
mieux le monde – en 3D et non plus en 2D. Il est pri-
mordial que la rencontre se fasse, non seulement entre 
les bouts de la société qui ne se parlent pas, mais aussi 
entre les politiques et la société.
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La balle est dans le camp des adultes, et des poli-
tiques en premier lieu. C’est à eux de se bouger pour 
faire une place aux plus jeunes : à leur manière de 
penser, de vivre et à leurs aspirations pour vivre 
ensemble.

Faute de vouloir cette rencontre, la démocra-
tie peut rapidement être en péril. J’écris ces lignes le 
8  juillet  2024, au lendemain du deuxième tour des 
législatives à la suite de la dissolution improvisée de 
Macron : je pèse mes mots, il y a urgence. Si la démo-
cratie ne se met pas en prise avec les nouvelles circula-
tions de la parole, si elle continue à tenir en lisière les 
« radicaux » et à ne pas s’inquiéter de ceux qu’on n’en-
tend pas, elle prendra de plein fouet des attaques sur-
gies du cœur de ces silences et de ces colères. C’est ce 
qui se passe quand on ne partage plus la même réalité.

On a beaucoup incriminé (à raison) les réseaux 
sociaux, les fake news,  etc. dans le dévoiement des 
démocraties libérales. Et là encore on fait des jeunes 
le point focal de tout ce qui va mal. Mais quand on 
explore les mondes numériques, y compris chez des 
ados soi-disant dépolitisés, on s’aperçoit que ce sont 
eux, à bas bruit, qui développent les anticorps dont 
nos démocraties ont besoin. Pour apprivoiser ce 
monde numérique qui plie la démocratie, il faut pui-
ser dans les attentes et les pratiques de la jeunesse. 
C’est elle qui a les clés, et c’est l’une des raisons pour 
lesquelles il est aussi urgent de l’associer plus étroite-
ment à la vie politique et sociétale.

Je ne suis certainement pas un porte-parole de la 
jeunesse (ni d’ailleurs un jeune   ). Je ne gagne pas 
ma vie en crachant sur la politique, mais en la fai-
sant découvrir à des jeunes, dont une partie en est très 
éloignée, sur des médias dont la plupart des adultes 
connaissent à peine l’existence. Je mesure cet éloi-
gnement, j’en saisis chaque jour les dégâts probables. 

   ). Je ne gagne pas 
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Mais j’observe aussi au quotidien les modes de pensée 
parfaitement nouveaux qui s’expriment sur mon chat, 
et la chance qu’ils représentent pour une démocratie 
qu’on ne peut pas laisser s’abîmer dans la chute du 
vieux monde.

Il faut être lucide : tout d’abord, constater la décré-
pitude de ce vieux monde, en saisissant à quel point 
le regard qu’il porte sur les jeunesses est désormais 
calcifié –  et en comprenant pourquoi les jeunes lui 
renvoient, comme en miroir, la disqualification systé-
matique qu’il leur fait subir.

Ensuite, observer l’incroyable potentiel politique 
des différentes jeunesses, capables d’organiser des 
mondes virtuels comme de bousculer le monde réel en 
réinventant les structures mêmes de l’action politique : 
mobilisation, délégation, leadership… Les règles 
changent et ce qui émerge est vraiment très, très inté-
ressant. Évidemment, pour le voir, il faut changer de 
lunettes !

Enfin, explorer, à travers des initiatives locales ou 
des propositions institutionnelles de plus grande por-
tée, les voies et moyens d’une connexion entre les jeu-
nesses et la démocratie –  pour sauver la démocratie 
de la décrépitude à laquelle l’état du vieux monde la 
condamne.

Demain ? Non. Aujourd’hui. Car si la démocratie 
a un besoin vital des jeunes, les jeunes ont aussi un 
besoin vital de démocratie.
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Première partie

Le vieux monde fait de la résistance





Un monde politique épuisé

En 2022, sur Backseat, on a reçu Yannick Jadot, 
alors candidat à l’élection présidentielle. Il était dans 
un état d’épuisement avancé. Une campagne présiden-
tielle, c’est crevant. Ma première question allait donc 
de soi : « Comment allez-vous, Yannick Jadot ? » Alors 
qu’il était arrivé à l’émission manifestement rincé, il 
me répond : « Ça va bien. »

Cette réponse est le symptôme de toute une époque. 
Une époque qui ne demande qu’à changer : quand je 
lui ai fait remarquer que sa réponse n’était absolu-
ment pas crédible et que son visage trahissait son état, 
il s’est marré et m’a dit : « Oui, je suis vraiment crevé 
parce qu’hier, j’avais un meeting, ce soir, j’en ai encore 
un après l’émission et je ne dors que quelques heures 
par nuit. C’est épuisant et je suis crevé. »

Sur ce, on a vraiment pu démarrer l’interview.
Qu’est-ce qui s’est passé ? Je l’ai empêché de s’en-

gouffrer dans le paraître. Et ça a fonctionné puisque 
dans la suite de l’émission, il a parlé avec ses tripes, on 
sentait ses convictions. Ça sonnait juste.

La question est : pourquoi les politiques essaient 
de se faire passer pour des super-héros ?



Le storytelling, un mal venu du xxe siècle

Qu’est-ce qui pousse un politique lessivé en pleine 
campagne présidentielle à me répondre qu’il va tout 
à fait bien alors qu’il a des valises sous les yeux qui 
pèsent plus lourd qu’un ciel de novembre ? Mesdames 
et messieurs, sous vos applaudissements : la religion 
du storytelling !

Le storytelling, en communication politique, c’est 
l’art de transformer les candidats en produits mar-
keting bons à être élus. L’idée est simple : en marke-
tant la personnalité d’un candidat, on va mettre en 
évidence des pans de sa vie ou de sa personnalité qui 
vont plaire à l’électorat que l’on vise. Les électeurs ne 
sont plus des citoyens, mais une cible. On leur fait du 
placement de produit !

Dès lors, les personnalités politiques mettent en 
scène leur vie familiale, montrent leur femme ou 
leur mari, leurs enfants. Elles fendent l’armure juste 
ce qu’il faut, se montrent touchantes sur un souve-
nir, une anecdote, mais intransigeantes sur l’essentiel 
bien sûr. Elles évoquent leur roman préféré (les poli-
tiques lisent beaucoup, toujours – on se demande bien 
quand), etc. Tout ça, c’est fake. Et ça énerve considé-
rablement les citoyens qui veulent de la démocratie et 
ne sont pas là pour écouter des salades.

La politique à la papa sonne faux pour tous ceux 
qui sont nés après 1994, mais tout le monde s’en 
cogne, parce que ça marche encore suffisamment 
pour gagner les élections ; et pour cause : les plus de 
60 ans sont les plus nombreux. Et ce sont eux qui font 
les élections, parce qu’ils votent massivement. Macron 
est un cas d’école de ce point de vue : en 2022, il n’y 
avait que chez les plus de 60 ans qu’il arrivait en tête, 
et c’est passé quand même.
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Spoiler : les plus de 60  ans ont longtemps été la 
catégorie qui votait le moins pour l’extrême droite, 
mais ce n’est plus le cas, et c’est l’une des raisons pour 
lesquelles le RN a crevé le plafond de verre.

Bref, notre système politico-médiatique prend 
l’eau.

Des politiques taillés sur mesure pour le petit écran

Une des raisons de cette faillite, c’est qu’une 
bonne partie des politiques ne s’adressent plus qu’aux 
seniors, et que LE média des seniors, c’est la télévi-
sion. Les politiques se fabriquent une personnalité, 
une image, qui sont complètement calées sur les res-
sorts et les besoins de la télévision.

Les recettes : avoir la parole facile, être propre sur 
soi, plaire aux vieux. De préférence être un homme, ça 
rassure. Et un homme viril, façon Chirac, ou super-
intelligent, façon Macron. Bref, un surhomme, aka un 
bon client pour les talk-shows du petit écran.

On est en 2024, mais on pourrait aussi bien être 
en 1986. Ça marche exactement pareil : des spin doc-
tors fabriquent un storytelling relayé par des médias 
verticaux. Télé, radio, presse écrite. Une parole bien 
formatée, qui descend du ciel. Et de la politique qui 
ressemble à de la com. Et c’est ainsi qu’une bonne par-
tie des politiques sont restés coincés dans les années 
1980. Nous vivons dans ce qu’on pourrait appeler 
l’ancien régime. Pas celui d’avant la Révolution fran-
çaise, mais le monde des institutions et des médias du 
xxe siècle.

Nous continuons de payer cher la rencontre désas-
treuse entre deux mondes : celui de la télé, qui domine 
la politique depuis la victoire de Kennedy en 1960, 
et celui des institutions de la Ve République, qui ont 
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été taillées sur mesure pour le général de Gaulle et 
centrent tout sur la personne du président.

Et le pire, c’est qu’en entrant dans le xxie siècle, on 
a renforcé les défauts du système. Depuis la mise en 
place du quinquennat en 2000, et la décision dans la 
foulée d’organiser la présidentielle avant les législa-
tives, toute notre vie politique s’est concentrée sur la 
présidentielle. Et la campagne pour la présidentielle 
est LE show télé par excellence. Une vraie téléno-
vela ! Les campagnes de Mélenchon ? Des remontadas, 
belles comme des matchs de foot. Macron ? Le jeune 
premier qui doit forcément, à la fin, épouser la belle 
Marianne. Et bien sûr, les très méchants : le vieux 
Le  Pen crevait l’écran, mais Zemmour se débrouille 
bien. Et enfin des sidekicks qu’on aime bien comme 
Poutou.

La télé impose ainsi tout un tas de contraintes : 
présenter bien, avoir réponse à tout, délivrer des 
punchlines… Ceux qui répondent à ces critères font-ils 
de bons dirigeants ? Non. Ça fait de bons élèves. Ou 
d’excellents représentants de commerce. Avoir réponse 
à tout, c’est formidable dans une émission de télé. 
Ceux qui savent faire ça, dans le jargon des médias, on 
les appelle des « bons clients ». Il y en a chez les poli-
tiques, comme chez les intellos.

Mais avoir réponse à tout, ce n’est pas forcément 
ce qu’on attend d’un élu, ni d’un intellectuel, d’ailleurs. 
Savoir écouter, prendre le temps de réfléchir, de com-
prendre. Avouer qu’on ne sait pas. Consulter. Voilà 
davantage des qualités essentielles pour un représen-
tant du peuple, non ?

Et pourtant, l’ancien régime continue à produire des 
politiques qui ont réponse à tout et passent bien dans le 
poste. Il amène au pouvoir des gens convaincants, mais 
pas nécessairement convaincus des batailles à mener et 
encore moins capables de les mener.
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S’il y a bien une crise démocratique en France, elle 
arrive par une crise médiatique. Les élites qui sortent 
du système sont des élites façonnées pour la télé. 
Même Bardella, avec ses selfies et son compte TikTok : 
c’est un pur produit marketing, qui exploite juste un 
ou deux canaux supplémentaires. Mais il fait du sto-
rytelling comme les autres : culte du corps, enfance en 
banlieue, mythe du self made man… Tout y est !

Problème : sélectionner un candidat sur sa capa-
cité à projeter une image, ce n’est pas l’idéal pour un 
pays aux prises avec des crises systémiques majeures.

Le mythe de la rupture

Car le grand souci du storytelling, c’est qu’il est fait 
pour les campagnes, pas pour l’exercice du pouvoir. 
Ça fonctionne jusqu’au soir de l’élection, mais après ? 
Ils furent heureux et eurent beaucoup d’enfants ? Eh 
non. Le lendemain de l’élection, ils eurent plutôt beau-
coup d’emmerdes.

La politique de l’ancien régime sélectionne mal 
et promet trop. Elle escamote les problèmes au pro-
fit de solutions toutes faites qu’on peut expliquer en 
trois minutes sur TF1 ou plus simplement encore au 
profit d’une bonne dose d’indignation, avec un zest 
de bon sens, mais sans la moindre piste pour trouver 
une solution. De ce point de vue, les tergiversations de 
l’extrême droite pendant l’entre-deux-tours des légis-
latives improvisées de 2024 étaient très symptoma-
tiques : lorsqu’on a grandi et grossi dans l’opposition 
systématique et que les portes du pouvoir semblent 
brusquement à portée de main, c’est la panique…

Le storytelling amène à survendre des changements 
radicaux. Regardez Macron : son livre de campagne 
de 2016 s’appelait Révolution, rien que ça ! Sarko en 
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2007 ? La « rupture ». Hollande en 2012 ? « Le chan-
gement, c’est maintenant. » Et Bardella en 2024, qui 
se pose comme la seule alternative possible aux partis 
traditionnels, aboutissant très symptomatiquement à 
ce slogan aussi spontané qu’absurde : « Le RN, on n’a 
jamais essayé. » Et tous cherchent à se faire passer pour 
l’homme providentiel, celui par qui tout va changer.

Et quand ces « hommes providentiels » arrivent au 
pouvoir, l’enthousiasme cède rapidement la place à 
une déception abyssale. Une déception qui fait impla-
cablement monter l’abstention.

Un spectacle sans public

En concentrant tout sur l’élection présidentielle et 
sur la personne du président, l’ancien régime produit 
une version réduite et simplifiée de la politique, de 
moins en moins en prise avec les questions de fond. 
Une version de plus en plus difficile à vendre parce 
que le public y croit de moins en moins.

Les politiques et politologues s’inquiètent de l’abs-
tention, ils voient grandir la défiance. Leur grand truc, 
c’est de culpabiliser ceux qui s’abstiennent, et en pre-
mier lieu les jeunes. Comme si c’étaient eux le pro-
blème ! Mais si le public déserte, peut-être que la pièce 
est mauvaise ?

Surtout, il y a plus grave. Quand on parle d’abord 
aux plus âgés, quand on fait des politiques pour leur 
plaire, on court le risque de s’égarer. On s’obsède sur 
les trucs qui leur font peur : l’immigration, l’insécu-
rité ! On fait une réforme des retraites hyper brutale 
pour les plus jeunes sans toucher un cheveu de ceux 
qui sont déjà en retraite.

Inversement, on a tendance à négliger des ques-
tions hyper sérieuses qui concernent principalement 
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