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  Note de l'éditeur


  GrandsClassiques.com met à disposition des lecteurs les œuvres intégrales des plus grands auteurs de l'histoire de la littérature.


  Si un soin tout particulier a été apporté à ces versions numériques afin de garantir une lecture la plus agréable qui soit, il n'est toutefois pas impossible que quelques erreurs ou coquilles subsistent.


  N'hésitez donc pas à nous contacter pour toute remarque ou demande d'informations à l'adresse suivante: info]grandsclassiques.com


  L'équipe de GrandsClassiques.com
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  Biographie de l'auteur


  Arthur Rimbaud, l’enfant terrible



  Enfant doté d’un talent littéraire précoce, Rimbaud compose la totalité de ses poèmes avant ses vingt ans. Précurseur d’un nouveau souffle poétique, il annonce avec son style rebelle et anarchiste la poésie du XXe siècle. Il choisit de mettre un terme à sa carrière littéraire pour entamer de longs voyages, dont certains le mènent en Abyssinie et au Yémen. Adolescent turbulent, il reste aujourd’hui encore l’une des figures majeures de la littérature française.



  Arthur Rimbaud naît à Charleville le 20 octobre 1854. En raison des nombreuses affectations militaires de son mari, sa mère décide de quitter le domicile familial en 1861. Ce déménagement marque également le début de la scolarité du jeune Arthur à l’institution Rossat. Excellent élève, il collectionne au fil des années scolaires les premiers prix des concours. À partir de son entrée au collège municipal de Charleville en 1865, il se distingue notamment pour sa plume littéraire et son talent de linguiste et de traducteur. C’est à cette époque qu’il compose ses premiers textes poétiques, le plus souvent en latin. En 1870, il est l’élève de Georges Izambard, professeur de rhétorique. Il l’initie davantage à la littérature et les deux hommes entament ce qui sera une longue amitié. La même année, il publie dans La Revue pour tous le poème Les Etrennes des orphelins. Dans ce texte, les inspirations de Rimbaud sont sensibles et notables. Se réclamant des écrivains du Parnasse, il n’hésite pas à envoyer quelques-uns de ses vers à Théodore de Banville, affirmant son ambition de rejoindre le groupe poètes. Mais ses écrits ne seront pas publiés.


  Attiré par l’ambiance insurrectionnelle à Paris et ne pouvant subir plus longtemps le caractère oppressant de sa mère, Rimbaud décide de fuguer pour se rendre à la capitale. Arrivé à la Gare du Nord, il est arrêté et incarcéré à la prison de Mazas, car il ne peut présenter un titre de transport en règle. Pour sortir de prison, il envoie une lettre à Izambard en lui priant de payer sa dette. Le professeur accepte, et recueille l’adolescent à Douai, avant que ce dernier ne regagne Charleville. Le tempérament révolutionnaire de Rimbaud est palpable: il est déterminé à accompagner Izambard qui se porte volontaire dans la Garde Nationale. Mais n’étant pas majeur, sa demande est refusée. Rimbaud fuit de nouveau le domicile familial quelques semaines plus tard et se rend à Charleroi, aspirant à retrouver Izambard. Cet épisode est relaté dans le sonnet Au Cabaret-Vert, cinq heures du soir. Ambitionnant une carrière de journaliste, il essaye de se faire embaucher comme rédacteur pour le Journal de Charleroi. Il est finalement ramené à Charleville. En 1871, il échappe encore à la vigilance de sa mère et part pour Paris, où il espère rencontrer ceux qui seront les figures emblématiques de la Commune, comme Jules Vallès ou Eugène Vermesch. À dix-sept ans, son style se durcit, devient cynique et acerbe. Employant un ton sarcastique, il attaque les romantiques et les parnassiens qu’il admirait tant autrefois.


  Alors qu’il rentre à Charleville, Charles Bretagne le met en relation avec Verlaine. Ce dernier l’invite à Paris et lui fait découvrir les groupes poétiques, notamment celui des Vilains Bonshommes. Cette passion amoureuse correspond à l’acmé littéraire de l’adolescent: il compose ses poèmes les plus connus, dont Les Premières Communions et Le Bateau ivre. Ce dernier texte illustre son intention de dessiner une «poésie subjective», renonçant aux descriptions réalistes. Mais le tempérament tumultueux de Rimbaud agace et provoque de terribles accidents. Il frappe le photographe Carjat au cours d’une réunion des Vilains Bonshommes en 1872. Alors que le jeune homme loge chez Verlaine, les deux hommes partent pour Londres et Bruxelles en 1872, et entament l’une des liaisons les plus sulfureuses de l’histoire littéraire française. Rapidement, la passion devient dévastatrice: Verlaine menace de se tuer si Rimbaud refuse qu’il retourne auprès de sa femme. L’adolescent envisage alors la rupture, mais complètement saoul et fou de jalousie, Verlaine lui tire dessus et le blesse superficiellement au poignet. Pour se rétablir, Rimbaud retourne à la ferme de ses grands-parents maternels à Roche, où il écrit son recueil de poèmes en prose Une saison en enfer, aux influences autobiographiques indéniables. C’est à cette époque qu’il achève la composition du recueil Illuminations, qui constitue une véritable révolution poétique. Dans les poèmes Marine et Mouvement, il emploie pour la première fois le vers libre, symbolisant la poésie moderne de la fin du XIXe siècle. Agé d’à peine vingt ans, il choisit de mettre un terme à sa carrière littéraire pour se consacrer aux études linguistiques.


  Il part ainsi pour Stuttgart en 1875 pour approfondir ses notions d’allemand, puis à Milan pour apprendre l’italien. De retour de ses pérégrinations, il souhaite voyager davantage: il fait une première étape en Autriche en 1876, mais est victime d’un vol à Vienne et est arrêté pour vagabondage. Une fois revenu à Charleville, il décide de se présenter au bureau de recrutement de l’armée coloniale néerlandaise. Engagé pour six ans, Rimbaud déserte son poste et part pour l’Indonésie où il embarque à bord du Wandering Chief qui a pour destination Queenstown en Irlande. Après ces périples à travers les mers, «Rimbald le marin» rêve de nouvelles destinations en 1877. Il part pour Marseille pour atteindre Alexandrie afin de trouver un emploi. Il devient chef de chantier sur l’île de Chypre. Malade, il est contraint de retourner à Roche en 1879. À plusieurs reprises, sa faible santé compromettra d’ailleurs ses projets professionnels et de voyage. Maîtrisant la langue arabe, il est employé en 1880 comme surveillant de café à Aden, au Yémen. À cette époque, il effectue plusieurs étapes commerciales en Afrique, notamment à Harar en Abyssinie. En 1885, on lui propose de participer à un trafic d’armes et de munitions au Choa entre l’Europe et l’Afrique. Il parcourt ainsi plusieurs zones géographiques alors inexplorées. Après ces commerces non conventionnels, Rimbaud choisit de s’établir à Harar. En 1891, de nombreux rhumatismes et des douleurs persistantes aux jambes l’obligent à retourner en Europe. Il doit être rapidement amputé et entame sa convalescence à Roche. Malgré ses graves problèmes de santé, il nourrit l’espoir de retourner à Harar. Il part pour Marseille, mais meurt épuisé par le voyage le 10 novembre 1891.


  Ses œuvres principales


  
    	Une saison en enfer, recueil de poésie, 1873


    	Voyelles et Le Bateau ivre (Les Poètes maudits), poèmes, 1884


    	Le Dormeur du val, recueil de poésie, 1891


    	Illuminations, recueil de poésie, publié dans son intégralité à titre posthume en 1895

  


  Quelques citations


  «L'amour est à réinventer.»


  «La morale est la faiblesse de la cervelle.»


  «La nature n'est qu'un spectacle de bonté.»


  Une saison en enfer, 1873


  «À noir, E blanc, I rouge, U vert, O bleu: voyelles, Je dirai quelque jour vos naissances latentes.»


  Voyelles (Les Poètes maudits), 1884


  «Les aubes sont navrantes. Toute lune est atroce et tout soleil amer.»


  Le Bateau ivre (Les Poètes maudits), 1884
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  Premiers vers


  (1869 - 1871)
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  Note de l'éditeur


  Dans ce volume, les pièces de vers, rigoureusement placées par ordre chronologique, se subdivisent en trois périodes. La première est l'année scolaire 1869-1870: Rimbaud a quinze ans. La deuxième est l'année de la guerre. Dans la troisième le poète s'inspire des événements de la Commune et achève ses seize ans par le Bateau Ivre, avec lequel, à Paris, il fera en Octobre 1871, son apparition dans le monde des lettres.
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  Introduction par Paterne Berrichon


  Fils d'un capitaine d'origine franc-comtoise et d'une terrienne ardennaise, Jean-Arthur Rimbaud naquit le 20 octobre 1854 à Charleville, où il fit de mémorables études. À sept ans, dit-il lui-même, il faisait des romans sur la vie du grand désert. Le premier de ses poèmes publiés, Les Etrennes des Orphelins, date de 1869. La guerre de 1870 et la Commune l'émurent en pleine puberté et déterminèrent ses premières fugues en même temps qu'elles excitèrent son génie littéraire.


  Le Bateau ivre et les plus substantielles de ses pièces en vers réguliers sont de sa seizième année. À dix-sept ans il composa Les Illuminations; à dix-huit ans Une Saison en Enfer. Puis, abandonnant tout de la vie littéraire, durant sept années, il erra silencieusement et pauvrement à travers le monde. En 1880, il débarquait à Aden. Et c'est en Ethiopie qu'il passa les onze dernières années de son existence dans une activité incroyable, explorant, commerçant, traçant des voies; civilisant, armant les Abyssins dont il parlait la langue, qui le vénéraient et dont les chefs, Ménélick, Makonnen, d'autres, devinrent ses amis et, sans doute, ses disciples.


  En 1891, atteint d'un sarcome du fémur, il se fit transporter en France; à Marseille d'abord, où on l'amputa de sa jambe droite, puis à Roche, dans sa famille, où sa sœur Isabelle l'assista avec un merveilleux dévouement. En proie aux plus atroces souffrances, il voulut quand même retourner en Abyssinie; mais, obligé par l'aggravation de son mal, de s'arrêter à Marseille, il y mourut comme un saint dans les bras de sa sœur, le 10 novembre 1891.


  Grandiose unité de vie, en dépit des apparences! Car, si, de seize à dix-huit ans, Rimbaud fut un prodigieux poète, durant sa trentaine, dans l'Orient africain, il fut, selon une communication récente de M. Lagarde, ancien gouverneur d'Obock, «un prophète ayant des fidèles qui s'empressaient autour de lui, suscitant les jalousies et les haines des cadis et des muphtis qui essayèrent de le faire tuer sur place».


  Paterne Berrichon.
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  Proses liminaires


  Narration



  Trouvée dans un Cahier de Pensums de l'Année scolaire


  1862 – 1863


  Le soleil était encore chaud; cependant il n'éclairait presque plus la terre; comme un flambeau placé devant les voûtes gigantesques ne les éclaire plus que par une faible lueur, ainsi le soleil, flambeau terrestre, s'éteignait en laissant échapper de son corps de feu une dernière et faible lueur, laissant encore cependant voir les feuilles vertes des arbres, les petites fleurs qui se flétrissaient, et le sommet gigantesque des pins, des peupliers et des chênes séculaires. Le vent rafraîchissant, c'est-à-dire une brise fraîche, agitait les feuilles des arbres avec un bruissement à peu près semblable à celui que faisait le bruit des eaux argentées du ruisseau qui coulait à mes pieds. Les fougères courbaient leur front vert devant le vent. Je m'endormis, non sans m'être abreuvé de l'eau du ruisseau.


  Je rêvai que... j'étais né à Reims, l'an 1503.


  Reims était alors une petite ville ou, pour mieux dire, un bourg cependant renommé à cause de sa belle cathédrale, témoin du sacre du roi Clovis.


  Mes parents étaient peu riches, mais très honnêtes: ils n'avaient pour tout bien qu'une petite maison qui leur avait toujours appartenu et qui était en leur possession vingt ans avant que je ne fus encore né, en plus, quelques mille francs auxquels il faut encore ajouter les petits louis provenant des économies de ma mère.


  Mon père était officier1 dans les armées du roi. C'était un homme grand, maigre, chevelure noire, barbe, yeux, peau de même couleur... Quoiqu'il n'eût guère, quand j'étais né, que 48 ou 50 ans, on lui en aurait certainement bien donné 60 ou... 58. Il était d'un caractère vif, bouillant, souvent en colère et ne voulant rien souffrir qui lui déplût.


  Ma mère était bien différente: femme douce, calme, s'effrayant de peu de chose, et cependant tenant la maison dans un ordre parfait. Elle était si calme que mon père l'amusait comme une jeune demoiselle. J'étais le plus aimé. Mes frères étaient moins vaillants que moi et cependant plus grands. J'aimais peu l'étude, c'est-à-dire d'apprendre à lire, écrire et compter... Mais si c'était pour arranger une maison, cultiver un jardin, faire des commissions, à la bonne heure, je me plaisais à cela.


  Je me rappelle qu'un jour mon père m'avait promis vingt sous, si je lui faisais bien une division; je commençai; mais je ne pus finir. Ah! combien de fois ne m'a-t-il pas promis... de sous, des jouets, des friandises, même une fois cinq francs, si je pouvais lui... lire quelque chose... Malgré cela, mon père me mit en classe dès que j'eus dix ans. Pourquoi me disais-je apprendre du grec, du latin? je ne le sais. Enfin, on n'a pas besoin de cela. Que m'importe à moi que je sois reçu... à quoi cela sert-il d'être reçu, à rien, n'est-ce pas? Si, pourtant; on dit qu'on n'a une place que lorsqu'on est reçu. Moi, je ne veux pas de place; je serai rentier. Quand même on en voudrait une, pourquoi apprendre le latin? Personne ne parle cette langue. Quelquefois j'en vois sur les journaux; mais, dieu merci, je ne serai pas journaliste. Pourquoi apprendre et de l'histoire et de la géographie? On a, il est vrai, besoin de savoir que Paris est en France, mais on ne demande pas à quel degré de latitude. De l'histoire, apprendre la vie de Chinaldon, de Nabopolassar, de Darius, de Cyrus, et d'Alexandre, et de leurs autres compères remarquables par leurs noms diaboliques, est un supplice?


  Que m'importe à moi qu'Alexandre ait été célèbre? Que m'importe... Que sait-on si les latins ont existé? C'est peut-être quelque langue forgée; et quand même ils auraient existé, qu'ils me laissent rentier et conservent leur langue pour eux. Quel mal leur ai-je fait pour qu'ils me flanquent au supplice? Passons au grec... Cette sale langue n'est parlée par personne, personne au monde!...


  Ah! saperlipotte de saperlipopette! sapristi! moi je serai rentier; il ne fait pas si bon de s'user les culottes sur les bancs, saperlipopettouille!


  Pour être décrotteur, gagner la place de décrotteur, il faut passer un examen; car les places qui vous sont accordées sont d'être ou décrotteur, ou porcher, ou bouvier. Dieu merci, je n'en veux pas, moi, saperlipouille! Avec ça des soufflets vous sont accordés pour récompense; on vous appelle animal, ce qui n'est pas vrai, bout d'homme, etc...


  Ah! saperpouillotte!...


  (La suite prochainement).


  Arthur.
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  Charles d'Orléans à Louis XI


  Devoir de classe


  Sire, le temps a laissé son manteau de pluie; les fourriers d'été sont venus: donnons l'huis au visage à Mérencolie! Vivent les lais et ballades, moralités et joyeusetés! Que les clercs de la Basoche nous montrent les folles soties; allons ouïr la moralité du Bien-Avisé et du Mal-Avisé, et la conversion du clerc Théophilus, et comme allèrent à Rome Saint Pierre et Saint Paul et comment y furent martyres! Vivent les dames à rebrassés collets, portant atours et broderies! N'est-ce pas, Sire, qu'il fait bon dire sous les arbres, quand les cieux sont vêtus de bleu, quand le soleil clair luit, les doux rondeaux, les ballades haut et clair chantées? J'ai un arbre de la plante d'amour, ou une fois me dites oui, madame ou Riche amoureux a toujours l'avantage... Mais me voilà bien esbaudi, Sire, et vous allez l'être comme moi: maître François Villon, le bon folâtre, le gentil raillard qui rima tout cela, engrillonné, nourri d'une miche et d'eau, pleure et se lamente maintenant au fond du Châtelet. Pendu serez! lui a-t-on dit devant notaire; et le pauvre follet tout transi a fait son épitaphe pour lui et ses compagnons, et les gracieux gallands dont vous aimez tant les rimes s'attendent danser à Montfaucon, plus becquetés d'oiseaux que dés à coudre, dans la bruine et le soleil!


  Oh! Sire, ce n'est par folle plaisance qu'est là Villon. Pauvres housseurs ont assez de peine! Clergeons attendant leur nomination de l'université, musards, montreurs de singes, joueurs de rebec qui payent leur écot en chansons, chevaucheurs d'écuries, sires de deux écus, reîtres cachant leur nez en pots d'étain mieux qu'en casques de guerre, tous ces pauvres enfants secs et noirs comme écouvillons, qui ne voient de pain qu'aux fenêtres, que l'hiver emmitoufle d'onglée, ont choisi maître François pour mère nourricière! Or, nécessité fait gens méprendre et faim saillir le loup du bois: peut-être l'écolier, un jour de famine, a-t-il pris des tripes au baquet des bouchers pour les fricasser à l'abreuvoir Popin ou à la taverne du Pestel? Peut-être a-t-il pippé une douzaine de pains au boulanger, ou changé à la Pomme-de-Pin un broc d'eau claire pour un broc de vin de Bagneux? Peut-être, un soir de grand galle, au Plat-d'Etain, a-t-il rossé le guet à son arrivée; ou les a-t-on surpris, autour de Montfaucon, dans un souper, conquis par noise, avec une dizaine de ribaudes? —Ce sont méfaits de maître François. Puis, parce qu'il nous montre un gras chanoine mignonnant avec sa dame en chambre bien nattée, parce qu'il dit que le chapelain n'a cure de confesser, sinon chambrières et dames, et qu'il conseille aux dévotes, par bonne mocque, parler de contemplation sous les courtines, l'écolier fol, si bien riant, si bien chantant, gent comme émerillon, tremble sous les griffes des grands juges, ces terribles oiseaux noirs que suivent corbeaux et pies! Lui et ses compagnons, pauvres piteux, accrocheront un nouveau chapelet de pendus aux bras de la forêt; le vent leur fera chandeaux dans le doux feuillage sonore. Et vous. Sire, comme tous ceux qui aiment le poète, ne pourrez rire qu'en pleurs en lisant ses joyeuses ballades et songerez qu'on a laissé mourir le gentil clerc qui chantait si follement, et ne pourrez chasser Mérencolie!


  Pippeur, larron, maître François est pourtant le meilleur fils du monde. Il rit des grasses soupes jacobines, mais il honore ce qu'a honoré l'église de Dieu et Madame la Vierge et la Très Sainte Trinité! Il honore la Cour de Parlement, mère des bons et sœur des benoîts anges! Aux médisants du royaume de France, il veut presque autant de mal qu'aux taverniers qui brouillent le vin! Et dea! il sait bien qu'il a trop galle au temps de sa jeunesse folle. L'hiver, les soirs de famine, auprès de la fontaine Maubuay ou dans quelque piscine ruinée, assis à croppetons devant un petit feu de chenevottes, qui flambe par instants pour rougir sa face maigre, il songe qu'il aurait maison et couche molle, s'il eût étudié!... Souvent, noir et flou comme chevaucheur d'escovettes, il regarde dans les logis par des mortaises: «O ces morceaux savoureux et friands, ces tartes, ces flans, ces grasses gelines dorées! —Je suis plus affamé que Tantalus! —Du rôt! du rôt! Oh! cela sent plus doux qu'ambre et civettes! —Du vin de Beaune dans de grandes aiguières d'argent! —Haro, la gorge m'ard!... O, si j'eusse étudié!... —Et mes chausses qui tirent la langue, et ma hucque qui ouvre toutes ses fenêtres, et mon feutre en dents de scie! —Si je rencontrais un pitoyable Alexander pour que je puisse, bien recueilli, bien débouté, chanter à mon aise comme Orpheus, le doux ménétrier! —Si je pouvais vivre en honneur une fois avant de mourir!...» Mais, voilà: souper de rondels, d'effets de lune sur les vieux toits, d'effets de lanternes sur le sol, c'est très maigre, très maigre; puis passent, en justes cottes, les mignottes villotières qui font chosettes mignardes pour attirer les passants; puis le regret des tavernes flamboyantes, pleines du cri des buveurs heurtant les pots d'étain et souvent les flamberges, du ricanement des ribaudes et du chant âpre des rebecs mendiants; le regret des vieilles ruelles noires où saillent follement, pour s'embrasser, des étages de maisons et des poutres énormes, où, dans la nuit épaisse, passent, avec des sons de rapières traînées, des rires et des braieries abominables... Et l'oiseau rentre au vieux nid: tout aux tavernes et aux filles!... Oh! Sire, ne pouvoir mettre plumail au vent par ce temps de joie! La corde est bien triste en mai, quand tout chante, quand tout rit, quand le soleil rayonne sur les murs les plus lépreux! Pendus seront, pour une franche repue! Villon est aux mains de la Cour de Parlement: le corbel n'écoutera pas le petit oiseau! Sire, ce serait vraiment méfait de pendre ces gentils clercs: ces poètes-là, voyez-vous, ne sont pas d'ici-bas; laissez-les vivre leur vie étrange, laissez les avoir froid et faim, laissez-les courir, aimer et chanter: ils sont aussi riches que Jacques Cœur, tous ces fols enfants, car ils ont des rimes plein l'âme, des rimes qui rient et qui pleurent, qui nous font rire et pleurer: laissez-les vivre! Dieu bénit tous les miséricordieux, et le monde bénit les poètes.
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  1. Colonel de Cent-gardes.


  Prose finale


  Les déserts de l'amour


  Avertissement



  CES écritures-ci sont d’un jeune, tout jeune homme, dont la vie s’est développée n’importe où; sans mère, sans pays, insoucieux de tout ce qu’on connaît, fuyant toute force morale, comme furent déjà plusieurs pitoyables jeunes hommes. Mais, lui, si ennuyé et si troublé, qu’il ne fit que s’amener à la mort comme à une pudeur terrible et fatale. N’ayant pas aimé de femmes, —quoique plein de sang! —il eut son âme et son cœur, toute sa force, élevés en des erreurs étranges et tristes. Des rêves suivants, —ses amours! —qui lui vinrent dans ses lits ou dans les rues, et de leur suite et de leur fin, de douces considérations religieuses se dégagent peut-être. Se rappellera-t-on le sommeil continu des Mahométans légendaires, —braves pourtant et circoncis! Mais, cette bizarre souffrance possédant une autorité inquiétante, il faut sincèrement désirer que cette Ame, égarée parmi nous tous, et qui veut la mort, ce semble, rencontre en cet instant-là des consolations sérieuses, et soit digne.


  I


  Cette fois, c’est la Femme que j’ai vue dans la Ville, et à qui j’ai parlé et qui me parle.


  J’étais dans une chambre, sans lumière. On vint me dire qu’elle était chez moi: et je la vis dans mon lit, toute à moi, sans lumière! Je fus très ému, et beaucoup parce que c’était la maison de famille: aussi une détresse me prit! J’étais en haillons, moi, et elle, mondaine qui se donnait: il lui fallait s’en aller! Une détresse sans nom: je la pris, et la laissai tomber hors du lit, presque nue; et, dans ma faiblesse indicible, je tombai sur elle et me traînai avec elle parmi les tapis, sans lumière! La lampe de la famille rougissait l’une après l’autre les chambres voisines. Alors, la femme disparut. Je versai plus de larmes que Dieu n’en a pu jamais demander.


  Je sortis dans la ville sans fin. O fatigue! Noyé dans la nuit sourde et dans la fuite du bonheur. C’était comme une nuit d'hiver, avec une neige pour étouffer le monde décidément. Les amis, auxquels je criais: où reste-t-elle, répondaient faussement. Je fus devant les vitrages de là où elle va tous les soirs: je courais dans un jardin enseveli. On m’a repoussé. Je pleurais énormément, à tout cela. Enfin, je suis descendu dans un lieu plein de poussière, et, assis sur des charpentes, j’ai laissé finir toutes les larmes de mon corps avec cette nuit. —Et mon épuisement me revenait pourtant toujours.


  J’ai compris qu’Elle était à sa vie de tous les jours; et que le tour de bonté serait plus long à se reproduire qu’une étoile. Elle n’est pas revenue, et ne reviendra jamais, l’Adorable qui s’était rendue chez moi, —ce que je n’aurais jamais présumé. Vrai, cette fois j’ai pleuré plus que tous les enfants du monde.


  II


  C’est, certes, la même campagne. La même maison rustique de mes parents: la salle même où les dessus de portes sont des bergeries roussies, avec des armes et des lions. Au dîner, il y a un salon avec des bougies et des vins et des boiseries antiques. La table à manger est très grande. Les servantes! elles étaient plusieurs, autant que je m’en suis souvenu. —Il y avait là un de mes jeunes amis anciens, prêtre et vêtu en prêtre; maintenant: c’était pour être plus libre. Je me souviens de sa chambre de pourpre, à vitres de papier jaune: et ses livres, cachés, qui avaient trempé dans l’océan!


  Moi, j’étais abandonné, dans cette maison de campagne sans fin: lisant dans la cuisine, séchant la boue de mes habits devant les hôtes, aux conversations du salon: ému jusqu’à la mort par le murmure du lait du matin et de la nuit du siècle dernier.


  J’étais dans une chambre très sombre: que faisais-je? Une servante vint près de moi: je puis dire que c’était un petit chien: quoiqu’elle fût belle, et d’une noblesse maternelle inexprimable pour moi: pure, connue, toute charmante! Elle me pinça le bras.


  Je ne me rappelle même plus bien sa figure: ce n’est pas pour me rappeler son bras, dont je roulai la peau dans mes deux doigts; ni sa bouche, que la mienne saisit comme une petite vague désespérée, minant sans fin quelque chose. Je la renversai dans une corbeille de coussins et de toiles de navire, en un coin noir. Je ne me rappelle plus que son pantalon à dentelles blanches.


  Puis, ô désespoir, la cloison devint vaguement l’ombre des arbres, et je me suis abîmé sous la tristesse amoureuse de la nuit.
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  Les illuminations


  (1872 – 1875)
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  Vers nouveaux et chansons


  (1872 – 1875)


  Vertige



  Qu’est-ce pour nous, mon cœur, que les nappes de sang


  Et de braise, et mille meurtres, et les longs cris


  De rage, sanglots de tout enfer renversant


  Tout ordre; et l’Aquilon encor sur les débris;


  

  Et toute vengeance? Rien!... − Mais si, toute encor,


  Nous la voulons! Industriels, princes, sénats,


  Périssez! puissance, justice, histoire, à bas!


  Ça nous est dû. Le sang! le sang! la flamme d’or!


  

  Tout à la guerre, à la vengeance, à la terreur,


  Mon Esprit! Tournons dans la morsure . Ah! passez,


  Républiques de ce monde! Des empereurs,


  Des régiments, des colons, des peuples: assez!


  

  Qui remuerait les tourbillons de feu furieux,


  Que nous et ceux que nous nous imaginons frères?


  À nous! Romanesques amis: ça va nous plaire.


  Jamais nous ne travaillerons, ô flots de feux!


  

  Europe, Asie, Amérique, disparaissez.


  Notre marche vengeresse a tout occupé,


  Cités et campagnes! − Nous serons écrasés!


  Les volcans sauteront! et l’Océan frappé...


  

  Oh! mes amis! − Mon cœur, c’est sûr, ils sont des frères!


  Noirs inconnus, si nous allions! allons! allons!


  Ô malheur! je me sens frémir, la vieille terre,


  Sur moi de plus en plus à vous! la terre fond.


  

  (Ce n’est rien! j’y suis! j’y suis toujours.)
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  Silence



  Entends comme brame


  près des accacias,


  en avril, la rame


  viride du bois!


  

  Dans sa vapeur nette,


  vers Phœbé! tu vois


  s’agiter la tête


  de saints d’autrefois...


  

  Loin des claires meules,


  des caps, des beaux toits,


  ces chers Anciens veulent


  ce philtre sournois...


  

  Or, ni fériale


  ni astrale! n’est


  la brume qu’exhale


  ce nocturne effet.


  

  Néanmoins ils restent,


  Sicile, Allemagne, —


  dans ce brouillard triste


  et blêmi, justement!
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  Larme


  Loin des oiseaux, des troupeaux, des villageoises,


  Je buvais à genoux dans quelque bruyère


  Entourée de tendres bois de noisetiers,


  Par un brouillard d’après-midi tiède et vert.


  

  Que pouvais-je boire dans cette jeune Oise,


  Ormeaux sans voix, gazon sans fleurs, ciel couvert,


  Boire à ces gourdes vertes, loin de ma case


  Claire: quelque liqueur d’or qui fait suer?


  

  Effet mauvais pour une enseigne d’auberge.


  Puis l’orage changea le ciel jusqu’au soir:


  Ce furent des pays noirs, avec des perches,


  Des colonnades sous la nuit bleue, des gares.


  

  L’eau des bois se perdait sur les sables vierges,


  Le vent de Dieu jetait des glaçons aux mares,


  Et tel qu’un pêcheur d’or et de coquillages,


  Dire que je n’ai pas eu souci de boire!
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  La Rivière de Cassis


  La Rivière de Cassis roule, ignorée,


  À des vaux étranges;


  La voix de cent corbeaux l’accompagne, vraie


  Et bonne voix d’anges,


  Avec les grands mouvements des sapinaies


  Où plusieurs vents plongent.


  

  Tout roule avec des mystères révoltants


  De campagnes, d’anciens temps,


  De donjons visités, de parcs importants;


  C’est en ces bords qu’on entend


  Les passions mortes des chevaliers errants.


  Mais que salubre est le vent!


  

  Que le piéton regarde à ces claires-voies,


  Il ira plus courageux.


  Soldats des forêts que le Seigneur envoie,


  Chers corbeaux délicieux,


  Faites fuir d’ici le paysan matois,


  Qui trinque d’un moignon vieux.
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  Bonne pensée du matin


  À quatre heures du matin l’été


  le sommeil d’amour dure encore


  sous les bosquets l’aube évapore


  l’odeur du soir fêté


  

  Or là-bas dans l’immense chantier


  vers le soleil des Hespérides


  en bras de chemise les charpentiers


  déjà s’agitent


  

  Dans leur désert de mousse tranquilles


  ils préparent les lambris précieux


  où la richesse de la ville


  rira sous de faux cieux


  

  O pour ces ouvriers charmants


  sujets d’un roi de Babylone


  Vénus! laisse un peu les amants


  dont l’âme est en couronne


  

  O Reine des Bergers


  porte aux travailleurs l’eau-de-vie


  pour que leurs forces soient en paix


  en attendant le bain dans la mer à midi
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  Michel et Christine


  Zut alors, si le soleil quitte ces bords!


  Fuis, clair déluge!


  Voici l’ombre des routes.


  Dans les saules, dans la vieille cour d’honneur,


  L’orage d’abord jette ses larges gouttes.


  

  O cent agneaux, de l’idylle soldats blonds,


  Des aqueducs, des bruyères amaigries,


  Fuyez! Plaines, déserts, prairies, horizons


  Sont à la toilette rouge de l’orage.


  

  Chien noir, brun pasteur dont le manteau s’engouffre,


  Fuyez l’heure des éclairs supérieurs;


  Blond troupeau, quand voici nager ombre et soufre,


  Tâchez de descendre à des retraits meilleurs.


  

  Mais moi, Seigneur! voici que mon esprit vole


  Après les cieux glacés de rouge, sous les


  Nuages célestes qui courent et volent


  Sur cent Solognes longues comme un railway.


  

  Voilà mille loups, mille graines sauvages


  Qu’emporte, non sans aimer les liserons,


  Cette religieuse après-midi d’orage


  Sur l’Europe ancienne où cent hordes iront!


  

  Après, le clair de lune! Partout la lande,


  Rougis et leurs fronts aux cieux noirs, les guerriers


  Chevauchent lentement leurs pâles coursiers!


  Les cailloux sonnent sous cette fière bande!


  

  —Et verrai-je le bois jaune et le val clair,


  L’Epouse aux yeux bleus, l’homme au front rouge, ô Gaule,


  Et le blanc Agneau Pascal, à leurs pieds chers,


  —Michel et Christine, —et Christ! —fin de l’Idylle.
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  Soifs


  I


  Nous sommes tes grands parents,


  Les grands,


  Couverts des froides sueurs


  De la terre et des verdures.


  Nos vins secs avaient du cœur.


  Au soleil sans imposture


  Que faut-il à l’homme?


  Boire...


  

  MOI. —Mourir aux fleuves barbares.


  

  Nous sommes tes grands parents


  Des champs...


  L’eau est au fond des osiers...


  Vois le courant du fossé


  Autour du château mouillé...


  Descendons dans nos celliers;


  Après le cidre, ou le lait.


  

  MOI. —Aller où boivent les vaches.


  

  Nous sommes tes grands parents:


  Tiens, prends


  Les liqueurs dans nos armoires.


  Le thé, le café, si rares,


  Frémissent dans les bouilloires.


  Vois les images; les fleurs:


  Nous entrons du cimetière...


  

  MOI. —Ah! tarir toutes les urnes.


  II


  Eternelles Ondines,


  Divisez l’eau fine;


  

  Vénus, sœur de l’azur,


  Émeus le flot pur.


  

  Juifs errants de Norvège,


  Dites-moi la neige;


  

  Anciens exilés chers,


  Dites-moi la mer...


  

  —Non, plus ces boissons pures,


  Ces fleurs d’eau pour verres;


  Légendes ni figures


  Ne me désaltèrent


  

  Chansonnier, ta filleule


  C’est ma soif si folle;


  Hydre intime, sans gueules,


  Qui mine et désole!


  III


  Viens! les vins sont aux plages,


  Et les flots, par millions!


  Vois le bitter sauvage


  Rouler du haut des monts;


  Gagnons, pèlerins sages,


  L’absinthe aux verts piliers...


  

  MOI. —Plus ces paysages.


  Qu’est l’ivresse, amis?


  

  J’aime autant, mieux même,


  Pourrir dans l’étang,


  Sous l’affreuse crème,


  Près des bois flottants.


  IV


  Peut-être un soir m’attend


  Où je boirai tranquille


  En quelque bonne ville,


  Et mourrai plus content


  Puisque je suis patient.


  

  Si mon mal se résigne,


  Si jamais j’ai quelque or,


  Choisirai-je le Nord


  Ou le pays des vignes?...


  Ah! songer est indigne,


  

  Puisque c’est pure perte;


  Et si je redeviens


  Le voyageur ancien,


  Jamais l’auberge verte


  Ne peut bien m’être ouverte.


  V


  Les pigeons qui tremblent dans la prairie;


  Le gibier, qui court et qui voit la nuit;


  Les bêtes des eaux, la bête asservie;


  Les derniers papillons; ont soif aussi.


  

  Mais fondre où fond ce nuage sans guide...


  Oh! favorisé de ce qui soit frais,


  Expirer en ces violettes humides


  Dont les aurores chargent ces forêts.
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  Honte



  Tant que la lame n’aura


  Pas coupé cette cervelle,


  Ce paquet blanc, vert et gras


  À vapeur jamais nouvelle...


  

  (Ah! Lui, devrait couper son


  Nez, sa lèvre, ses oreilles,


  Son ventre! et faire abandon


  De ses jambes! ô merveille!)


  

  Mais, non; vrai, je crois que tant


  Que pour sa tête la lame,


  Que les cailloux pour son flanc,


  Que pour ses boyaux la flamme


  

  N’auront pas agi, l’enfant


  Gêneur, la si sotte bête,


  Ne doit cesser un instant


  De ruser et d’être traître


  

  Comme un chat des Monts-Rocheux,


  D’empuantir toutes sphères!


  —Qu’à sa mort pourtant, mon Dieu!


  S’élève quelque prière...
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  Mémoire


  I


  L’eau claire: comme le sel des larmes d’enfance;


  l’assaut au soleil des blancheurs des corps de femmes;


  la soie, en foule et de lys pur, des oriflammes


  sous les murs dont quelque pucelle eut la défense;


  

  l’ébat des anges; —non... le courant d’or en marche


  meut ses bras, noirs et lourds et frais surtout, d’herbe. Elle,


  sombre, avant le Ciel bleu pour ciel de lit, appelle


  pour rideaux l’ombre de la colline et de l’arche.


  II


  Eh! l’humide carreau tend ses bouillons limpides!


  l’eau meuble d’or pâle et sans fond les couches prêtes.


  Les robes vertes et déteintes des fillettes


  font les saules, d’où sautent les oiseaux sans brides.


  

  Plus jaune qu’un louis, pure et chaude paupière,


  le souci d’eau —ta foi conjugale, ô l’Epouse! —


  au midi prompt, de son terne miroir, jalouse


  au ciel gris de chaleur la Sphère rose et chère.


  III


  Madame se tient trop debout dans la prairie


  prochaine où neigent les fils du travail; l’ombrelle


  aux doigts; foulant l’ombelle; trop fière pour elle


  des enfants lisant dans la verdure fleurie


  

  leur livre de maroquin rouge! Hélas, Lui, comme


  mille anges blancs qui se séparent sur la route,


  s’éloigne par delà la montagne! Elle, toute


  froide, et noire, court! après le départ de l’homme!


  IV


  Regrets des bras épais et jeunes d’herbe pure!


  Or des lunes d’avril au cœur du saint lit! Joie


  des chantiers riverains à l’abandon, en proie


  aux soirs d’août qui faisaient germer ces pourritures!


  

  Qu’Elle pleure à présent sous les remparts! l’haleine


  des peupliers d’en haut est pour la seule brise.


  Puis, c’est la nappe, sans reflets, sans source, grise:


  un vieux, dragueur, dans sa barque immobile, peine.


  V


  Jouet de cet œil d’eau morne. Je n’y puis prendre,


  ô canot immobile! oh! bras trop courts! ni l’une


  ni l’autre fleur: ni la jaune qui m’importune,


  là; ni la bleue, amis, à l’eau couleur de cendre.


  

  Ah! la poudre des saules qu’une aile secoue!


  les roses des roseaux dès longtemps dévorées!


  Mon canot, toujours fixe; et sa chaîne tirée


  au fond de cet œil d’eau sans bords, —à quelle boue?
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  Patience d’un été


  Aux branches claires des tilleuls


  Meurt un maladif hallali.


  Mais des chansons spirituelles


  Voltigent partout les groseilles.


  Que notre sang rie en nos veines,


  Voici s'enchevêtrer les vignes.


  Le ciel est joli comme un ange,


  Azur et Onde communient.


  Je sors! Si un rayon me blesse,


  Je succomberai sur la mousse.


  

  Qu’on patiente et qu’on s’ennuie,


  C’est si simple!... Fi de ces peines.


  Je veux que l’été dramatique


  Me lie à son char de fortune.


  Que par toi beaucoup, ô Nature,


  —Ah! moins nul et moins seul, —je meure.


  Au lieu que les bergers, c’est drôle,


  Meurent à peu près par le monde.


  

  Je veux bien que les Saisons m’usent.


  À Toi, Nature! je me rends,


  Et ma faim et toute ma soif;


  Et s’il te plaît, nourris, abreuve.


  Rien de rien ne m’illusionne:


  C’est rire aux parents qu’au soleil;


  Mais moi je ne veux rire à rien,


  Et libre soit cette infortune.
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  Chanson de la plus haute tour


  Oisive jeunesse


  À tout asservie,


  Par délicatesse


  J’ai perdu ma vie.


  

  Ah que le temps vienne


  Où les cœurs s’éprennent!


  

  Je me suis dit: Laisse,


  Et qu’on ne te voie.


  Et sans la promesse


  De plus hautes joies,


  

  Que rien ne t’arrête,


  Auguste retraite.


  

  O mille veuvages


  De la si pauvre âme


  Qui n’a que l’image


  De la Notre-Dame:


  

  Est-ce que l’on prie


  La Vierge Marie?


  

  J’ai tant fait patience


  Qu’à jamais j’oublie.


  Craintes et souffrances


  Aux cieux sont parties.


  

  Et la soif malsaine


  Obscurcit mes veines.


  

  Ainsi la prairie


  À l’oubli livrée;


  Grandie et fleurie


  D’encens et d’ivraies;


  

  Au bourdon farouche


  De cent sales mouches.


  

  Oisive jeunesse


  À tout asservie,


  Par délicatesse


  J’ai perdu ma vie.


  

  Ah que le temps vienne


  Où les cœurs s’éprennent!
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  Éternité


  Elle est retrouvée.


  Quoi? L’éternité.


  C’est la mer allée


  Avec le soleil.


  

  Ame sentinelle,


  Murmurons l’aveu


  De la nuit si nulle


  Et du jour en feu.


  

  Des humains suffrages,


  Des communs élans,


  Donc tu te dégages:


  Tu voles selon...


  

  Jamais l’espérance;


  Pas d'orietur.


  Science avec patience...


  Le supplice est sûr.


  

  De votre ardeur seule,


  Braises de satin,


  Le devoir s’exhale


  Sans qu’on dise: enfin.


  

  Elle est retrouvée


  Quoi? L’éternité.


  C’est la mer allée


  Avec le soleil.
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  Âge d'or


  Quelqu’une des voix,


  Est-elle angélique! —


  Il s’agit de moi,


  Vertement s’explique:


  

  Ces mille questions


  Qui se ramifient


  N’amènent, au fond,


  Qu’ivresse et folie.


  

  [image: image01]



  

  Et puis une voix,


  —Est-elle angélique! —


  Il s’agit de moi,


  Vertement s’explique;


  

  Et chante à l’instant,


  En sœur des haleines;


  D’un ton allemand,


  Mais ardente et pleine:


  

  Le monde est vicieux,


  Tu dis? tu t’étonnes?


  Vis! et laisse au feu


  L’obscure infortune...
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  Jeune ménage


  La chambre est ouverte au ciel bleu turquin;


  Pas de place: des coffrets et des huches!


  Dehors le mur est plein d’aristoloches


  Où vibrent les gencives des lutins.


  

  Que ce sont bien intrigues de génies,


  Cette dépense et ces désordres vains!


  C’est la fée africaine qui fournit


  La mûre, et les résilles dans les coins.


  

  Plusieurs entrent, marraines mécontentes,


  En pans de lumière dans les buffets,


  Puis y restent! le ménage s’absente


  Peu sérieusement, et rien ne se fait.


  

  Le marié a le vent qui le floue


  Pendant son absence, ici, tout le temps.


  Même des esprits des eaux, malfaisants,


  Entrent vaguer aux sphères de l’alcôve.


  

  La nuit, l’amie oh! la lune de miel


  Cueillera leur sourire et remplira


  De mille bandeaux de cuivre le ciel.


  Puis ils auront affaire au malin rat.


  

  —S’il n’arrive pas un feu follet blême,


  Comme un coup de fusil, après des vêpres.


  —O spectres saints et blancs de Bethléem,


  Charmez plutôt le bleu de leur fenêtre!
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  Bruxelles


  Juillet, Boulevard du Régent


  Plates-bandes d’amarantes jusqu’à


  L’agréable palais de Jupiter.


  —Je sais que c’est Toi qui dans ces lierres


  Mêles ton Bleu presque de Sahara!


  

  Puis, comme rose et sapin du soleil


  Et liane ont ici leurs jeux enclos,


  Cage de la petite veuve!...


  Quelles


  Troupes d’oiseaux, o ia io, ia io!...


  

  —Calmes maisons, anciennes passions!


  Kiosque de la Folle par affection.


  Après les fesses des rosiers, balcon


  Ombreux et très bas de la Juliette.


  

  —La Juliette, ça rappelle l’Henriette,


  Charmante station du chemin de fer,


  Au cœur d’un mont, comme au fond d’un verger


  Où mille diables bleus dansent dans l’air!


  

  Banc vert où chante au paradis d’orage,


  Sur la guitare, la blanche Irlandaise.


  Puis, de la salle à manger guyanaise,


  Bavardage des enfants et des cages.


  

  Fenêtre du duc qui fais que je pense


  Au poison des escargots et du buis


  Qui dort ici-bas au soleil.


  Et puis


  C’est trop beau! trop! Gardons notre silence.


  * * *


  Boulevard sans mouvement ni commerce,


  Muet, tout drame et toute comédie,


  Réunion des scènes infinies,


  Je te connais et t’admire en silence.
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  Est-elle almée…


  Est-elle almée?...Aux premières heures bleues


  Se détruira-t-elle comme les fleurs feues...


  

  Devant la splendide étendue où l’on sente


  Souffler la ville énormément florissante!


  

  C’est trop beau! c’est trop beau! mais c’est nécessaire


  —Pour la Pêcheuse et la chanson du Corsaire,


  

  Et aussi puisque les derniers masques crurent


  Encore aux fêtes de nuit sur la mer pure!
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  Bonheur



  O saisons, ô châteaux,


  Quelle âme est sans défauts?


  

  O saisons, ô châteaux,


  

  J’ai fait la magique étude


  Du bonheur, que nul n’élude.


  

  O vive lui, chaque fois


  Que chante le coq gaulois.


  

  Mais je n’aurai plus d’envie,


  Il s’est chargé de ma vie.


  

  Ce charme! il prit âme et corps,


  Et dispersa tous efforts.


  

  Que comprendre à ma parole?


  Il fait


  

  

  

  Fêtes de la faim


  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  Marine



  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  Mouvement



  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  Une saison en enfer


  (1873)


  [image: img-01]


  Album zutique


  (1871)
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  Les Stupra


  (1883)
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  Proses évangéliques


  (1872)
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  Textes inédits


  (1870)
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  Compositions latines


  (1869)
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  Correspondance


  (1870 - 1891)


  [image: img-01]


  [image: images]


  Dans la même collection


  
    	Guillaume Apollinaire


    	Honoré de Balzac


    	Charles Baudelaire


    	Henri Bergson


    	René de Chateaubriand


    	Pierre Corneille


    	Alexandre Dumas


    	Esope


    	Gustave Flaubert


    	Heraclite


    	Homère


    	Victor Hugo


    	Jean de La Fontaine


    	Pierre de Marivaux


    	Guy de Maupassant


    	Molière


    	Montesquieu


    	Alfred de Musset


    	Friedrich Nietzsche


    	Pascal


    	Platon


    	Marcel Proust


    	Jean Racine


    	Arthur Rimbaud


    	Jean-Jacques Rousseau


    	Comtesse de Ségur


    	William Shakespeare


    	Spinoza


    	Stendhal


    	Paul Verlaine


    	Jules Verne


    	Virgile


    	Voltaire


    	Émile Zola

  


  © GrandsClassiques.com


  Couverture: Lisiane Detaille


  e-ISBN: 9782807400238


  © 2015, version numérique Primento et GrandsClassiques.com


  Ce livre a été réalisé par Primento, le partenaire numérique des éditeurs

OEBPS/Images/img-01.png





OEBPS/Images/9782807400238-title.jpg
Arthur
RIMBAUD
EREEE
Intégrale des oeuvres

GRANDS
Lflc&icom





OEBPS/Images/9782807400238-cover.jpg





OEBPS/Images/img-02.png





OEBPS/Images/img-03.png





OEBPS/Images/image03.jpg
Je chante aussi, moi |
Multiples sceurs; voix
Pas du tout publiques,
De gloire pudique
Environnez-moi.

Tud
sinenter






OEBPS/Images/image01.jpg
Reconnais ce tour
Terque ) Si gai,si facile;
Cest tout onde et flor
[ Et cest ta famille!

quaterque





OEBPS/Images/promo-LPL.jpg
Découvrez
les analyses et résumés
de centaines d'oeuvres
incontournables sur

lePetitLittéraire.fr

lePetitLittéraire.fr c'est:

Plus de 1200 livres analysés
De maniére claire et synthétique
Téléchargeables en 30 secondes





OEBPS/Images/image02.jpg
Que ta vic est claire.
De quel Age es-tu,
Nature princitre

De notre grand frére?

L O joli chiteau!

Pluries






