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Introduction 

Vingt ans après.. . Certains jugeront que c’est trop court 
alors que pour moi qui ai vécu ces années, j’ai l’impres- 
sion qu’un monde sépare la vie politique d’hier de celle 
d’aujourd’hui. Des hommes qui occupaient le premier 
plan ont disparu ou ne sont plus en activité ; certains pro- 
blèmes ont trouvé leur solution, heureuse ou malheu- 
reuse, mais, surtout, l’esprit qui nous habitait n’est plus. 
Qui, à de rares et importantes exceptions près, se soucie 
aujourd’hui d’être gaulliste? Or, si une question était à 
nos yeux fondamentale, c’est bien celle-là. Nous avions 
hérité d’une exigence: assurer le rayonnement de la 
France. C’est sur les moyens à employer pour réaliser cet 
objectif que nos analyses divergeaient. 

On va le voir, je ne fus pas toujours d’accord avec 
Georges Pompidou. Et si je lève aujourd’hui le voile sur 
certaines tensions qui ont existé entre nous, ce n’est pas 
pour régler des comptes. La vieillesse et la maladie sont 
causes de soufiances au quotidien, mais sources de séré- 
nité. Au terme de mon existence, je regarde différemment 
ce que fut ma vie politique, ses passions et ses échecs. 
Avec Georges Pompidou, nous nous sommes accordés et 
nous nous sommes combattus, dans, me semble-t-il, un 
respect mutuel. Celui, peut-être, que l’on n’éprouve que 
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pour un vieil ami dont on connaît les forces mais aussi 
les faiblesses. La maladie de Georges ne modifia pas fon- 
damentalement nos rapports ; elle augmenta encore l’ad- 
miration que j’éprouvais pour l’homme quand le politique 
me décevait. 

Pour évoquer mes relations avec celui qui fut le pré- 
sident de la République de 1969 à 1974, j’ai la chance 
d’avoir conservé dans mes archives personnelles les 
notes prises, à partir d’avril 1971, à la suite de chaque 
entretien important. Je dictais, le jour même ou le len- 
demain, le contenu de notre conversation à ma secré- 
taire Janine Letrosne. Sans que j’y prenne garde, les 
notes se sont accumulées. Serrées dans un dossier, ran- 
gées dans un coffre, elles étaient exclusivement desti- 
nées à mon usage personnel. Je savais qu’un jour ou 
l’autre j’éprouverais le besoin de les consulter et d’y 
chercher la réponse à une question lancinante : com- 
ment être gaulliste sans de Gaulle? Si je suis resté 
ministre après le départ du Général, j’ai toujours su que 
ce serait pour un moment très bref. I1 a cependant duré 
jusqu’en mars 1973. J’ai dû pour cela surmonter bien 
des réticences et des déceptions. Ce n’est pas un hasard 
si j’ai commencé à prendre des notes au printemps 197 1. 
Le Général n’était plus depuis quelques mois. Sa dis- 
parition, qui eût pu me rapprocher de Pompidou, pro- 
duisit l’effet inverse. Qui de nous deux serait le plus 
(( pur )), le (( meilleur )) gaulliste ? La réponse à cette ques- 
tion importait peu, elle était pourtant omniprésente dans 
mes rapports avec Pompidou et entraîna mon départ du 
gouvernement. Je n’ai jamais pensé être le détenteur 
d’une vérité gaulliste H mais, me comportant en gaul- 
liste, m’interdisant de me désolidariser du président de 
la République, de prendre la tête d’une opposition, j’exi- 
geais de pouvoir dire ce que je pensais. Dans l’intérêt 
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de ma carrière politique, j’aurais parfois mieux fait de 
me taire. On ne se refait pas. 

Revenant sur ces années, je n’ai pas voulu donner libre 
cours à ma seule mémoire, même immédiate. J’ai choisi 
de compléter mes comptes rendus d’entretiens par une 
sélection de lettres, puisées dans une correspondance qui 
ne s’interrompt qu’avec la mort de Georges Pompidou, 
et dont je publie ici non l’intégralité, mais l’ensemble des 
pièces permettant de suivre l’évolution de nos rapports 
personnels. Hormis le souci de faire entendre la voix de 
Georges Pompidou, c’était pour moi la façon de dresser 
le tableau de relations qui n’ont pas débuté en 197 1, mais 
vingt-cinq ans auparavant, au lendemain de la Libération, 
de les inscrire dans une continuité dont ne rendent pas 
compte les seuls entretiens qui en retranscrivent les temps 
forts, souvent houleux. 

Mme Georges Pompidou et son fils, le professeur Alain 
Pompidou, m’ont autorisé à publier des lettres inédites 
de Georges Pompidou. 

Qu’ils en soient ici vivement remerciés. 


