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      «Non è affatto giusto! È il nostro ultimo anno!» piagnucolò Lola lasciandosi cadere a faccia in giù sul letto.

      Jane, la sua migliore amica, rise per i suoi modi plateali, ma tornò subito seria ricordando che la situazione era davvero critica. «Perché non puoi venire a vivere con me e mia madre?» chiese Jane, buttandosi sul letto accanto a Lola.

      Lola girò la testa per rispondere, così che Jane potesse sentirla. «La legge dice che devo vivere con un parente di sangue, se ne ho uno. E se non ne avessi, finirei in una casa-famiglia...» La voce di Lola si affievolì man mano che la gravità della situazione cominciava a farsi sentire. Era troppo da sopportare, così si mise il cuscino sulla testa.

      Jane sorrise. Lola era proprio un tipo strambo! Le tolse il cuscino dalla testa e la tirò per un braccio perché si mettesse seduta e potessero parlare come persone normali. «Ma non sei mica una bambina. Quest’estate compirai sedici anni. Conosco persone che a quell’età se ne sono già andate di casa!» esclamò Jane. «Mia cugina Sherry è andata a vivere con il suo ragazzo quando aveva appena quattordici anni! Certo, cercava di scappare dal nuovo, fidanzato viscido di zia Myra, ma comunque… E Gavin aveva solo sedici anni. Ha lasciato la scuola e ha trovato un lavoro, mentre lei ha continuato a studiare, e alla fine è andata bene per entrambi!»

      Lola si mise a sedere e rivolse all’amica uno sguardo disperato. «Sì, ma loro hanno un lavoro, dei soldi, un’auto... Io non ho niente di tutto questo».

      Jane si alzò e iniziò a camminare avanti e indietro sul tappeto viola a pelo lungo che aveva visto giorni migliori. Aveva quello sguardo concentrato che assumeva quando cercava di risolvere un problema o stava escogitando un piano. Si picchiettava il labbro con un dito e, dopo un po’, chiese: «Ma che mi dici della tua eredità? Riceverai pur qualcosa, no?»

      «Sì, certo. Una prima parte quando compirò diciotto anni, un’altra a ventuno, e l’ultima a trentacinque!» gridò Lola in risposta.

      «Trentacinque! Sarai un fossile!» esclamò Jane. Si avvicinò all’amica e le diede un forte abbraccio, poi appoggiò la testa sulla sua spalla. «Che brutta storia! Mi mancherai tantissimo. Prometti che mi manderai un messaggio ogni giorno», implorò Jane.

      «Lo farò, ma non sono sicura di cosa succederà al mio cellulare. Stanno disattivando tutto...», aggiunse Lola scrollando le spalle, incerta se stesse davvero andando incontro all’ignoto da sola.

      «Be’, ne prenderai un altro e mi manderai il tuo nuovo numero», disse Jane, cercando di essere allegra. «Oppure chiamerai, manderai un’e-mail, mi manderai un gufo, per l’amor di Dio! Basta che rimaniamo in contatto!» strillò Jane. Il panico negli occhi di Jane fece capire a Lola quanto fosse preoccupata per la sua situazione.

      «Non devi preoccuparti, io morirei senza di te. Troverò sicuramente un modo». La baciò la guancia e le accarezzò la schiena per rassicurarla.

      Jane si rilassò e passò alle questioni pratiche. «Quanto durerà il viaggio in autobus?» domandò, sperando che ci fosse ancora un modo per vedersi regolarmente.

      «Sono quattro ore da Baltimora a Williamsburg e poi altri quindici minuti per arrivare alla tenuta», rispose Lola.

      «Che disastro. Non è che possiamo vederci tutti i fine settimana», si lamentò Jane.

      «Già, ma magari possiamo farci visita quando c’è qualche ponte o un weekend lungo, e naturalmente durante l’estate», disse Lola, rincuorandosi.

      Jane sembrava poco convinta. «Sì, potrebbe funzionare. Però sai, quest’estate lavorerò per mettere da parte i soldi per l’università. Ti farò poi sapere quando avrò i turni. Allora, quando parti esattamente?»

      Lola si alzò per consultare la sua agenda. «Gli esami finali sono giovedì 20 giugno. Prenderò l’autobus delle dieci della domenica successiva. I nuovi proprietari vogliono la casa il prima possibile per iniziare i lavori di ristrutturazione», spiegò, voltandosi verso Jane.

      «Perché tua zia non viene a prenderti? Avrai sicuramente molte cose con te, no?» chiese Jane.

      «Per qualche motivo non guida», rispose Lola, scrollando le spalle. Jane aspettò ulteriori spiegazioni, ma Lola rimase in silenzio.

      «Perché? Ha qualche problema? È su una sedia a rotelle? È troppo anziana per guidare? Come si chiama, comunque?» insistette Jane, non intenzionata a mollare la presa.

      «Si chiama Phyllis. Credo che mia madre abbia detto che soffre di epilessia. Non è anziana, ha solo quarantacinque anni. E sono abbastanza sicura che sappia guidare, ma credo che i suoi farmaci le provochino sonnolenza», rispose Lola.

      «Oh, che seccatura. E allora chi ti verrà a prendere alla stazione degli autobus? Non dovrai mica andare a piedi? Sarebbe davvero assurdo!»

      Lola aveva solo poche informazioni da dare, ma almeno questo era chiaro. «Il suo vicino, Jackson», rispose.

      «Capito. Ti serve aiuto per fare i bagagli?» chiese Jane.

      «No, non porterò molto. Gli esecutori testamentari hanno venduto quasi tutto ciò che aveva valore per saldare i nostri debiti. Simone, la migliore amica di mia madre, si occuperà di impacchettare ciò che andrà in beneficenza. Io porterò solo i miei vestiti, il mio iPad e qualche ricordo. Riesco a far entrare tutto in uno zaino e in questo contenitore di plastica. Mia zia si occuperà di farmi trovare una stanza pronta quando arriverò», spiegò Lola.

      Jane scrutò dentro il contenitore ed esclamò: «Viaggi leggera!» Afferrò il libro preferito di Lola. «Allora, com’è questa tua zia?»

      Lola rifletté per un momento. «In realtà non me la ricordo molto. Dopo che mio padre se n’è andato, non abbiamo frequentato molto la sua famiglia e, con la distanza, ci siamo un po’ persi di vista», rispose pensosa.

      «Peccato che sia morto anche tuo padre, saresti potuta andare a vivere con lui», disse Jane.

      «Non credo. Da quanto diceva mia madre, è sempre stato poco affidabile e a stento riusciva a prendersi cura di sé. Per questo alla fine era tornato a vivere con sua sorella. Ed entrambi vivevano nella casa dei loro genitori, la stessa casa in cui sto per trasferirmi io», affermò Lola.

      «Allora saranno o poverissimi o sono super ricchi. Secondo me sono sicuramente ricchi! Solo chi ha tanti soldi vive nella stessa casa con i parenti adulti. Forse è proprio così che diventano ricchi! Se non devi mai pagare l’affitto e le bollette, alla fine ti resta un bel gruzzoletto! È una casa grande?» chiese Jane.

      «Sì, credo di sì», rispose Lola. «Secondo l’avvocato è una tipica casa vittoriana. Non ci sono mai stata. Però guarda, mi ha dato una foto.»

      Jane prese la foto dalle mani di Lola e la scrutò. I suoi occhi si sgranarono all’istante. «È davvero inquietante!»

      Lola rise, riprese la foto e rispose: «Solo perché è in bianco e nero. In realtà è rosa, per quanto possa sembrare incredibile! Però capisco cosa intendi. È esattamente quello che ho provato io quando l’ho vista la prima volta».

      Abbassò di nuovo lo sguardo sulla foto. La casa era enorme, alta almeno quattro piani: la sezione principale, alta e slanciata, sembrava una torre, mentre ai lati si estendevano due ali con una torretta ciascuna. Su un lato c’era una grande veranda coperta, rivestita da edera rampicante per garantire la riservatezza. Lola indicò la veranda. «Devono usare molto questa zona... sembra che ci siano più mobili qui che in tutta casa mia!» L’altra ala era simile ma aveva vetrate dal soffitto al pavimento e ricordava una serra. L’avvocato l’aveva chiamata Giardino d’Inverno. La porta d’ingresso era affiancata da ampie finestre satinate e preceduta da un imponente portico con una larga scalinata che conduceva a un lungo vialetto, al cui centro si trovava addirittura una fontana.

      «Sembra uscita da un romanzo di Jane Austen!» esclamò Jane.

      Dalla fontana si diramavano altri tre vialetti. «Chissà dove porteranno?» sussurrò Lola.

      Jane scrutò la foto e poi fissò il vuoto, cercando chiaramente di immaginarlo. «Magari hanno una piscina e un campo da tennis? Forse uno dei vialetti porta al garage? Nella foto non si vede, ma sicuramente ne avranno uno, no?»

      Lola annuì e disse: «Immagino che lo scoprirò molto presto».
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      L’autobus della domenica partì alle dieci come previsto. Un orario a dir poco indecente per degli adolescenti, il che significò che Lola passò gran parte del viaggio a dormire.

      Oltre a essere stanca per la levataccia, era esausta per via delle ultime due settimane. Le avevano permesso di restare a casa sua fino alla fine degli esami e ne era grata. Aveva le sue abitudini e, nonostante sentisse terribilmente la mancanza della madre, stare a casa la faceva stare meglio. Simone, la migliore amica di sua madre, si era trasferita da lei per aiutarla a svuotare la casa, così che Lola potesse concentrarsi sugli studi e sul lutto. A Lola Simone era sempre piaciuta. Era divertente, spontanea ed eccentrica. Tutto ciò che sua madre non era. Simone sosteneva che sua madre non fosse sempre stata così rigida e noiosa: a quanto pare, in gioventù era stata una vera ribelle! Per Lola sua madre era soltanto l’adulta premurosa e responsabile che era diventata dopo la partenza di suo padre. Simone diceva che sua madre si era stufata delle bravate, dei sogni nel cassetto e delle promesse infrante.

      La madre di Lola aveva lavorato come assistente odontoiatrica in una clinica di Waverly, a Baltimora. Andava al lavoro a piedi ogni giorno e sembrava che le piacesse, visto che Lola non l’aveva mai sentita lamentarsi. Era un lavoro discretamente retribuito, ma non sembrava mai sufficiente per estinguere i loro debiti. Lola dubitava che sarebbe rimasto qualcosa dell’eredità quando avrebbe compiuto diciotto anni, a meno che sua madre non avesse messo da parte del denaro in segreto per tutti quegli anni. E siccome i suoi nonni erano morti e sua madre non aveva fratelli né sorelle, Lola era completamente sola.

      Lei e sua madre andavano d’accordo. Non litigavano mai, ma non erano neppure particolarmente unite, come invece lo era Jane con sua madre. Quelle due erano praticamente migliori amiche. Passavano ore a parlare di ragazzi, si scambiavano i vestiti e partivano persino da sole per fare piccoli viaggi in auto. Jane sosteneva che sua madre avesse bisogno di quei momenti più di lei, per prendersi una pausa dai maschi di casa: ovvero i suoi tre fratelli minori di undici, nove e sette anni. Ma Lola vedeva quanto fossero uniti. Aveva sempre invidiato quella naturale complicità che si respirava durante i pasti. Tutti ascoltavano con attenzione i racconti della giornata degli altri e trovavano sempre parole di conforto se qualcuno ne aveva avuta una difficile. I ragazzi non sembravano litigare in continuazione come fa la maggior parte dei fratelli, nonostante fossero decisamente vivaci. Lola avrebbe adorato una famiglia come quella! Ma d’altra parte, apprezzava la sua privacy, i suoi momenti di tranquillità e quella serenità che sua madre aveva saputo creare in casa. Una serenità che aveva contribuito a renderla più indipendente, qualità che si sarebbe rivelata essenziale nella sua nuova vita.

      Simone le aveva detto che sua zia Phyllis era piuttosto solitaria e che avrebbero vissuto soltanto loro due in quella grande e vecchia casa. La cosa non la turbava molto. Preferiva essere lasciata libera di fare le proprie cose piuttosto che essere oggetto di preoccupazioni e continuamente controllata come stava facendo Simone. Sapeva che lo faceva con le migliori intenzioni, dato che non aveva figli propri. Inoltre, era sicura che Simone stesse cercando di immaginare cosa si provasse a perdere l’unico genitore rimasto a soli quindici anni, e per di più la madre.

      Ma la verità era che, anche quando sua madre era viva, non le era mai sembrata reale. Certo, era stata una brava madre. Preparava pasti sani, si assicurava che Lola stesse bene, che fosse equilibrata, dormisse abbastanza e che avesse tutto ciò di cui aveva davvero bisogno, compreso qualcuno disposto ad ascoltarla. Eppure non era mai veramente lì. Era come se stesse sempre spuntando voci da una lista mentale e passasse continuamente da una lista all’altra.  Lista della buona madre, lista della vicina disponibile, lista della dipendente modello, lista della brava persona. Non era un robot, ma neanche qualcuno che mostrasse una particolare profondità interiore. Almeno non la mostrava a Lola. Forse quella parte di sé la condivideva con Simone... di certo non con un fidanzato, a meno che non uscisse di nascosto la notte quando Lola era già a letto. Frequentare qualcuno non sembrava essere tra le sue priorità. Lola aveva sempre pensato che non avesse superato il trauma del matrimonio con suo padre.

      D’altronde, nemmeno Lola aveva molta vita sociale. A parte Jane, non aveva molte amicizie e nessuno dei ragazzi o delle ragazze, della scuola o del quartiere aveva mai suscitato il suo interesse romantico. Non aveva mai avuto la sensazione di appartenere davvero a qualche gruppo. Non le piacevano lo sport, la moda e nemmeno la tecnologia. A Lola piaceva leggere. Ovunque e in qualsiasi momento. Si considerava anche una discreta scrittrice, ma non aveva ancora trovato il coraggio di scrivere un vero romanzo o un racconto, nonostante la sua insegnante di letteratura continuasse a spronarla a farlo. I testi lunghi le sembravano così scoraggianti, come se richiedessero un’eternità per essere completati. Eppure si prometteva sempre che quel giorno, prima o poi, sarebbe arrivato...

      Non è che Lola fosse brutta o altro. Sua madre le aveva sempre detto che era bellissima, ma le madri devono dirlo per forza. Anche Simone le diceva che era splendida e che alla sua età avrebbe già dovuto uscire con qualcuno, come se fosse un rito di passaggio. Forse era semplicemente una che fioriva più tardi delle altre? O forse stava aspettando che fosse il destino a intervenire? Per quanto la riguardava, il suo aspetto era più che soddisfacente. Aveva dei bei capelli castani e ricci che avrebbe potuto lisciare se mai si fosse sentita ispirata a usare una spazzola. Il suo fisico era gradevole, anche se tendeva verso forme morbide e abbondanti, cosa che attirava gli sguardi di molti atleti. Persino indossando maglie larghe, non riusciva a nascondere del tutto un seno generoso, una vita sottile e fianchi ampi e sinuosi. Le gambe erano un po’ corte, ma considerava la sua altezza di circa un metro e settanta più che accettabile. Non così bassa da essere chiamata scricciolo e non così alta da intimidire i ragazzi. Forse era all’antica, ma quando avesse avuto un fidanzato avrebbe voluto che fosse più alto di lei. A Lola piacevano molto i suoi occhi. Tecnicamente erano blu scuro, ma spesso sembravano viola quando la luce li colpiva nel modo giusto, oppure quando era arrabbiata o aveva pianto. La facevano sentire unica. C’era solo una caratteristica del suo aspetto che non le piaceva affatto: i denti. Erano storti, sia sopra che sotto. E c’era quell’incisivo superiore che sporgeva quando sorrideva, il che la portava a sorridere a bocca chiusa. Sua madre diceva che fosse adorabile. Per Lola era soltanto la pubblicità di un apparecchio ortodontico che non potevano permettersi. Persino con lo sconto dipendenti di sua madre, non c’era modo di farlo rientrare nel budget. E ora avrebbe dovuto imparare a conviverci. I denti storti erano l’ultimo dei suoi problemi.
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      Lola si svegliò di soprassalto quando qualcuno le posò una mano sulla spalla. «Questa è la tua fermata», disse la signora seduta accanto a lei. «Sei Lola, giusto? L’autista ha chiamato il tuo nome». Lola bofonchiò un ringraziamento, afferrò lo zaino e si diresse verso l’uscita. L’autista aveva già scaricato il suo bagaglio e, nel giro di pochi istanti, rimase sola con tutti i suoi averi davanti alla fermata dell’ATM Express, in attesa del famoso Jackson.

      Per fortuna, l’attesa fu breve. Ebbe appena il tempo di sedersi sul suo contenitore di plastica quando arrivò un vecchio pick-up blu, piuttosto malridotto e che sputava fumo. Si fermò con un sussulto come se fosse appena morto. Scommetto che questo Jackson è vecchio quanto il suo pick-up, pensò Lola tra sé. Ma con suo enorme stupore, dal veicolo scese un ragazzo alto e magro, per nulla vecchio, che la guardò con aria imbronciata.

      «Dov’è il resto della tua roba?» disse lui.

      Lola fissò il ragazzo con uno sguardo vuoto. Le parole le mancarono, rapita dal colore dei suoi occhi: erano di un’insolita tonalità di verde che non aveva mai vista prima. Non era verde smeraldo o un verde tendente al marrone, assomigliavano piuttosto al colore della giada, con una leggera sfumatura turchese. Il colore risultava ancora più sorprendente perché il ragazzo, era vestito completamente di nero. Normalmente un simile abbigliamento avrebbe reso una persona anonima e ordinaria, ma in lui c’era qualcosa di ultraterreno. Lola si strofinò gli occhi, pensando di essere ancora intontita dal sonno. Forse era soltanto il contrasto con ciò che li circondava, ma a Lola sembrava che lui fosse appena uscito da uno dei suoi fumetti preferiti. Quelli cupi, quasi interamente in bianco e nero, ma dove vengono colorate solo le sfumature di blu e di verde, in modo da farle risaltare con una forza straordinaria. Era esattamente così che appariva il ragazzo: con linee nette e colori decisi.

      «Phyllis non mi aveva detto che sua nipote fosse lenta...» disse alzando gli occhi al cielo. Aveva un lieve accento del Sud e parlava in quel modo lento e rilassato tipico di quelle parti. In qualche modo non si addiceva al suo aspetto elegante e completamente nero.

      Lola si riprese dal suo stordimento e gli lanciò un’occhiataccia. «Non sono lenta. Mi aspettavo un vecchio decrepito di nome Jackson!»

      «Io sono Jackson. I miei amici mi chiamano Jack, ma tu puoi chiamarmi Jackson. Andiamo. Non ho tutto il giorno», sbottò lui.

      Ottimo! Pensò Lola. Sarà un viaggio divertente. Quindici minuti di fumi di scarico, un pick-up traballante e un ragazzo acido. Lola afferrò lo zaino e lasciò che Jackson si occupasse del resto. Aspettò che lui le aprisse la portiera, ma lui balzò semplicemente sul proprio lato del veicolo e gridò: «Sali!» Alla faccia delle buone maniere del Sud!

      Jackson riuscì a metterlo in moto e si mise in marcia senza fare incidenti. Lola strinse il suo zaino al petto e tenne gli occhi fissi sulla strada. Nei pressi dell’autostrada non c’era molto da vedere, ma man mano che si addentravano nella campagna e percorrevano stradine secondarie, iniziarono a comparire alberi e fiori. Era una splendida giornata di fine giugno. Non troppo calda, non troppo umida. Jackson doveva aver apprezzato il suo silenzio, e ad un certo punto decise di interromperlo.

      «Allora, quando è stata l’ultima volta che hai fatto visita a tua zia?» chiese.

      «A quanto pare io e la mia famiglia abbiamo trascorso qui una settimana quando avevo circa due anni e mia nonna era ancora viva. Presumo che mia zia fosse presente, ma ovviamente non ricordo nulla», rispose Lola.

      «La signora Evers è la persona più gentile che conosca. Ed è anche un’ottima pasticcera», aggiunse lui con aria sognante. Una descrizione decisamente interessante.

      Lola rifletté un attimo prima di porre la domanda successiva e poi chiese: «Mia zia ha detto che sei il suo vicino. Non sembri abbastanza grande per possedere una casa, quindi immagino che i vicini siano i tuoi genitori?»

      «No, vivo nella proprietà degli Evers, in un appartamento sopra il garage», rispose Jackson con naturalezza.

      «E come mai?» disse Lola interrogativa.

      «Mio nonno era il giardiniere della signora Evers e mia nonna era la governante. Vivevano in una casetta all’interno della proprietà. Mio padre è nato lì e, quando loro sono venuti a mancare, è tornato insieme a mia madre e ha preso il loro posto», spiegò Jackson.

      «Quindi adesso i tuoi genitori lavorano per mia zia?»

      «No», la corresse Jackson. «Qualche anno fa scoppiò un incendio nei boschi vicino alla nostra casetta e le fiamme sono state incontrollabili. I miei genitori non hanno avuto scampo», disse con tono piatto, come se avesse raccontato quella storia così tante volte da non esserne più toccato.

      «Oh. Mio. Dio! Mi dispiace tanto! Tu come hai fatto a salvarti?» Gli occhi di Lola erano spalancati per lo shock.

      «Ero via a scuola...» la voce di Jackson si affievolì mentre fissava la strada davanti a sé.

      «Mi dispiace davvero. Immagino che abbiamo più cose in comune di quanto pensassi. Anche i miei genitori sono morti», disse Lola con tristezza.

      «Lo so», rispose Jackson. «Phyllis mi ha parlato di tua madre. E io ero qui quando tuo padre è morto, anche se non ricordo molto. Avrò avuto sei anni».

      «Giusto. Quanti anni hai adesso?» s’informò Lola.

      «Ho appena compiuto diciannove anni. Tu?»

      «Io ne ho quindici, ma il mio compleanno è tra una settimana».

      «Oh, okay. Ti resta ancora un anno di liceo da fare».

      «Già, com’è la scuola?»

      «Non saprei. Sono andato a scuola a Woodbury. Dopo la morte dei miei genitori, Phyllis è stata così gentile da pagarmi gli studi, così ho potuto finire il liceo ed entrare in una buona università. Ma non era quello che volevo e, dopo il diploma, sono tornato qui. Da allora lavoro per la signora Evers».

      «Ma non vuoi andare all’università e trovare un vero lavoro?» chiese Lola.

      «Questo è un vero lavoro», rispose Jackson a denti stretti.

      «Intendo dire, sai, uno dove puoi usare la tua intelligenza e le tue capacità», Lola si affrettò a chiarire.

      «Uso parecchio le mie capacità con Phyllis. Mi occupo della contabilità oltre che della tenuta. Faccio praticamente tutto, tranne cucinare, pulire e fare il bucato. Per quelle faccende viene una signora un paio di volte a settimana», disse Jackson visibilmente infastidito.

      «Quindi non avete più una governante?» chiese Lola.

      «No, Phyllis dice che ama la sua privacy e non è mai riuscita ad abituarsi ad avere qualcun altro in casa, che non fosse mia madre, ad "aggirarsi furtivamente", come dice lei», disse lui con un sorriso.

      «È vero che mia zia soffre di epilessia ed è per questo che non può guidare?»

      «Esatto. Prende dei farmaci per tenerla sotto controllo», spiegò Jackson. «È anche uno dei motivi per cui sono tornato. Non mi piaceva affatto l’idea che fosse tutta sola in quella vecchia casa enorme. È un bene che tu sia qui, adesso», aggiunse.

      Rimasero di nuovo in silenzio per un po’, e poi Lola la vide. Non si ricordava del viale privato costeggiato da alberi altissimi. Sembrava uscito da un set cinematografico! E, naturalmente, c’era sua zia che aspettava sui gradini avvolta in un abito lungo e svolazzante con una delicata fantasia floreale. O per lo meno, Lola immaginò che fosse sua zia. Jackson fece il giro della fontana e si fermò proprio davanti alla scalinata, con un tempismo talmente perfetto che, quando Phyllis raggiunse l’ultimo scalino dovette solo aprire la portiera e far scendere Lola.

      «Lasciati guardare!» esclamò lei.

      «Ehm, ciao», disse Lola, mentre un rossore le saliva sul viso.

      «Non essere timida, Lola. Diventeremo grandi amiche», dichiarò sua zia con enfasi.

      Mentre si osservavano cautamente a vicenda, Jackson scaricò i suoi bagagli e, con la discrezione che potesse avere un veicolo così rumoroso, tornò verso il garage e non si vide per il resto del pomeriggio.
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            L’incontro

          

        

      

    

    
      «Vieni, cara, sarai affamata!» cinguettò sua zia con un forte accento del Sud.

      «A dire il vero, mi sono preparata il pranzo e l’ho mangiato sul pullman», disse Lola timidamente.

      «Sciocchezze! Vedo che hai bisogno di rimetterti in forze e io sono proprio la donna giusta per farlo!» esclamò Phyllis, scacciando ogni ulteriore obiezione con un gesto della mano.

      Accompagnò Lola verso la casa, afferrando con delicatezza il suo zaino e posandolo accanto alle scale nell’atrio. Poi le fece segno di seguirla in cucina.

      «Ti preparerò uno spuntino, un bicchiere di tè freddo e poi ci facciamo una chiacchierata in veranda. Dopo ti mostrerò la tua stanza, così potrai darti una rinfrescata, riposarti o semplicemente sistemarti.»

      «Ehm, okay, va bene.» Lola era spiazzata dalla confidenza della zia.

      «Non sei di molte parole, vero? Immagino che dopo tutto quello che hai passato, anche io sarei un po’ sotto shock. Vai pure oltre quella porta e scegli un posto in veranda — è proprio questo il bello!» disse Phyllis allegramente.

      Indicò il lato destro della cucina, che conduceva a un’enorme sala da pranzo dove almeno sedici sedie circondavano un imponente tavolo di quercia. È bellissima, pensò Lola. E non sembrava affatto così austera come ci si aspetterebbe da una casa tanto antica. Lola non si soffermò nella sala da pranzo, temendo di non essere autorizzata a stare lì, e proseguì velocemente verso le grandi portefinestre in fondo alla stanza.

      Non appena uscì, fu investita da un profumo meraviglioso. Non riuscì subito a identificarlo, ma sembrava provenire dai numerosi vasi sospesi pieni di fiori. Avrebbe dovuto chiederlo a sua zia. Finora era riuscita a malapena a mettere insieme una frase di senso compiuto. Mia zia penserà che io sia una sciocca! In quel momento, Lola si ricordò delle buone maniere e si alzò per affacciarsi alla porta e chiedere se sua zia avesse bisogno di una mano. Ma Phyllis stava già arrivando con un vassoio pieno di delizie, e Lola poté solo farsi da parte e tenere la porta aperta mentre lei entrava con l’impeccabile eleganza di una perfetta padrona di casa.

      Phyllis è davvero bella e non dimostra più di quarant’anni. Sembra più giovane di quanto sembrasse la mamma, rifletté Lola. Forse perché lei non ha dovuto lavorare per vivere.

      Phyllis sistemò il vassoio su un tavolino. Riempì due grandi bicchieri di tè freddo e, tenendo la zuccheriera in mano, domandò: «Vuoi lo zucchero nel tè?»

      Lola sbatté le palpebre, ancora persa nei suoi pensieri, e rispose prontamente: «Ehm, sì, grazie.» Lola faceva ancora fatica a mettere insieme le parole.

      «Serviti pure, mangia. Non sapevo se fossi vegetariana o avessi allergie alimentari, così ho portato un po’ di tutto.»

      «Non sono vegetariana e non ho allergie», la rassicurò Lola. «Sembra tutto delizioso, grazie. Credo di essere più affamata di quanto pensassi.»

      Lola si riempì il piatto con tramezzini, uva, formaggio e biscotti. Tutto sembrava fatto in casa, come uscito direttamente da una rivista di Martha Stewart. Sua zia prese qualche acino d’uva e sorseggiò il suo tè osservando Lola attentamente. Lola capiva che moriva dalla voglia di farle almeno un migliaio di domande.

      «Non voglio essere indiscreta cara, ma stai bene? Voglio dire, in generale. Ognuno vive il lutto in modo diverso e credo che si debba lasciare alle persone il tempo per superarlo come meglio credono. Se c’è qualcosa che posso fare per aiutarti… se hai bisogno di parlare con qualcuno, con uno psicologo o con me, basta che me lo dica», dichiarò con tono rassicurante.

      «Sì, sto bene. Però avrei una domanda», chiese Lola esitante.

      «Tutto ciò che vuoi, chiedi pure!» rispose sua zia.

      «Potrebbe sembrare stupido, ma come dovrei chiamarti?»

      «Oh, giusto! Non è affatto una domanda stupida. Dovresti chiamarmi Phyllis!»

      «Okay, Phyllis», disse Lola, felice di non doverla chiamare con qualche strano appellativo.

      «Altro?»

      «Da dove dovrei iniziare a cercare lavoro?» azzardò Lola. «La prossima settimana compio sedici anni.»

      «Oh, che emozione!» esclamò Phyllis. «Devi sapere che ho abbastanza denaro per pagare la tua scuola, i vestiti e qualsiasi altra spesa che potresti avere. Se vuoi un lavoro per conoscere ragazzi e ragazze della tua età, puoi sempre chiedere qualche consiglio a Jackson. Ma penso che il supermercato Food Lion potrebbe essere la tua soluzione migliore. Jackson potrà darti un passaggio in città.»

      «È molto lontano? Posso andarci a piedi? Se trovo un lavoro non posso chiedergli di accompagnarmi ogni volta.»

      «Potresti andarci tranquillamente in bicicletta; sarebbe anche più veloce. Oppure potresti prendere la patente e magari potremmo comprarti un’auto quando inizierà la scuola. Sono abbastanza sicura che prendere l’autobus durante l’ultimo anno di liceo non sia molto ben visto.»

      Lola intervenne rapidamente: «Oh, sarebbe davvero troppo. Potrei comprarmi l’auto da sola se lavoro tutta l’estate.»

      «Mi piace la tua grinta. Allora ne discuteremo più avanti. Ora, se hai finito di mangiare, ti accompagno in camera tua e ti lascio sistemare. Più tardi faremo la visita completa della casa. La cena è alle sei e niente jeans la domenica», disse Phyllis con un sorriso.

      Attraversarono nuovamente la sala da pranzo e la cucina fino al grande atrio e salirono la grande scalinata curva. Lola riuscì quasi a immaginare dame in eleganti abiti d’epoca fluttuare su e giù per quelle scale, dirette a balli sfavillanti o ad accogliere ospiti importanti. Le pareti erano ricoperte di ritratti che dovevano appartenere a vecchi inquilini o forse antenati di famiglia.

      «Quanti anni ha questa casa?» chiese Lola incuriosita.

      «È stata una delle prime case costruite in città», rispose Phyllis. «Ci vollero due anni per completarla e i miei, o meglio, i nostri antenati vi si trasferirono nel 1640. Da allora siamo sempre rimasti qui.»

      «Vuoi dire che tutte queste persone sono mie parenti?» disse Lola sbalordita.

      «Sì, c’è sempre stato un Evers a vivere qui. È una tradizione. Quando non ci sarò più, questa casa sarà tua, Lola.»

      «Ma sicuramente dovrebbe andare a qualcun altro?» mormorò Lola.

      «Non ho avuto figli e tuo padre era il mio unico fratello», dichiarò Phyllis.

      «E cosa sarebbe successo se mio padre non avesse avuto me?» chiese Lola con curiosità.

      «Non saprei dirti. Non è mai capitato. C’è sempre stato un Evers. Il nostro albero genealogico risale a molto tempo fa, addirittura prima della costruzione di questa casa. Un giorno te lo mostrerò, se ti interessa», rispose Phyllis.

      «Ma io non sono pronta ad avere figli! E non so nemmeno se ne vorrò!» disse mentre un brivido le attraversò il corpo.

      «Non pensarci adesso, sciocchina. Non ho alcuna intenzione di andarmene tanto presto! Conto di vivere una vita lunga e felice. Non ti libererai di me tanto facilmente!» disse Phyllis allegramente.

      «Oh, non intendevo...» balbettò Lola. «Ehm. Non voglio che tu muoia. Sono appena arrivata e sei l’unica famiglia che mi è rimasta...» si interruppe Lola con un’espressione addolorata.

      Phyllis colse immediatamente la tensione e le lacrime trattenute a stento e si voltò verso di lei. Lola era diventata rigida e sembrava che il suo corpo volesse gridare: non toccarmi. Phyllis le posò una mano sulla spalla e disse: «Sei l’unica famiglia che ho anch’io. E sono così felice che tu sia qui.» Lola appoggiò la propria mano sopra quella della zia e annuì mentre una lacrima le scivolava lungo la guancia. Phyllis le prese la mano nella sua e proseguirono in silenzio fino alla stanza di Lola.

      Quando la porta si aprì, Lola si rese conto che quella era la stanza nella torre che aveva visto nella foto e fu immediatamente pervasa da una sensazione di gioia che non riusciva a spiegarsi. Non aveva mai avuto un’indole frivola, ma quella stanza era da sogno! Era femminile senza essere eccessivamente infantile. Appena entrata si trovò in quello che poteva essere definito un salottino: c’erano un grande divano a tre posti con due tavolini in legno ai lati, due poltrone disposte l’una di fronte all’altra e un tavolino basso coordinato. Tutto era perfettamente simmetrico e nei toni del grigio chiaro e del lilla. Se Lola avesse avuto degli amici, sarebbe stato un posto fantastico dove passare del tempo insieme!

      Dietro il divano, a pochi metri di distanza, c’era un enorme camino. Lola si avvicinò incuriosita e scoprì che da lì poteva intravedere la camera da letto: il camino era bifacciale! Sulla stessa parete c’erano due porte, una che conduceva alla camera da letto e una che portava al bagno privato. L’arredamento della camera era simile a quello del salottino. L’enorme letto a baldacchino era di un grigio chiaro che si abbinava a tutti gli altri elementi in legno della stanza — come i comodini, i due bauli ai piedi del letto e il tavolino sistemato tra le due poltrone stile Queen Anne che erano rivolte verso il camino. Lola aveva gli occhi che brillavano. Passava le dita su ogni superficie mentre esplorava la stanza. Phyllis le stava spiegando alcuni dettagli sulla camera e sull’arredamento, ma Lola non prestava alcuna attenzione.

      Di fronte al camino si apriva l’interno della torretta, dove era stata ricavata una comoda seduta sotto la finestra, perfetta per leggere o rilassarsi. Una scala a chiocciola in ferro battuto conduceva al livello superiore, dove era stato allestito un piccolo angolo studio arredato con una scrivania, una libreria e moderne attrezzature tecnologiche, come un computer, una stampante multifunzione e un imponente stazione di ricarica per cinque dispositivi elettronici. Era il sogno di qualsiasi scrittore! Alla vista dell’angolo studio, Lola non riuscì a trattenersi e improvvisò un piccolo balletto di gioia. Non riusciva a credere ai suoi occhi. È come se qualcuno mi avesse letto nel pensiero e avesse creato tutto questo solo per me, pensò. Da sotto, sentì sua zia chiedere preoccupata: «Ti piace?» Lola si sporse oltre la ringhiera e rispose con un sorriso enorme. «Se mi piace? Dici sul serio? Lo adoro! Potrei non lasciare mai più questo angolo!»

      Phyllis sorrise soddisfatta e rispose gridando: «Ti lascio alle tue cose allora, ci vediamo a cena. Spero di non essere stata troppo invadente, ma ti ho comprato qualche vestito e li ho messi nel tuo armadio. Si trova proprio accanto al bagno. Mi sono consultata con Simone, l’amica di tua madre, ma se non ti stanno bene o non ti piacciono, li restituiremo, non preoccuparti. È solo che non ho mai avuto nessuno per cui fare acquisti e forse mi sono lasciata prendere un po’ troppo la mano...» E con quelle parole, uscì dalla stanza. Lola contò fino a dieci e si precipitò giù dalle scale fino all’ingresso del bagno. Si arrestò di colpo quando si rese conto di trovarsi davanti a un’enorme cabina armadio grande quanto la sua vecchia camera. Lì trovò il suo contenitore di plastica e il suo zaino su una chaise longue. Una chaise longue! Mancavano solo l’uva e i cioccolatini!

      Lola guardò gli appendiabiti e vide più di qualche vestito. Era un guardaroba completo. Gli abiti erano molto più eleganti di quelli che indossava di solito, ma i colori valorizzavano il suo incarnato ed erano tutti della taglia giusta. Tra i vari capi individuò un completo che sembrava perfetto per la cena della domenica. Dal modo di vestire di sua zia, Lola intuì che il niente jeans di domenica era probabilmente il suo modo garbato di dire ci vestiamo bene per la cena. Scelse una gonna grigio chiaro e un completo in maglia lilla. Indossare abiti che si abbinano all’arredamento era come avere un costume da supereroe, un look distintivo. Trovò anche un paio di sneakers in tela coordinate. Frugando nei cassetti trovò anche gioielli, calze, biancheria intima, guanti, cappelli, cappotti e borse. Le perle grigie staranno benissimo, pensò. Forse Phyllis era la sua fata madrina! Aspetta, chi è la mia madrina? Come mai non mi sono mai posta questa domanda? Aveva sempre dato per scontato che fosse Simone, ma onestamente non ne avevano mai parlato. Avrebbe affrontato l’argomento con Phyllis a cena.

      Dopo aver sistemato gli abiti che aveva scelto sulla chaise
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