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François Rabelais était un moine, un docteur, 
un espion. Ce que l’on sait moins c’est qu’il était
aussi le père de jumelles. Personne n’a jamais 
expliqué l’ombre qui recouvre trois ans de sa vie,
et en voici la raison :

En 2009, au cours d’une vente aux enchères 
chez Christie’s, deux livres annotés et signés 
par Alcofribas Nasier (pseudonyme de Rabelais)

déroutent un acheteur américain et une jeune journaliste. 
Tous deux décident alors de mener l’enquête et découvrent
des confessions détaillées de l’auteur à sa fille Françoise. 
Cette simple Clarisse serait la sœur jumelle de Jeanne d’Albret,
fille de Marguerite de Navarre. 
Une recherche approfondie des codes utilisés entre Rabelais
et la sœur du roi François Ier va déclencher une bombe 
historique : François Rabelais serait le grand-père d’Henri IV !

Ce véritable thriller historique, mené tambour battant, plonge
le lecteur dans une histoire fascinante. Quand l’amour et 
la passion bouleversent ce que l’on croyait savoir des origines
d’une certaine royauté…

Journaliste et écrivain, Henriette Chardak est notamment 
l’auteur de Tycho Brahé, l’homme au nez d’or (2004), 
de Johannes Kepler, le visionnaire de Prague (2004), 
de L’Énigme Pythagore (2007) et de Cervantès, plume 
du diable et ambassadeur de Dieu (2009) aux Presses 
de la Renaissance. H
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Un thriller historique de la Renaissance, résolu au XXIe siècle.
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DU MÊME AUTEUR

Cervantès, plume du diable et ambassadeur de Dieu, Presses de la Renaissance,

2009.

Andreas Vesalius, chirurgien des rois, Presses de la Renaissance, 2008.

L’Énigme Pythagore, Presses de la Renaissance, 2007.

Dépossédée, Presses de la Renaissance, 2006.

Élisée Reclus, un encyclopédiste infernal !, L’Harmattan, 2006.
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« Les rêveurs du ciel », 2004.
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Aux « antiques amis », aux rochers et aux arbres.

À la Vie, à l’Harmonie… À mes racines et à leurs fruits virtuels.

En hommage aux comiques au grand cœur vivants ou disparus.

En souvenir de L’Os à moelle de Pierre Dac.

À la mémoire de Roman Chardak,

Armand Jammot,

Éric et Léo Malis,

Thibaud Mercorelli,

Francis Coulet,

Marcel Ponsin,

Jean-Claude Charles,

Denis Guedj

et spécialement à Me Jacques Léauté

dont l’esprit a guidé l’enquête qui suit.
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Avant-propos

Paradoxe : l’Histoire nous rattrape plus on s’en éloigne.

Grâce à l’Internet, des anecdotes apparemment sans valeur et

des ouvrages rares se télescopent. Plus de barrières entre les

genres : des secrets s’offrent ainsi à notre curiosité. La censure

d’une époque n’a plus cours, celle que les archivistes de police

appellent pudiquement le « délai de sérénité »… C’est alors un

jeu d’enfant de dépister les scoops inviolés du passé. Voici l’un

d’eux enfin dévoilé. Un crime presque parfait : une bombe histo-

rique à retardement.

La vie privée d’Alcofribas Nasier, alias François Rabelais, est

un cold case de premier ordre. Curé, médecin, espion, amoureux,

pauvre aimé des puissants, il n’exaspérera plus personne avec

son secret.

Surtout, ne zappez pas !
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Prologue

La Dive Bouteille vous y envoye.
Soyez vous-mesmes interpretes de vostre entreprinse.

Au petit jour du 18 juin 2009, je vis un catalogue en lieu et

place du clavier d’ordinateur de mon bureau. J’ouvris à la

marque d’un post-it jaune : un paragraphe était encerclé au feutre

rouge, suivi d’un énorme point d’exclamation ! Mon patron me

signifiait ainsi que je devais travailler de façon urgentissime.

J’avais une semaine devant moi…

Je relus désespérément l’encart :

LOT 5597 – La Vie tres horrificque du grand Gargantua, pere
de Pantagruel iadis composee par M. Alcofribas abstracteur de
quintessence. Livre plein de Pantagruelisme. – Pantagruel, Roy des
Dipsodes, restitue a son naturel, avec ses faicts & prouesses espou-
ventables. – Pantagrueline Prognostication. Lyon: se vend chez
Francoys Juste, 1542. 2 volumes in-16 (95 x 64 mm). 36 vignettes
(respectivement 17 et 19) gravées sur bois, certaines répétées.
Soigneusement lavés, nombreux feuillets renforcés en marge
touchant parfois les signatures des cahiers, sans le dernier feuillet
blanc de Pantagruel. P. 123 T. I texte en marge, certifié de Rabelais.
Idem P. 55 T. II. Maroquin noisette signé par le célèbre relieur
Maylander, plats ornés d’un encadrement à froid, pièce centrale et
fleurons d’angle dorés, dos à nerfs ornés, tranches dorées, boîtier
et étui assortis. Estimation 20000. Mise à prix 4000…

11
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Je ne voyais pas l’intérêt de visiter une salle des ventes pour

deux malheureux Rabelais revenus des enfers de l’oubli…

Dépitée, je relisais ce texte tarabiscoté quand mon rédacteur en

chef m’apostropha :

« Agathe Belladone ! Tu te rencardes sur Rabelais. Il n’y a pas

que les chiens écrasés en ce bas monde et la semaine prochaine,

tu fais une incursion chez Christie’s. Pour la première fois on

verra un truc de la main même de l’auteur de Pantagruel. Angle

d’attaque : secrets de salles des ventes. Je veux du vivant, du

vécu ! Tu auras sans doute besoin de jumelles… »

Je devais découvrir le contenu inscrit dans les marges des

deux Rabelais au format de poche. D’abord je relus l’œuvre.

Dans un carnet noir, je notais les phrases qui me plaisaient,

autres que « Science sans conscience n’est que ruine de

l’âme… » Dans le cinquième et dernier livre des Faits et dits
héroïques du bon Pantagruel, on y mangeait un livre, on y

transportait trois tonneaux, dont l’un était empli par le puits de la

sagesse ! On ne cessait de trinquer à la dive bouteille. Quel

charabia ! À la fin, je lus, noir sur blanc : « Où est ce livre? Où

est ce chapitre ? Tournez… »

« Au rond-point, tournez à gauche. Dans deux cents mètres,

vous êtes arrivé(e) », dit la voix faussement sensuelle du GPS du

taxi. Le chauffeur m’aida à sortir mon vélo du coffre. J’étais en

avance et j’avais largement le temps de prendre des notes avant

le dernier TER Picardie, arrêt Liancourt-Rantigny. No stress
today, me dis-je en cadenassant ma frêle monture.

Ce 25 juin 2009, je me trouvais avenue Matignon. Je gravis

deux malheureuses marches, puis je me faufilai au milieu

d’acheteurs anonymes qui se connaissaient tous. Ils fixaient,

hypnotisés, le commissaire-priseur, chef d’orchestre élégant

pour bibliophiles fortunés. Ils pépiaient, l’oreille collée au

téléphone, faisaient des signes parfois désespérés pour

indiquer leurs enchères. Tous s’exprimaient par signes cabalis-

tiques… Je n’avais pas intérêt à me gratter le nez ou à me

passer la main dans les cheveux, l’« adjugé-vendu » aurait pu

12
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m’endetter à vie ! Les livres d’un collectionneur ruiné ou mort

changeaient de mains. Pascal, Prévost, Pausanias, Plutarque…

Vendus, tous ! Après les P, vinrent les auteurs en R. Et soudain,

la scène s’anima.

Pourquoi la presse mondiale s’était-elle déplacée pour ces

malheureux ouvrages qu’étudient nos collégiens? Mystère…

Cela faisait trente ans qu’un authentique Alcofribas Nasier

n’avait pas été mis en vente ! Première nouvelle.

Au moment de la présentation du premier tome, j’entrevis, à

cheval sur deux folios, l’image d’un oiseau huppé face à un

perroquet et des lettres griffonnées fort étranges. Un obscur

client faisait monter les enchères via son portable pour obtenir

les Horribles et épouvantables faits et prouesses à tout prix !

Pourquoi ? Et pourquoi mon rédacteur en chef, Raymond

Phistroche, m’avait-il confié cette enquête dans un lieu qui

fleurait bon le luxe et le stress, pour rédiger un article intitulé :

« Christie’s, Drouot, Secrets Stories »?

Le commissaire-priseur se faisait l’écho indécis de la valeur

des livres, 10000 à sa droite, 15000 par téléphone. 20000 à sa

gauche… Puis il confirma une information de taille : Rabelais

avait écrit un texte incompréhensible dans la marge de la

page 123 du premier tome et dans celle de la page 55 du second.

Deuxième nouvelle.

Je sortis précipitamment de mon sac à main les lunettes de

théâtre en nacre de ma grand-mère. À l’endroit clef : les mots

manuscrits semblaient incongrus… « Soie azurée », plus loin,

« quête amère »…

Les enchères grimpèrent frénétiquement, puis le commissaire-

priseur accepta l’offre définitive de l’acheteur invisible ! Adjugé,

vendu, le lot n° 5597… Les deux ouvrages avaient atteint la

somme de 111400 € !

Si je ne parvenais pas à m’approcher des livres, mon article ne

vaudrait pas tripette. Il me fallait donc recopier les lignes de la

main de l’auteur de Pantagruel…

Pour une enquête, le mieux est d’être vierge de tout a-priori,

pour laisser logique, intuition et imagination faire bon ménage

13
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jusqu’au climax, autrement dit : cinq minutes avant la résolution !

Je choisis d’abord l’instinct.

Après avoir montré ma carte de presse à un homme-sentinelle,

je pus entrer dans le saint des saints, dédié à l’emballage des lots.

J’ouvris un des deux livres. Durant quelques secondes, je vis la

moitié de l’énigme écrite à l’encre verte : autant relever la plaque

minéralogique d’une voiture de pompiers qui grille les feux! Je ne

cessais de me répéter les mots aperçus. « Garde-le pour la paix. »

Il fallait que je trouve la suite…

Me revint en mémoire « Où est ce livre? Où est ce chapitre ?

Tournez… »: du pur Rabelais incohérent… Je réagis avec

logique : je devais trouver un subterfuge pour avoir les livres

devant moi plus longtemps ! « Où sont les livres, où est mon

vélo? » Par projection mentale, je le vis accroché à un poteau

d’interdiction de stationner. Malgré la gêne due à mes inconfor-

tables chaussures en cuir verni, j’étais prête à courser les

« enfants littéraires » de François Rabelais.

Quant aux habitués, ils oublièrent soudain la vente. Tout le

monde faisait ses choux gras – une larme de crocodile dans le

chuchotis – de la mort horrible de Michael Jackson, de son arrêt

du cœur à pile cinquante ans, de sa tournée annulée, des billets

perdus, des soucis du producteur. The King of Pop tirait sa

révérence, et Rabelais entrait en scène !…

Guidée par mon esprit d’escalier, je fis une halte à la sortie des

précieux paquets de chez Christie’s. Grâce à ma vue perçante, je

réussis à recopier l’adresse de l’acquéreur. C’était apparemment

un Américain, descendu à l’hôtel Bristol, à deux pas ! Je n’eus

qu’à suivre le transporteur à gants blancs.

Vingt minutes plus tard, malgré une jupe un peu trop courte à

la réflexion, j’étais confortablement installée dans un sofa vert

tilleul, sinople, comme on dit chez les amateurs de blasons.

L’acheteur installé suite 321 fulminait comme un enfant qu’on

empêche de découvrir ses cadeaux de Noël.

« Vous n’êtes donc point de chez Christie’s ? I am so upset !
– Don’t… Je promets de ne pas vous importuner longtemps.

– Votre intrusion, c’est déjà trop…

14
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– Je suis journaliste à La Lantern’Oise. Je suis virée si je ne

rapporte pas un os à ronger…

– C’est un grand journal ?

– Non.

– La Lanterne de l’Oise éveille mon curiosité. Miss

Belladone, qu’est-ce que vous voulez au juste? Je ne donne pas

d’interview!

– Rassurez-vous, je n’enquête pas sur vous. Je veux seulement

jeter un coup d’œil aux livres.

– No! Je dois les mettre au coffre.

– … Juste recopier le texte manuscrit trouvé dans les marges.

– Juste? Vous connaissez le copyright? Ce sont “mes” livres

maintenant.

– Je suis sûre que le texte cache une énigme. Il y a deux livres

avec deux ajouts manuscrits. A + B… À moins que… A + B ne

fassent C…

– Dear… Vous voulez dire qu’on peut coller à l’horizontale le

rébus vertical de Rabelais ?

– On peut essayer?… Monsieur… S’il vous plaît… Après, je

m’en vais. Promis.

– Pas le temps. Laissez-moi votre carte professionnelle.

– Vous n’avez pas envie de voir tout de suite les deux textes

mis bout à bout ? Vingt-deux lignes, seulement…

– … Si… Si vous ne citez pas mon nom dans votre article. Si

vous ne rendez pas public le résultat du logogryphe…

– C’est quoi un logo-griffe ?

– Mon spécialité. Un moment… »

Un éclair fila dans les yeux franchement bleus de l’homme aux

cheveux poivre et sel. Il défit le paquet et chercha avidement la

page 123 du premier tome, me laissant le soin de trouver la

page 55 du second. Nous nous tenions côte à côte, chacun avec un

des deux morceaux du puzzle. Le cuir était doux, l’adrénaline

contagieuse. Nous avions sous les yeux une énigme incroyable !

D’anciens mots prisonniers s’articulaient parfaitement, et

pourtant le contenu restait un charabia indigeste…

« Miss Agathe Belladone, un peu de patience ! »

15
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L’heureux propriétaire des Rabelais commanda une bouteille

de champagne millésimé et dit, tonitruant :

« God Dam! C’est le meilleure ! Je achète deux livres pour un

placement et le curiosité, and, par votre intuition, je découvre un

rébus impénétrable. Je comprends why un comte de Paris voulait

à tout prix me souffler les livres… Ma credit card a été la plus

forte ! Restons en contact. On oubliera les Jackson Five, mais

certainement pas les cinq livres de votre ogre littéraire français :

Rabi-lies… »

Oui, avec l’accent anglo-saxon, Rabelais se prononce phoné-

tiquement rabi laï’s : le sage qui ment…

Mon hôte m’autorisa à recopier le rébus antique. Puis, pendu

au téléphone avec l’étranger, il me raccompagna jusqu’à

l’ascenseur. De Saint-Lazare à gare du Nord, je me mis à pédaler

comme une folle.

De retour à La Lantern’Oise, mon rédac-chef, Raymond

Phistroche, un type franc du collier mais foncièrement dubitatif,

me lança du haut de sa chaise tournante :

« Miss AFP du passé, bravo ! On boit un coup?… T’as vu,

Michael Jackson s’est fait la malle. Et toi, tu vas faire revivre un

mort. Santé !

– Mais comment décoder le secret de Rabelais ?

– Tu as carte blanche… »

Elle était plus que blanche, la carte : vide !

« Un tel œuf mérite d’être couvé ! me dit Raymond. J’ai jeté

un œil au rébus en vieux françoys.

– On fait plus simple comme SMS phonétique !

– C’est sans doute la clef pour comprendre cette charade !

Rois, reines, papes, ambassadeurs utilisaient un langage pour

initiés ! Cherche par là…

– Mais cela demande plus que trois mille signes !

– Tu l’as dit, Agatha de chez Christie’s, ton scoop ne vaut rien

si je ne te donne pas six mois. Je flaire une bombe journalistique !

Je dirais même plus, ajouta mon quadragénaire tintinophile de

boss, pour être explosif, ça va être explosif…

– N’exagérons rien…

16
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– Une aubaine pour La Lantern’Oise… Rabelais dévoile un

mystère. Regarde bien… »

Il pointa les mots qui, une fois prononcés, me donnèrent le tournis.

Le virtuel pouvait bien faire sa révolution, les caractères

devenir des pixels, les fontes se faire avaler par le numérique, je

n’avais pas le choix : la quatrième arme de mon enquête passait

par l’érudition ! Rabelais, le maître du rire, était un humaniste à

clefs !!!

Vous vous demandez sans doute où je veux en venir ?

Première étape : je vous livre A + B sans C, le texte écrit par

Rabelais quelques jours avant sa mort. Vous aurez C, la totalité,

à la fin, en langage décodé…

A et B avaient chacun leur sens. Mais C était la bombe

qu’avait entrevue Phistroche.

A

ÂME AH. FI ! BELLE OIE ZELE

PAR TON ENVOL OR IENTAL

DEUX AILES FER ONT LONGUE ROUTE

SOIE AZURÉE QUÊTE AMÈRE

NAVA

NAVIRE ISIAN

RE

IS

SŒUR

FRANC

LE PERROQUET RÉ

AIGLES ET COQS TA MORT

MA PLUME

EN GUISE DE BEC

AUX BOURGS BONS

JEU ÂNE EST UN CYGNE

LA CLOCHE SONNE

ET BIENTÔT L’ÂNE EST

ROY

NE TRAHIS GARDE LE POUR LA PAIX

17
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B

L’ŒUF SERA SOLEIL CACHÉ

PROTÈGE TAJU, MÊLE

EN REFLETS ÉLOIGNÉS

EST BIEN MARS GUERI TE DEUX

RRE

NE DE MA VIE

INE

IS

DU ROI

SOIS.

PÈTERA APRÈS MOI

PARFOIS VOUDRONT

TE PRÊTE

POUR PARER

ET BOURBONS MAUVAIS.

DANS L’AZUR DE FRANCE

MON ENVOL FRANC

SENS D’UN RABELAIS

AL.

JAMAIS.

SE CRÉE

DU NIGAULT

Une semaine après la vente, l’acheteur américain m’envoya

un étrange texto qui se terminait ainsi : Visita Interiora Terrae
Rectificando Invenies Occultum Lapidem. Mon incompétence en

latin me valut les sarcasmes de mon rédac-chef :

« Tout le monde sait ça ! C’est le fameux V.I.T.R.I.O.L. des

francs-maçons et des alchimistes ! En somme, il conseille de

mener l’enquête autrement.

– Certes, mais « ton » vitriol, ça veut dire quoi au juste?

– De l’intérieur de la Terre, visite, et en te rectifiant tu

trouveras la pierre cachée.

– Ce qui signifie ?

18
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– Qu’il faut revenir aux sources et visiter les terres de

Rabelais ! Agathe, roule ta bosse loin de l’Oise et trouve le

chaînon manquant. Ton Américain en sait visiblement plus que

toi, non?…

– Des individus qui croyaient qu’il avait les Rabelais sur lui l’ont

agressé dans un ascenseur! Il a le bras gauche dans le plâtre…

– Alors sois prudente. Même s’il n’existe pas de Camorra de

l’art, il y a des esthètes prêts à tout pour un texte, un dessin

authentifié. Tu as eu une sacrée chance avec ta découverte. Enfin

fifty-fifty avec ton Amère Loque… Je réfléchis au rébus de

Rabelais… Ton investigation doit être parfaite. »

Elle me conduisit à la Devinière, le berceau de Rabelais.

Début juillet, dans le délicieux musée dédié à sa mémoire,

j’entrai dans l’intimité du grand homme. Mais Rabelais n’y était

pas. Il vivait dans ses livres !

Je pris une chambre au gîte de Martin de Candre, un ancien

relais de Compostelle transformé en hôtel, en pleine forêt. Pas de

télévision, mais le parfum d’un savon à l’ancienne.

Pour boire des vins du Pays de Loire, le responsable du

tourisme me proposa de me rendre dans une cave troglodytique

de Chinon. VITRIOL, me dis-je… Je crois aux mots, aux expres-

sions qui nous guident. Je ne leur résiste pas.

Arrivée à Chinon, face au lieu de dégustation, j’entrevis un

très vieux noyer qui surplombait une cave creusée en hauteur de

maison ! En compagnie d’un groupe d’amateurs de pineaux, je

dus y monter. Sous les racines du très très vieux noyer, la tempé-

rature avait sérieusement chuté. L’arbre m’intriguait par ses

pieds tentaculaires qui perçaient le sol, c’est-à-dire le plafond

crayeux. Je questionnai le guide qui fit son savant :

« On appelle ce noyer : le Jovis Glans, gland de Jupiter.

Signalons que le divin gland est un solitaire qui aime les profon-

deurs ! Celui-ci serait né d’une noix du noyer de Rabelais. Mais

revenons à nos chers Pinots… »

Tout en dégustant le vin, je levai les yeux. Le guide, un barbu

roux engoncé dans son costume de tweed à chevrons, s’adressa à

la cantonade :

19
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« Nous sommes à deux pas de la Devinière. Vous pouvez

visiter le musée, toutes les bibliothèques du monde et même les

caves secrètes du Vatican, vous ne saurez rien de la vie de

Rabelais entre 1527 et 1529. Trois années pleines ! Le mystère

reste entier ! Aucune raison trouvée à ce vide biographique! Sujet

à de nombreuses escapades, Rabelais était un poète buissonnier,

ce qui explique peut-être cela. À sa mémoire, buvons! »

Je levai le nez à nouveau et, entre les racines écaillées du

noyer, je vis briller du métal recouvert de poussière, encastré

dans la terre… Le guide continua sa litanie en nous lisant l’épi-

taphe de François Rabelais par Pierre de Ronsard. La présence de

l’objet métallique au-dessus de nos têtes m’obsédait. On aurait

dit une boîte à pharmacie en fer-blanc, dont le couvercle était

ouvert. Sans politesse, un jeune garçon pressa le conférencier de

débiter son carton, écrit en lettres bâtons pour myope :

« Kes-ki-dit Ronsard? On l’étudie en classe. Son taffe à la

noix, c’est quoi ?

– Sa dédicace posthume est en l’honneur de Bacchus et non

de Rabelais. Le poète ne fit que débiner son confrère, l’accusant

de n’avoir vécu que pour picoler ! Quel hommage assassin…

Ronsard, Marot, Joachim du Bellay détestaient Rabelais ! Et ces

hommes de plume furent à l’origine de l’idée qu’on se fait de

notre humaniste : un buveur invétéré, un paillard vulgaire, chef

d’un troupeau de porcs, gros porc lui-même! Rabelais, lui,

n’insulta personne ! Il “trinquait” plutôt… La dive bouteille, le

“ça boire” était une de ses expressions masquant le vrai “savoir” !

Ses ennemis le firent chanter pour on ne sait quelle raison…

Mais apprenez que Rabelais ne fut point rabelaisien, jamais !

C’était un sage ! Mais voici l’épitaphe… »

N’y tenant plus d’être enfermée, je quittai le conférencier des

caves et m’engageai vers la sortie. Pour déloger le coffret des

racines torsadées du noyer, je partis à la recherche d’une perche.

Revenue là où il faut monter pour descendre, je descendis pour

monter, comme dans un dessin d’Escher. L’antre s’était vidé de

ses visiteurs. Debout sur une caisse, et munie d’une gaule

empruntée au jardinier, je fis glisser la « chose » coincée entre les

orteils du respectable gland de Jupiter. La boîte était ornée d’un

20

166 - Le mystère Rabelais  22/03/11  9:55  Page 20



caducée, et dormait dedans, enveloppé dans un velours violine

délavé : un moule à suppositoires ! Quelle ironie… Me revint la

phrase de Rabelais : « Soyez vous-même l’interprète de votre

entreprise. » Le destin allait-il modifier ma vie, ou ma volonté

changer mon destin?

Entre le métal et le velours, se trouvait glissée une simple

lettre adressée à Dieu.

« Pardon, ô mon Dieu, je n’ai pu me résoudre à brûler les

confessions de Rabelais, moinillon devenu hyperacousique à la

bêtise humaine… Moi, pauvre petite Froydenielle. »

Dehors j’appelai l’Américain à l’aide pour la traduction de la

phrase suivante écrite en grec.

« En oyino alicia ! Ce qui se traduit en latin par In Vino
Veritas. Agathe, c’est la Dive bouteille qui vous envoie ! Votre

Rabelais est le roi de l’allégorie ! Il faut chercher une île où l’on

mange… des livres, comme il le stipule dans ses mémoires.

– Celle de la Dive bouteille ?

– L’île de la Dive, pourquoi pas… L’île des Outres, ou bien

celle d’Odes ou de la Quintessence ou encore des Ferrements.

– Laquelle ?

– Qu’est-ce qui se rapproche le plus d’une île de divination?

Vite, mon batterie est presque mangée.

– Vous savez, j’ai adoré l’île de Satin où personne ne mange

ni ne mord.

– Please, ce n’est pas le moment ! Ce ne peut être l’île des

Lanternes, pays du mensonge érigé en… »

Je repris religieusement le carton de la pécheresse. Au crayon

était écrit au dos :

« Dieu me pardonnera… Connaître pour aimer, c’est le secret

de la vie. Il faut boire la science, boire la vérité, boire l’amour. »

Mon téléphone vibra dans ma poche.

« “Écoute, dit Frère Jean, l’oracle des cloches de Varennes.”

Vous devriez faire un tour à Varennes-sur-Loire.

– Pourquoi ?

– La Loire, trois tours sur champ de gueules, une grosse cloche

d’or sur vagues d’azur… L’emblème de la ville est un connil.

– Un quoi ?
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– Un lapin de garenne arrêté d’argent, un connil…

Représentation de Rabelais. Sur la carte, je vois un lieu-dit

appelé Champ-des-Iles, où se trouve un moulin… On ne sait

jamais, les confessions y sont peut-être cachées. »

J’avais l’impression d’être inculte. Comment savait-il toutes

ces choses, cet Américain riche et rieur ?

Je dormis encore à Martin de Candre. À l’aube, je partis en

taxi pour Varennes. Le moulin du Champ-des-Iles ressemblait à

un agent de la circulation. Ses ailes formaient un grand X qui

barrait tout espoir : la date de sa construction était 1822 ! Je pris

le train pour me rendre en Vendée, à l’île de la Dive. Ce qu’il en

restait était enfermé dans les terres. Le lieu, protégé par une

maigre digue, était vide de sens pour moi.

Retour à la case départ. Je fis un saut aux archives des amis

du vieux Chinon. Ils n’avaient aucune trace d’une Dame

Froydenielle, mais ils m’indiquèrent un notaire versé dans l’his-

toire locale. Là où j’avais vu les racines du noyer, là avait vécu

la veuve d’un protestant, me dit-il, mais elle ne s’appelait pas

Froydenielle.

Seule la boîte en métal avait pu cracher le morceau ! Et si les

confessions de Rabelais étaient encore en pleine terre?…

La nuit, tremblante de peur, je retournai à la cave. Juchée sur

un escabeau emprunté à mes hôtes, je fouillai, bras en terre

comme une taupe aveugle. Effrayée, je ne fis que palper racines,

vieux terreau et insectes affolant au toucher. D’entre un amas de

radicelles, soudain l’approche tactile d’une peau, une couverture

en vélin. Je m’y agrippai tout en la tirant. J’oubliai que j’étais à

plus de deux mètres du sol ! En tombant, je reçus un gros livre et

deux cahiers sur la tête. Je pris ma petite Maglite en tremblant.

Le manuscrit relié était signé Froydenielle !

Après un bain plus que nécessaire, je m’assis sur mon lit et je

commençai à lire un texte en vieux français… Impossible de

dormir, je me battais avec les variables d’une orthographe

inusitée jusqu’à l’aube. J’observai mon butin sur une couette

blanche, des larmes de fatigue aux yeux : deux cahiers à la

couverture sombre marqués d’un griffon et un gros livre. Je me
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mis à trembler en ouvrant ce dernier. Sur la première page me

regardait le portrait de Rabelais en personne. Je lus le titre :

L’Écheveau des secrets. Puis : « Toujours, j’ai dû taire mon

identité, alors même que je ne la connaissais pas… Françoise

Froydenielle en vert I.T. et pour l’éther N. I.T. » Je m’endormis

avec mes trouvailles contre moi. Elles sentaient le moisi. « In
Vitriol veritas, si j’ose dire », annoncai-je à l’Américain qui me

retrouva. Je pris plaisir à le faire lanterner !
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