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Kapitel Eins - James
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Ah, da ist er...

Draußen hinter den französischen Türen steht Klempner auf der schneebedeckten Terrasse. Zu seinen Füßen stupst Schwarzer die Hand des fremden, düsteren Mannes an, und er greift in eine Tasche, zieht etwas Kleines hervor, das der Hund annimmt und schluckt.

Kann es nicht ertragen, ständig Menschen um sich zu haben?

Geben wir ihm etwas Übung...

***
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Kapitel Zwei - Klempner
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Von meinem Aussichtspunkt an der Vorderseite des Hauses blicke ich hinaus, hinunter und ringsum. Die Aussicht ist herrlich. Offene Felder führen den Berg hinunter zu dem gefrorenen und schneebedeckten See darunter. Im hellen Sonnenschein ist der Ort atemberaubend schön.

Aber ich kann mich nicht dazu bringen, mich zu entspannen und es zu genießen.

Die Bergschneelandschaft ist wunderschön, ja. Offen, wunderschön und verletzlich.

Die Kälte beißt und dringt durch meine mehreren Kleidungsschichten, und ungeachtet dessen, was ich von Mitchs Sinn für Humor halten mag, habe ich das Ganze mit dem scheußlichen Kleidungsstück gekrönt, das sie mir zu Weihnachten geschenkt hat.

Ich habe noch nicht herausgefunden, warum sie sich dazu entschied, mir den handgestrickten Pullover mit dem Pinguin mit Bommelhaube auf der Vorderseite anzutun, aber da James und Michael ihre trugen, nehme ich an, es kostete mich nichts, meinen zu tragen. Und wenn alles gesagt und getan ist, hilft er mir, warm zu bleiben.

Trotzdem... ich unterdrücke ein Lächeln darüber, wie Haswell dazu gedrängt wurde, seinen am Weihnachtstisch zu tragen. Michael verhinderte, dass James das Essen servierte, bis Haswell sich aus seinem Anzug heraus und in den weihnachtsverfluchten Pullover hinein wechselte, den Mitch ihm angetan hatte.

Zu meinem Erstaunen war es Spaß...

Ich erschauere. Das gestrickte Logo verkündet, dass 'Der Winter naht.'

Ich schaudere und ziehe meinen Kragen hoch.

Der Winter ist verdammt gekommen.

Eine Kaffeetasse an mich gedrückt, um meine Finger geschmeidig zu halten, warte und beobachte ich.

Von drinnen kommt Gelächter, männlich und weiblich. Musik spielt. Es waren alles Weihnachtslieder und Glam-Pop aus den 80ern, als es anfing, aber jetzt ist es zu einer Art sanfter Klassik gewechselt. Wahrscheinlich James' Wahl.

Soll ich mich ihnen anschließen?

Mehr Gelächter. Kirsties Stimme erhebt sich in dem, was sich nach einem anzüglichen Witz anhört.

Später...

Kirstie und Ryan, die über Weihnachten geblieben sind, sind immer noch hier und hecken Pläne für die Mühle aus, die sie zur Renovierung kaufen. Haswell hilft ihnen bei der Finanzierung und James bringt sich bei den architektonischen Aspekten des Projekts ein.

Und obwohl ich nur ein Gast im Haus bin, bin ich froh, dass sie hier sind: Ryan mit seinen gelegentlichen spitzen Kommentaren und Kirstie mit ihrer bizarren Kombination aus Witz und sorgloser Mauligkeit. Aber manchmal...

... oft...

... bevorzuge ich den Frieden und die Stille der Natur.

Ich spähe umher und nach unten und halte Ausschau nach jeder warnenden Reflektion; einem verräterischen Glitzern, das mir sagen würde, dass wir beobachtet werden. Schwarzer drückt seine Schnauze an mein Bein und geistesabwesend kratze ich seine Ohren.

Und da draußen ist nichts Bedrohlicheres als das Glitzern des Sonnenscheins auf Eis.

Die Reste des Kaffees hinstellend, gehe ich ein wenig auf und ab, sorge dafür, dass ich gesehen werden kann, während ich die ganze Zeit meine Hände reibe und in die Handflächen puste.

Von hinter mir eine raue Stimme. „Was zum Teufel ist das?"

Ich fahre zusammen und wirbele herum. Meine ganze Aufmerksamkeit war vor mir gewesen.

James steht über dem Gewehr, das ich bereit und wartend habe, nur für den Fall. Sein Ausdruck ist düster. „Klempner, wir haben Gäste." Er wirft einen Daumen ins Haus. „Können Sie Ihr Spielzeug diskret halten, bitte."

„Es ist eine TAC-50," sage ich. „Ideal für extrem weite Präzisionsschüsse... Sollte es nötig sein."

James erstarrt, betrachtet mich, dann blickt er von der Terrasse aus um sich, hinaus und den Berg hinunter. Er atmet lang ein, dann bläst er aus, blau in die eisige Luft. „Sie denken, Baxter könnte versuchen, uns hier abzuschießen?"

„Es ist möglich. Er ist ein ordentlicher Schütze. Kein großartiger Schütze, aber ein ordentlicher. Er könnte es versuchen."

James betrachtet das Gewehr. „Und das..."

„Das ist ein Modell, das für extrem weite Schüsse verwendet wird. Meiner Meinung nach das beste der Welt. Der längste jemals verifizierte erfolgreiche Präzisionsschuss wurde in Afghanistan von einem Soldaten mit dieser Waffe durchgeführt. Das war auf über zwei Meilen. Wenn sich etwas Verdächtiges da unten bewegt, habe ich die Reichweite."

James spricht langsam. „Klempner, wenn wir hier verletzlich sind..." Dann schärft sich sein Blick. „Sie haben in den letzten Tagen stundenlang hier draußen gestanden. Ich dachte, Sie wollten nur etwas Privatsphäre. Haben Sie versucht, Baxters Feuer auf sich zu ziehen?"

Ich klopfe auf meine Brust und ziehe den Ausschnitt des Weihnachtspullovers herunter, um zu zeigen, was darunter ist... nicht dass es mir das Herz gebrochen hätte, wenn Baxter diesen verdammten Pinguin erschossen hätte... „Erinnern Sie sich an die Kevlarweste?"

James' Kinnlade fällt herunter...

„... Aber um Ihre Frage zu beantworten, ja. Ich habe genau das getan. Ich habe Baxter die Gelegenheit für etwas Zielübung gegeben, falls das ist, was er im Sinn hat. Und es gab nichts. Wenn er einen Schuss auf mich abgeben wollte, habe ich ihm reichlich Gelegenheiten gegeben. Also ist er entweder nicht hier, oder er ist nicht interessiert. Zumindest nicht daran, mich einfach so direkt zu erschießen."

Mehr Gelächter sprudelt von drinnen heraus.

James schürzt die Lippen, starrt umher, dann dreht er sich wieder um. „Wenn er nicht da ist, dann ist er nicht da, und es hat keinen Sinn, dass wir beide uns hier draußen den Hintern abfrieren. Warum kommen Sie nicht herein. Sie können sehen, womit wir uns mit Kirstie und Ryan beschäftigen."

„Ich bin nicht sicher, ob das wirklich mein Ding ist."

„Sie wissen es nicht, bis Sie es versuchen, oder? Und Sie könnten einen Beitrag leisten."

***
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Drinnen hat sich der Großteil der Gruppe um ein Zeichenbrett versammelt...

James trägt eine reduzierte Version seines Anzugs; die Jacke über den Rücken eines Stuhls drapiert, seine Krawatte hängt locker über die obersten beiden offenen Hemdknöpfe und seine Hemdsärmel sind hochgekrempelt. Seine Weste, aufgeknöpft, hängt offen.

Warum ist er so angezogen?

Sicherlich wären Jeans und Pullover wärmer?

Ein frisches Blatt Zeichenpapier auf das Brett klebend, streicht er mit der Hand darüber und glättet es, dann löst er einen Holzkasten.

Sehr mitgenommen, sind die Ecken des Kastens abgerundet, und die Messingbeschläge tragen eine dunkle Patina, außer wo der Gebrauch das Metall blank gerieben hat. Einst war das Holz lackiert, aber der Lack ist längst abgenutzt, und die Holzoberfläche ist mit Kaffeeringen übersät. Innen befinden sich Bleistifte, Kohle und Pastellkreiden, jedes in einen Schlitz in sorgfältiger Ordnung gesetzt. James bewegt sich direkt zu einem bestimmten Schlitz, nimmt den Bleistift und spitzt ihn dann mit einem kleinen Messer.

Ryan räuspert sich. „Sie haben mich überrascht, James. Ich erwartete, dass Sie eine Version von CAD für Ihre Entwurfsarbeit verwenden würden."

James hält seinen Bleistift gegen das Licht und begutachtet die Spitze. „Oh, das tue ich. Wenn es um die Detailarbeit geht, verwende ich die ganze Zeit Computerentwurfstechniken. Aber für erste Ideen ziehe ich es vor zu skizzieren. Ich finde, dass bei ersten Entwürfen meine Hände das Denken für mich übernehmen."

Mitch kommt mit einem Tablett an: Pfefferminztee und eine Sammlung von Tassen. Haswell folgt mit einer Kaffeekanne. „Habe Ihnen etwas von dem Raketentreibstoff mitgebracht, mit dem Sie gerne arbeiten, James."

Er grunzt ein Dankeschön, gießt sich eine halbe Tasse ein und bietet mir dann die Kanne an. Als ich mir eine Tasse eingieße, beobachtet Haswell und schaudert dann.

Ryan und Kirstie stehen hinter ihm und schauen über seine Schulter auf das Brett. Aber Jenny bemerke ich, Cara in ihren Armen, beobachtet James selbst. Mitch sitzt auch bei James und schaut aufmerksam zu. Vom hinteren Teil der Gruppe beobachte ich und genieße den ausgezeichneten Kaffee.

Den Bleistift locker bereit haltend, hängt James' Hand bereit über dem Papier. „Ryan, haben Sie das Foto, das Sie gemacht haben? Das mit dem Blick zur östlichen Erhebung der Mühle?"

„Sicher, einen Moment." Ryan scrollt durch sein Handy und schneidet dann ein Bild heraus. „Ist es das?"

James beugt sich vor. „Ja, das ist es."

Er studiert den Bildschirm kurz, dann richtet er sich zu seinem Brett auf. Freihändig und mit einem sehr leichten Bleistift zeichnet er ein grobes Rechteck auf die rechte Seite des Blatts. Dann markiert er einen Punkt auf der oberen linken Seite und zeichnet eine Reihe blasser Linien, die von dem Punkt ausstrahlen und jeweils mit einer Ecke des Rechtecks verbinden.

Mitch stützt ihr Kinn auf ihre Faust. „James... was machen Sie?"

„Haben Sie nie perspektivisches Zeichnen gelernt, Mitch?" James schiebt seine Brille die Nase hoch. „Das sollten Sie; eine Künstlerin Ihres Talents. Besonders jetzt, wo Sie Angebote für Wandmalereien und andere großformatige Arbeiten bekommen."

Sie lehnt sich nah heran und schaut aufmerksam zu.

James zeichnet Horizontale, die die strahlenden Linien verbinden, dann Vertikale von denen. Schnell und leicht arbeitend, zeichnet er mit schnellen, sparsamen Strichen, und vor unseren Augen erscheint ein blasser Geist von Kirsties und Ryans Mühle im Umriss: zuerst Wände, dann Dach, dann leicht markierte Fenster und Türen. Neben dem Gebäude zeichnet er eine Reihe geschwungener Linien, scheinbar roh, aber dennoch vermitteln sie einen Fluss, der vorbeifließt.

Er hat Talent...

Oder, wahrscheinlicher, Ausbildung und erlerntes Können...

James tritt von dem Brett und seiner skelettartigen Mühle zurück. „Also... das ist unser Ausgangspunkt. Nun, Ryan, Kirstie... Was sind Ihre Ideen zu dem, was Sie gerne machen möchten?"

Kirstie zielt mit einem Finger auf die oberen Stockwerke, dann nach unten. „Es schreit nach Balkonen an den alten Laderampen, finden Sie nicht? Und eine Terrasse bis zum Wasserrand..."

„Könnte nicht mehr zustimmen." James wühlt in seinem Kasten, wählt einen Bleistift, saugt an seinen Wangen, während er auf das Papier starrt, dann beginnt er zu arbeiten.

Aus Jennys Armen kommt ein Glucksen, dann ein Wimmern. „Entschuldigung," murmelt sie und bewegt sich zu einem Sessel in der Nähe.

James folgt ihr mit den Augen, sein Mund verzieht sich zu einem leichten Lächeln. „Mittagszeit an der Milchbar?"

„Ähm, ja, ich denke schon." Sie setzt sich, etwas von uns abgewandt, knöpft ihre Vorderseite auf und bringt dann Cara in eine bequeme Position. Als das Wimmern zu einem Glucksen und dann zu zufriedenem Saugen wird, kehren ihre Augen zu James zurück.

Und ich sehe es; diesen Blick, den Ryan zu Weihnachten erwähnte, halb verrückt, halb besessen, als sie ihn beobachtet.

Ryan sagte, ich schaue Mitch mit dem gleichen Ausdruck an.

Und das sagt mir alles, was ich über die Gefühle meiner Tochter für den großen, dunklen Mann wissen muss, den sie 'Meister' nennt.

Und der Groschen fällt.

Ah...

Der Anzug...

Herrgott, nicht lächeln.

James, immer noch arbeitend, wirft gelegentlich einen Blick zu ihr, während sie sich mit dem Baby beruhigt. Mit geschickten Handbewegungen füllen sich Details an der Mühle; Balkone, Gesimse und Kragsteine. Ein Eindruck von Mauerwerk erscheint... „So?" murmelt er. „Oder breiter?"

Ryan zeichnet die Linie eines Balkons mit einem Finger nach. „Breiter, denke ich. Oder... vielleicht... einen einzigen Balkon zwischen zwei benachbarten Fenstern durchziehen?"

James nickt und zeichnet dann Linien ein, die zwei zuvor getrennte Balkone verbinden. Seine Augen gehen zu Jenny und ihrer nährenden Tochter, wo sie ihn immer noch halb hypnotisiert beobachtet.

Als er sieht, dass sie ihn beobachtet, neigt sich sein Kopf und er richtet sich auf. Seine Krawatte komplett herunterziehend, zieht er sie aus und hält sie locker über beide Handflächen...

Ihre Augen weiten sich. Sie saugt an ihren Lippen und ihr Hals arbeitet.

... dann legt er sie beiseite und drapiert sie über den Rand des Zeichenbretts, wo sie wie ein Versprechen in der Luft hängt.

Ein Kichern neben mir... Michael. „Nichts ändert sich."

„Stört Sie das nicht?" murmle ich. „Sie ist Ihre Frau."

„Sie ist unsere Frau. Und nein, es stört mich nicht. Sie hat eine völlig andere Beziehung zu James als die, die sie zu mir hat. James und ich ergänzen uns bei Charlotte, wir konkurrieren nicht."

Werde ich das jemals verstehen?

Trotzdem... Jenny ist glücklich...

***
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Die Gesellschaft so vieler: Ich kann sie nur so lange ertragen. Als sich die Partystimmung entwickelt, ziehe ich mich wieder zurück und suche nach... ich bin nicht sicher, wonach ich suche...

Trotzdem genieße ich die Festlichkeiten, wenn ich wählen kann, am Rande zu sein, anstatt in das ganze fröhlich-festliche Ding eingetaucht zu sein.

Aus dem Salon rollt der Klang gemischter Stimmen, die singen...

Mitchs Stimme... Ich hatte nicht gewusst, dass sie gut singen konnte... „Vier rufende Vögel... Drei... französische Hennen... Zwei Turteltauben..."

Dann viele Stimmen alle zusammen... „Und ein Rebhuhn in einem Birnbaum..."

Kirsties Stimme, „Was kommt als nächstes? Was ist fünf?"

Michael, Mitch und Jenny, Haswell und seine Frau, alle rufen... „Goldene RINGE!"... Gefolgt von Gelächterausbrüchen.

In der Stille der Diele stehe ich, ein Ohr gespitzt, höre allem zu, dann merke ich, dass ich vor mich hinlächle.

Soll ich mich ihnen wieder anschließen?

?

Sie könnten erwarten, dass ich singe...

Ich wandere, ziellos aber nicht unglücklich, den zentralen Flur des Hauses entlang und schaue einfach auf die kleinen Dinge des Familienlebens. Der musikalische Chor macht einen angenehmen Hintergrund und ich ertappe mich dabei, wie ich mitsumme, während ich aus dem hinteren Fenster auf die Winterlandschaft starre.

Aber hier draußen ist es kühl. Die Tür zum Esszimmer steht offen, dahinter schwach beleuchtet, aber mit dem bernsteinfarbenen Schein eines niedrig brennenden Feuers. Hineinschlüpfend lasse ich die Tür ein wenig offen, damit ich dem Gesang lauschen kann.

Der Raum ist mit dem Paraphernalia von Weihnachten ausgestattet: Stechpalme, Mistelzweige, ein Baum; immer noch nach Harz und Winter riechend, im goldenen Licht des Feuers glitzernd und mit den Papiernickeligkeiten geschmückt, die die Frauen gemacht hatten.

Der Tisch ist mit rotem und grünem Leinen gedeckt, silbernen Kerzenleuchtern und einem glasüberdachten Käseteller. Auf dem Sideboard stehen Karaffen und Gläser auf einem silbernen Tablett neben Flaschen mit Portwein, Sherry und Brandy, eine Schale mit Obst, eine andere mit Nüssen.

Immer noch dem Gesang lauschend gieße ich mir ein kleines Glas Portwein ein und setze mich, um zuzuhören...

Ryans Töne: ein unerwartet tiefer Bass, gar nicht unangenehm zu hören... Neun springende Herren...

Mehr Gelächter und Rufe von „Nein..."

„Tanzende Damen! Neun tanzende Damen!"

„Sind Sie sicher?"

„Ja!"

„Machen Sie weiter..." Und mehr Gelächter.

Dann beginnt Ryan neu... „Am neunten Tag von Weihnachten..."

Ich grinse, nippe an meinem Portwein und nehme mir eine Scheibe Käse.

Die Tür knarrt und der Klang des Gesangs wird abrupt lauter. Schwarzer schiebt seine Nase, dann seine Schulter durch. Er tritt ein, stößt seine Schnauze an mein Knie und kriecht dann unter den Tisch, seine dunklen Augen auf mich gerichtet.

Abgesehen von Weihnachten ist der Raum mit den kleinen Dingen von Jenny und ihren gepaarten Ehemännern gefüllt.

Eine Wand ist als eine Art Fotomosaik arrangiert, Bilder von Feiern, Urlauben und Versammlungen, meist mit Gesichtern, die ich nicht erkenne.

Viele der Fotos zeigen Michael mit, wie ich annehme, seiner Familie. In einem silber gerahmten Werk stößt er Gläser mit einer Schar brillenbewehrter alter Damen über einem Tisch voller Sandwiches, Party-Fingerfood und einem enormen und grellen Kuchen mit Kerzen an.

Tante Gracie wird heute 80!

In einem anderen Bild steht er Seite an Seite mit einer älteren Frau: attraktiv, mit hellen Augen und blondem Haar, das ins Silberne übergeht. Michaels Arm liegt um ihre Schulter und beide strahlen in die Kamera. Die Frau sieht ihm nicht unähnlich, abgesehen von zwanzig Jahren, fünfzehn Zentimetern Körpergröße und achtzehn Kilo Muskeln.

Vorsichtig löse ich den Rahmen von der Wand und bringe ihn zum Fenster, um ihn gegen das Licht zu halten. Die Frau lächelt aus ihren Augen, Stolz ist da.

Gab es Bilder von mir mit meiner Mutter?

Wer weiß? Wenn sie jemals existierten, sind sie längst verschwunden.

Ich setze den Rahmen wieder ein und betrachte die anderen. Da ist mehr vom Gleichen. Eines zeigt Michael und dieselbe Frau, beide etwas jünger. Er sieht aus, als wäre er vielleicht in seinen frühen Zwanzigern, steht neben ihr. Zur anderen Seite steht eine weitere Gestalt, die ich erkenne: Ben.

Trotz mir selbst kribbeln Nerven meine Wirbelsäule hoch.

Hat er mir das verziehen? Dass ich seinen Bruder hingerichtet habe?

Wieder bin ich nicht sicher. Ich bin ziemlich sicher, dass Michael intellektuell versteht, sogar akzeptiert, was ich getan habe. Aber ich bin weniger sicher über sein Bauchgefühl.

Nichts, was jetzt daran zu ändern wäre...

Ich gehe weiter und betrachte die Welten, die in den Bildern an der Wand enthalten sind. Und dort finde ich sie...

Meine Jenny. Aber jung hier: nur ein Teenager.

Ich habe sie nie so gesehen. In Blessingmoors war sie ein elend aussehendes kleines Ding: mit feuerroten Haaren, dürr...

Meine Schuld...

In diesen Bildern blüht sie auf, wächst zur Schönheit heran, die sie eines Tages sein wird, so wie ihre Mutter.

Eine Schulaufstellung, und Jenny ist ein einzelnes Gesicht unter dreißig oder vierzig: Am einen Ende der Kinderreihen steht ein großer Mann: älter, aber gutmütig aussehend, grauhaarig und sich mit einem Stock stützend. Seine dunklen Augen sind hell vor Intelligenz und Leben.

Im nächsten Foto trägt Jenny Sportkleidung und Boxhandschuhe. Sie schlägt in die Luft, ihr Arm hochgehalten von einem blonden Teenager-Jungen, der neben ihr steht. Und der Rahmen ist graviert: Regionale Mädchen-Finalistin - Jennifer Conners.

Boxmeisterin?

Jenny?

Ich kichere leise.

Kein Wunder, dass sie weiß, wie sie sich wehren kann...

Dann, uneingeladen, wie Galle in der Kehle, steigt Bedauern auf, würgt mich, droht zu überwältigen.

Ich habe all das verpasst.

Ich hätte es sehen können, wie es geschah, hätte Zeuge davon sein können, wie meine Tochter aufwächst. Stattdessen wuchs sie als Jenny Conners auf und wir kannten einander nie.

Meine Atmung ist angespannt. Die Handfläche an die Wand legend, drücke ich meine Stirn an meine Hand.

Atmen...

„Klempner?" Es ist James. „Sind Sie in Ordnung?"

Ich richte mich auf, schüttle mich in die Realität zurück; klebe ein Lächeln auf mein Gesicht. „Ja, mir geht es gut."

Er steht in der Türöffnung, sein Blick skeptisch.

Ich streiche mit einer Hand über die Sammlung. „Wer sind sie? All diese alten Weiber, mit denen Michael posiert?"

„Seine Tanten." James hebt die Augen zur Decke. „Es scheint eine endlose Versorgung mit ihnen zu geben. Es muss irgendwo ein industrielles Labor geben, das sie am Fließband produziert." Er schnüffelt. „Vielleicht Transsilvanien."

„Sie mögen sie nicht?"

James verzieht das Gesicht. „Es ist zum größten Teil ein Haufen sich einmischender alter Schachteln. Aber sie sind Michaels Familie, also halte ich meistens den Mund."

Er überblickt die Fotosammlung. „Sind Michaels Tanten wirklich das, was Sie sich angeschaut haben?"

„Nein..." Ich hänge das von Jenny als Boxmeisterin ab, halte es in meiner Hand. „Ich habe all das verpasst."

„Bedauern?"

Ich atme lang ein. Lasse es wieder langsam aus. „Wer ist der Junge neben ihr?"

„Das ist Chad. Er war ihr bester Freund in
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