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C’era
una volta...


–
Un re! – diranno subito i miei piccoli
lettori.


  
No,
ragazzi, avete sbagliato. C’era una volta un pezzo di legno.



  
Non
era un legno di lusso, ma un semplice pezzo da catasta, di quelli
che
d’inverno si mettono nelle stufe e nei caminetti per accendere il
fuoco e per riscaldare le stanze.



  
Non
so come andasse, ma il fatto gli è che un bel giorno questo pezzo
di
legno capitò nella bottega di un vecchio falegname, il quale aveva
nome mastr’Antonio, se non che tutti lo chiamavano maestro
Ciliegia, per via della punta del suo naso, che era sempre lustra e
paonazza, come una ciliegia matura.



  
Appena
maestro Ciliegia ebbe visto quel pezzo di legno, si rallegrò tutto
e
dandosi una fregatina di mani per la contentezza, borbottò a mezza
voce:


–
Questo legno è capitato a tempo: voglio
servirmene per fare una gamba di tavolino.


  
Detto
fatto, prese subito l’ascia arrotata per cominciare a levargli la
scorza e a digrossarlo, ma quando fu lì per lasciare andare la
prima
asciata, rimase col braccio sospeso in aria, perché sentì una
vocina sottile, che disse raccomandandosi:


–
Non mi picchiar tanto forte!


  
Figuratevi
come rimase quel buon vecchio di maestro Ciliegia!



  
Girò
gli occhi smarriti intorno alla stanza per vedere di dove mai
poteva
essere uscita quella vocina, e non vide nessuno! Guardò sotto il
banco, e nessuno; guardò dentro un armadio che stava sempre chiuso,
e nessuno; guardò nel corbello dei trucioli e della segatura, e
nessuno; apri l’uscio di bottega per dare un’occhiata anche sulla
strada, e nessuno! O dunque?...


–
Ho capito; – disse allora ridendo e
grattandosi la parrucca, – si vede che quella vocina me la sono
figurata io. Rimettiamoci a lavorare.


  
E
ripresa l’ascia in mano, tirò giù un solennissimo colpo sul pezzo
di legno.


–
Ohi! tu m’hai fatto male! – gridò
rammaricandosi la solita vocina.


  
Questa
volta maestro Ciliegia restò di stucco, cogli occhi fuori del capo
per la paura, colla bocca spalancata e colla lingua giù ciondoloni
fino al mento, come un mascherone da fontana. Appena riebbe l’uso
della parola, cominciò a dire tremando e balbettando dallo
spavento:


–
Ma di dove sarà uscita questa vocina
che ha detto ohi?... Eppure qui non c’è anima viva. Che sia per
caso questo pezzo di legno che abbia imparato a piangere e a
lamentarsi come un bambino? Io non lo posso credere. Questo legno
eccolo qui; è un pezzo di legno da caminetto, come tutti gli altri,
e a buttarlo sul fuoco, c’è da far bollire una pentola di
fagioli... O dunque? Che ci sia nascosto dentro qualcuno? Se c’è
nascosto qualcuno, tanto peggio per lui. Ora l’accomodo
io!


  
E
così dicendo, agguantò con tutt’e due le mani quel povero pezzo
di legno e si pose a sbatacchiarlo senza carità contro le pareti
della stanza.



  
Poi
si messe in ascolto, per sentire se c’era qualche vocina che si
lamentasse. Aspettò due minuti, e nulla; cinque minuti, e nulla;
dieci minuti, e nulla!


–
Ho capito, – disse allora sforzandosi
di ridere e arruffandosi la parrucca, – si vede che quella vocina
che ha detto ohi, me la sono figurata io! Rimettiamoci a
lavorare.


  
E
perché gli era entrata addosso una gran paura, si provò a
canterellare per farsi un po’ di coraggio.



  
Intanto,
posata da una parte l’ascia, prese in mano la pialla, per piallare
e tirare a pulimento il pezzo di legno; ma nel mentre che lo
piallava
in su e in giù, senti la solita vocina che gli disse
ridendo:


–
Smetti! tu mi fai il pizzicorino sul
corpo!


  
Questa
volta il povero maestro Ciliegia cadde giù come fulminato. Quando
riaprì gli occhi, si trovò seduto per terra.



  
Il
suo viso pareva trasfigurato, e perfino la punta del naso, di
paonazza come era quasi sempre, gli era diventata turchina dalla
gran
paura.






  
II.
  


  Maestro Ciliegia regala il pezzo di legno al suo amico
  Geppetto, il quale lo prende per fabbricarsi un burattino
  maraviglioso che sappia ballare, tirar di scherma e fare i salti
  mortali.



  
In
quel punto fu bussato alla porta.


–
Passate pure, – disse il falegname,
senza aver la forza di rizzarsi in piedi.


  
Allora
entrò in bottega un vecchietto tutto arzillo, il quale aveva nome
Geppetto; ma i ragazzi del vicinato, quando lo volevano far montare
su tutte le furie, lo chiamavano col soprannome di 
  

    
Polendina
  
  
,
a motivo della sua parrucca gialla che somigliava moltissimo alla
polendina di granturco.



  
Geppetto
era bizzosissimo. Guai a chiamarlo Polendina! Diventava subito una
bestia e non c’era più verso di tenerlo.


–
Buon giorno, mastr’Antonio, – disse
Geppetto. – Che cosa fate costì per terra?

–
Insegno l’abbaco alle formicole.

–
Buon pro vi faccia!

–
Chi vi ha portato da me, compar
Geppetto?

–
Le gambe. Sappiate, mastr’Antonio, che
son venuto da voi, per chiedervi un favore.

–
Eccomi qui, pronto a servirvi, –
replicò il falegname, rizzandosi su i ginocchi.

–
Stamani m’è piovuta nel cervello
un’idea.

–
Sentiamola.

–
Ho pensato di fabbricarmi da me un bel
burattino di legno; ma un burattino maraviglioso, che sappia
ballare,
tirare di scherma e fare i salti mortali. Con questo burattino
voglio
girare il mondo, per buscarmi un tozzo di pane e un bicchier di
vino;
che ve ne pare?

–
Bravo Polendina! – gridò la solita
vocina, che non si capiva di dove uscisse.


  
A
sentirsi chiamar Polendina, compar Geppetto diventò rosso come un
peperone dalla bizza, e voltandosi verso il falegname, gli disse
imbestialito:


–
Perché mi offendete?

–
Chi vi offende?

–
Mi avete detto Polendina!...

–
Non sono stato io.

–
Sta’ un po’ a vedere che sarò stato
io! Io dico che siete stato voi.

–
No!

–
Si!

–
No!

–
Si!


  
E
riscaldandosi sempre più, vennero dalle parole ai fatti, e
acciuffatisi fra di loro, si graffiarono, si morsero e si
sbertucciarono.



  
Finito
il combattimento, mastr’Antonio si trovò fra le mani la parrucca
gialla di Geppetto, e Geppetto si accorse di avere in bocca la
parrucca brizzolata del falegname.


–
Rendimi la mia parrucca! – gridò
mastr’Antonio.

–
E tu rendimi la mia, e rifacciamo la
pace.


  
I
due vecchietti, dopo aver ripreso ognuno di loro la propria
parrucca,
si strinsero la mano e giurarono di rimanere buoni amici per tutta
la
vita.


–
Dunque, compar Geppetto, – disse il
falegname in segno di pace fatta, – qual è il piacere che volete
da me?

–
Vorrei un po’ di legno per fabbricare
il mio burattino; me lo date?


  
Mastr’Antonio,
tutto contento, andò subito a prendere sul banco quel pezzo di
legno
che era stato cagione a lui di tante paure. Ma quando fu lì per
consegnarlo all’amico, il pezzo di legno dette uno scossone e
sgusciandogli violentemente dalle mani, andò a battere con forza
negli stinchi impresciuttiti del povero Geppetto.


–
Ah! gli è con questo bel garbo,
mastr’Antonio, che voi regalate la vostra roba? M’avete quasi
azzoppito!...

–
Vi giuro che non sono stato io!

–
Allora sarò stato io!...

–
La colpa è tutta di questo legno...

–
Lo so che è del legno: ma siete voi che
me l’avete tirato nelle gambe!

–
Io non ve l’ho tirato!

–
Bugiardo!

–
Geppetto, non mi offendete; se no vi
chiamo Polendina!...

–
Asino!

–
Polendina!

–
Somaro!

–
Polendina!

–
Brutto scimmiotto!

–
Polendina!


  
A
sentirsi chiamar Polendina per la terza volta, Geppetto perse il
lume
degli occhi, si avventò sul falegname; e lì se ne dettero un sacco
e una sporta.



  
A
battaglia finita, mastr’Antonio si trovò due graffi di più sul
naso, e quell’altro due bottoni di meno al giubbetto. Pareggiati in
questo modo i loro conti, si strinsero la mano e giurarono di
rimanere buoni amici per tutta la vita.



  
Intanto
Geppetto prese con se il suo bravo pezzo di legno, e ringraziato
mastr’Antonio, se ne tornò zoppicando a casa.
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La
casa di Geppetto era una stanzina terrena, che pigliava luce da un
sottoscala. La mobilia non poteva essere più semplice: una seggiola
cattiva, un letto poco buono e un tavolino tutto rovinato. Nella
parete di fondo si vedeva un caminetto col fuoco acceso; ma il
fuoco
era dipinto, e accanto al fuoco c’era dipinta una pentola che
bolliva allegramente e mandava fuori una nuvola di fumo, che pareva
fumo davvero.



  
Appena
entrato in casa, Geppetto prese subito gli arnesi e si pose a
intagliare e a fabbricare il suo burattino.


–
Che nome gli metterò? – disse fra sé
e sé. – Lo voglio chiamar Pinocchio. Questo nome gli porterà
fortuna. Ho conosciuto una famiglia intera di Pinocchi: Pinocchio
il
padre, Pinocchia la madre e Pinocchi i ragazzi, e tutti se la
passavano bene. Il più ricco di loro chiedeva
l’elemosina.


  
Quando
ebbe trovato il nome al suo burattino, allora cominciò a lavorare a
buono, e gli fece subito i capelli, poi la fronte, poi gli
occhi.



  
Fatti
gli occhi, figuratevi la sua maraviglia quando si accorse che gli
occhi si muovevano e che lo guardavano fisso fisso.



  
Geppetto,
vedendosi guardare da quei due occhi di legno, se n’ebbe quasi per
male, e disse con accento risentito:


–
Occhiacci di legno, perché mi guardate?


  
Nessuno
rispose.



  
Allora,
dopo gli occhi, gli fece il naso; ma il naso, appena fatto,
cominciò
a crescere: e cresci, cresci, cresci diventò in pochi minuti un
nasone che non finiva mai.



  
Il
povero Geppetto si affaticava a ritagliarlo; ma più lo ritagliava e
lo scorciva, e più quel naso impertinente diventava lungo.



  
Dopo
il naso, gli fece la bocca.



  
La
bocca non era ancora finita di fare, che cominciò subito a ridere e
a canzonarlo.


–
Smetti di ridere! – disse Geppetto
impermalito; ma fu come dire al muro.

–
Smetti di ridere, ti ripeto! – urlò
con voce minacciosa.


  
Allora
la bocca smesse di ridere, ma cacciò fuori tutta la lingua.



  
Geppetto,
per non guastare i fatti suoi, finse di non avvedersene, e continuò
a lavorare.



  
Dopo
la bocca, gli fece il mento, poi il collo, le spalle, lo stomaco,
le
braccia e le mani.



  
Appena
finite le mani, Geppetto sentì portarsi via la parrucca dal capo.
Si
voltò in su, e che cosa vide? Vide la sua parrucca gialla in mano
del burattino.


–
Pinocchio!... rendimi subito la mia
parrucca!


  
E
Pinocchio, invece di rendergli la parrucca, se la messe in capo per
sé, rimanendovi sotto mezzo affogato.



  
A
quel garbo insolente e derisorio, Geppetto si fece triste e
melanconico, come non era stato mai in vita sua, e voltandosi verso
Pinocchio, gli disse:


–
Birba d’un figliuolo! Non sei ancora
finito di fare, e già cominci a mancar di rispetto a tuo padre!
Male, ragazzo mio, male!


  
E
si rasciugò una lacrima.



  
Restavano
sempre da fare le gambe e i piedi.



  
Quando
Geppetto ebbe finito di fargli i piedi, sentì arrivarsi un calcio
sulla punta del naso.


–
Me lo merito! – disse allora fra sé.
– Dovevo pensarci prima! Ormai è tardi!


  
Poi
prese il burattino sotto le braccia e lo posò in terra, sul
pavimento della stanza, per farlo camminare.



  
Pinocchio
aveva le gambe aggranchite e non sapeva muoversi, e Geppetto lo
conduceva per la mano per insegnargli a mettere un passo dietro
l’altro.



  
Quando
le gambe gli si furono sgranchite, Pinocchio cominciò a camminare
da
sé e a correre per la stanza; finché, infilata la porta di casa,
saltò nella strada e si dette a scappare.



  
E
il povero Geppetto a corrergli dietro senza poterlo raggiungere,
perché quel birichino di Pinocchio andava a salti come una lepre, e
battendo i suoi piedi di legno sul lastrico della strada, faceva un
fracasso, come venti paia di zoccoli da contadini.


–
Piglialo! piglialo! – urlava Geppetto;
ma la gente che era per la via, vedendo questo burattino di legno,
che correva come un barbero, si fermava incantata a guardarlo, e
rideva, rideva e rideva, da non poterselo figurare.


  
Alla
fine, e per buona fortuna, capitò un carabiniere, il quale,
sentendo
tutto quello schiamazzo e credendo si trattasse di un puledro che
avesse levata la mano al padrone, si piantò coraggiosamente a gambe
larghe in mezzo alla strada, coll’animo risoluto di fermarlo e di
impedire il caso di maggiori disgrazie.



  
Ma
Pinocchio, quando si avvide da lontano del carabiniere che
barricava
tutta la strada, s’ingegnò di passargli, per sorpresa, frammezzo
alle gambe, e invece fece fiasco.



  
Il
carabiniere, senza punto smoversi, lo acciuffò pulitamente per il
naso (era un nasone spropositato, che pareva fatto apposta per
essere
acchiappato dai carabinieri), e lo riconsegnò nelle proprie mani di
Geppetto; il quale, a titolo di correzione, voleva dargli subito
una
buona tiratina d’orecchi. Ma figuratevi come rimase quando, nel
cercargli gli orecchi, non gli riuscì di poterli trovare: e sapete
perché? Perché, nella furia di scolpirlo, si era dimenticato di
farglieli.



  
Allora
lo prese per la collottola, e, mentre lo riconduceva indietro, gli
disse tentennando minacciosamente il capo:


–
Andiamo a casa. Quando saremo a casa,
non dubitare che faremo i nostri conti!


  
Pinocchio,
a questa antifona, si buttò per terra, e non volle più camminare.
Intanto i curiosi e i bighelloni principiavano a fermarsi lì
dintorno e a far capannello.



  
Chi
ne diceva una, chi un’altra.


–
Povero burattino! – dicevano alcuni, –
ha ragione a non voler tornare a casa! Chi lo sa come lo
picchierebbe
quell’omaccio di Geppetto!...


  
E
gli altri soggiungevano malignamente:


–
Quel Geppetto pare un galantuomo! ma è
un vero tiranno coi ragazzi! Se gli lasciano quel povero burattino
fra le mani, è capacissimo di farlo a pezzi!...


  
Insomma,
tanto dissero e tanto fecero, che il carabiniere rimise in libertà
Pinocchio e condusse in prigione quel pover’uomo di Geppetto. Il
quale, non avendo parole lì per lì per difendersi, piangeva come un
vitellino, e nell’avviarsi verso il carcere, balbettava
singhiozzando:


–
Sciagurato figliuolo! E pensare che ho
penato tanto a farlo un burattino per bene! Ma mi sta il dovere!
Dovevo pensarci prima!...


  
Quello
che accadde dopo, è una storia da non potersi credere, e ve la
racconterò in quest’altri capitoli.
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Vi
dirò dunque, ragazzi, che mentre il povero Geppetto era condotto
senza sua colpa in prigione, quel monello di Pinocchio, rimasto
libero dalle grinfie del carabiniere, se la dava a gambe giù
attraverso ai campi, per far più presto a tornarsene a casa; e
nella
gran furia del correre saltava greppi altissimi, siepi di pruni e
fossi pieni d’acqua, tale e quale come avrebbe potuto fare un
capretto o un leprottino inseguito dai cacciatori.



  
Giunto
dinanzi a casa, trovò l’uscio di strada socchiuso. Lo spinse,
entrò dentro, e appena ebbe messo tanto di paletto, si gettò a
sedere per terra, lasciando andare un gran sospirone di
contentezza.



  
Ma
quella contentezza durò poco, perché sentì nella stanza qualcuno
che fece:


–

  
Crì - crì - crì!


–
Chi è che mi chiama? – disse
Pinocchio tutto impaurito.

–
Sono io!


  
Pinocchio
si voltò e vide un grosso Grillo che saliva lentamente su su per il
muro.


–
Dimmi, Grillo: e tu chi sei?

–
Io sono il Grillo-parlante, ed abito in
questa stanza da più di cent’anni.

–
Oggi però questa stanza è mia, –
disse il burattino, – e se vuoi farmi un vero piacere, vattene
subito, senza nemmeno voltarti indietro.

–
Io non me ne anderò di qui, – rispose
il Grillo, – se prima non ti avrò detto una gran verità.

–
Dimmela e spìcciati.

–
Guai a quei ragazzi che si ribellano ai
loro genitori e che abbandonano capricciosamente la casa paterna!
Non
avranno mai bene in questo mondo; e prima o poi dovranno pentirsene
amaramente.

–
Canta pure, Grillo mio, come ti pare e
piace: ma io so che domani, all’alba, voglio andarmene di qui,
perché se rimango qui, avverrà a me quel che avviene a tutti gli
altri ragazzi, vale a dire mi manderanno a scuola e per amore o per
forza mi toccherà studiare; e io, a dirtela in confidenza, di
studiare non ne ho punto voglia e mi diverto più a correre dietro
alle farfalle e a salire su per gli alberi a prendere gli uccellini
di nido.

–
Povero grullerello! Ma non sai che,
facendo così, diventerai da grande un bellissimo somaro e che tutti
si piglieranno gioco di te?

–
Chétati. Grillaccio del mal’augurio!
– gridò Pinocchio.


  
Ma
il Grillo, che era paziente e filosofo, invece di aversi a male di
questa impertinenza, continuò con lo stesso tono di voce:


–
E se non ti garba di andare a scuola,
perché non impari almeno un mestiere, tanto da guadagnarti
onestamente un pezzo di pane?

–
Vuoi che te lo dica? – replicò
Pinocchio, che cominciava a perdere la pazienza. – Fra tutti i
mestieri del mondo non ce n’è che uno solo, che veramente mi vada
a genio.

–
E questo mestiere sarebbe?...

–
Quello di mangiare, bere, dormire,
divertirmi e fare dalla mattina alla sera la vita del
vagabondo.

–
Per tua regola, – disse il
Grillo-parlante con la sua solita calma, – tutti quelli che fanno
codesto mestiere finiscono sempre allo spedale o in
prigione.

–
Bada, Grillaccio del mal’augurio!...
se mi monta la bizza, guai a te!

–
Povero Pinocchio! Mi






                    
                    
                

                
            

            
        

    






