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Livre 4. La Passion Pascale

C'est l'année où la directrice, Audrey Finch-Matthews, doit prendre sa retraite, que le bon fonctionnement de cet établissement scolaire établi de longue date est interrompu par un meurtre.

Lorsque l'inspecteur-détective Harry Falconer et le sergent-détective Davey Carmichael de la police de Market Darley arrivent pour enquêter, ils découvrent une multitude de motifs, passés et présents, et des rancunes qui remontent à des années.

Livre 5. Meurtre au Manoir

Jefferson Grammaticus et ses partenaires commerciaux, Jocelyn et Jerome Freeman, ont passé deux ans à rénover en profondeur le bâtiment vieux de deux cents ans.

Grammaticus a accueilli ses premiers invités avec beaucoup d'optimisme, croyant que « Le presbytère » avait un avenir brillant devant lui. Il allait cependant bientôt être détrompé lorsque deux personnes furent tuées et une autre gravement malade !

Livre 6La Mélodie Fatale

Les trois derniers directeurs musicaux des Dalziels les avaient abandonnés en s'installant en France. Leur prochain choix fut de faire le « coup ultime » en se faisant assassiner !

L'orchestre du village de Swinbury Abbot a fait du jogging plutôt heureux pendant près d'une décennie. Les répétitions de l'orchestre sont des affaires libres et faciles, la musique ne commençant jamais avant un repas plutôt copieux avec du vin, suivi d'un autre vin, puis peut-être d'un morceau ou deux, juste pour la forme. Jusqu'à ce que le vicaire arrive avec un nouveau directeur musical, qui joue un air tout à fait différent !
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La Passion Pascale
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DRAMATIS PERSONAE 

De l'école primaire Shepford Stacey C of E : 

Directrice : Audrey Finch-Matthews 

Enseignant : Harriet Findlater 

Assistante de classe : Charlotte Chadwick 

Dame du dîner : Stephanie « Stevie » Baldwin 

Patron : Révérend Septimus Lockwood 

Gardien : Saul Catchpole 

Nettoyant : Florence Atkins 

Élèves divers 

Résidents de Shepford Stacey 

Allington, Meredith - mariée à Derwent, enfants Mercedes et Austin 

Borrowdale, Martha - mariée à Seth, enfants Isaac, Jacob et Maria 

Bywaters-Flemyng, Inde - marié à Hartley, fils Sholto 

Baldwin, Stephanie « Stevie » – dame de table, barmaid et mère de Spike 

Baldwin, Patsy et Frank – les parents de Stevie 

Baldwin, Elsie – la grand-mère de Stevie 

Course, Caroline – séjourner dans l'un des gîtes 

Darling, Ernest – marié à Margaret et propriétaire du pub Ring o’ Bells. Fils David 

Gorman, Vera – sœur de Letty. Tous deux dirigent la poste du village 

Greenslade, Robbie – propriétaire du pub Temporary Sign 

Hammond, Chris – marié à Ann. Fille Isobelle. Gère le magasin du village 

Leclerc, Gabriella – mariée à Morgan, fils Lorcan 

Macpherson, Maura - mariée à Cameron, fils Angus 

Smithers, George et Kathy – couple de personnes âgées séjournant dans l'une des maisons de vacances 

Snoddy, Adrian - marié à Pippa, fils Milo 

Les officiels : 

Inspecteur-détective Harry Falconer 

Sergent-détective « Davey » Carmichael 

Sergent Bob Bryant 

PC Merv Vert 

PC Linda « Twinkle » Starr 

PC John Proudfoot 

Surintendant Derek « Jelly » Chivers 

Dr Philippe Noël 

Dr Hortense « Chérie » Dubois
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Introduction
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Shepford Stacey est un village relativement quelconque. On peut le traverser en voiture sans même le remarquer, car il n'y a tout simplement rien qui le distingue des autres villages plus pittoresques de la région, et il est généralement ignoré par le commerce touristique. 

À l'origine, il s'était développé juste au sud d'un monastère, mais c'était avant qu'Henri VIII n'ait son énorme fougue et n'institue la dissolution. Il pensait que si vous n'aimiez pas les règles du club dans lequel vous étiez, alors vous deviez en créer un nouveau et écrire les règles selon vos propres goûts, et c'est exactement ce qu'il a fait : un exemple suivi par un certain M. Cromwell, qui a également détruit une grande partie de l'histoire et de l'architecture, au grand dam du grand public. 

Le pillage et l'incendie du monastère ne signifièrent cependant pas la fin de la colonie, car une grande partie de l'agriculture s'était développée autour du village pour desservir le monastère, et bien que les lignes commerciales habituelles aient été perturbées par la destruction du siège social du principal client, il y avait d'autres marchés dans les grandes communautés environnantes, pour récupérer leurs produits de rechange et les transformer en espèces sonnantes et trébuchantes. Ainsi le village a survécu. 

Si nous avançons rapidement jusqu'à nos jours, les ruines de l'ancien monastère et le site de ses jardins sont toujours là, protégés par le patrimoine national, mais il s'agit d'un de ces sites qui n'a pas grand-chose à recommander, sauf comme un endroit idéal pour laisser les jeunes les enfants courent et grimpent (sous surveillance appropriée) à leur guise et brûlent autant d'énergie que possible avant l'heure du thé ou le coucher. Pour quiconque n’est pas un enfant et souhaite courir jusqu’à ce qu’il tombe, il n’a pas grand-chose à offrir. Il n’y a donc pas de petit stand vendant des billets ; Il n'y a pas de personnes âgées aimables qui proposent de se promener sur le site avec vous, vous expliquant comment on y vivait autrefois. Il n'y a pas de magasin de twee qui vend des cartes postales et des souvenirs ringards, des guides et des marque-pages en cuir. L'entrée est gratuite et sans surveillance.  

Bien qu'il soit clôturé, le site est accessible par une paire de larges portes qui, pour le moment, permettent l'entrée d'une caravane avec trois occupants. Que la caravane ait ou non l'autorisation de se garer sur un tel emplacement fait l'objet de nombreuses rumeurs dans le village (car il ne se passe pas grand-chose à cette époque de l'année et toute distraction est appréciée). Seuls les trois occupants – ou du moins les deux adultes – comprennent la viabilité de leur présence là-bas, et personne n'a eu l'idée radicale de le leur demander. L’idéal anglais de ne jamais offenser en indiscret est cher à ce petit avant-poste de la vie anglaise, prolongeant ainsi la vie des commérages et leur donnant plus de « jambes » qu’ils n’en auraient eu si quelqu’un avait juste posé une simple question en premier lieu. 

Le village lui-même est construit autour d’un carrefour, avec l’église Saint-Anselme à un coin (un horrible renouveau gothique victorien) et le magasin du village en diagonale en face. Les deux autres coins sont occupés par les deux débits de boissons du village. Celui situé entre l'église et le magasin du côté sud-est s'appelle The Ring o' Bells, et il n'est pas difficile de comprendre d'où il tire son nom. Le pub au coin du côté nord-ouest s’appelle, de manière plus surprenante, le panneau temporaire.  

Il était connu depuis de nombreuses années sous le nom de Coach and Horses, et tout le monde était très heureux de cela – jusqu'à ce que le nouveau propriétaire arrive et décide que l'enseigne devenait très défraîchie et avait besoin d'être repeinte. Ayant embauché une entreprise pour effectuer cette procédure, il fut immédiatement fasciné par le panneau temporaire accroché à sa place pour indiquer qu'il s'agissait toujours d'un pub viable et non fermé, comme le sont tant de pubs de campagne de nos jours.

Le propriétaire, entiché du changement de nom plutôt inattendu de son établissement (qu’il considérait comme « tendance »), a annulé les repeintures et a payé pour conserver ce qui devait être une... enfin, une enseigne temporaire. L'entreprise avec laquelle il faisait affaire était parfaitement satisfaite de cet arrangement, car elle était payée sans avoir à produire un chef-d'œuvre, et le propriétaire était heureux parce qu'il avait eu sa petite blague et espérait que cela attirerait des clients rien que pour s'enquérir. 

Il existait un petit bureau de poste, mais celui-ci devait fermer à la fin de l'année, à moins de trouver un endroit approprié pour le reloger, car la maîtresse de poste allait prendre sa retraite et le bureau de poste actuel était situé dans ce qui allait devenir , et avait été auparavant, la pièce de réception principale de sa maison. À cette fin, il a conservé son joli bow-window, pour retrouver son usage d'origine.  

Les seules autres commodités du village étaient un centre équestre, juste au sud du village principal, et Blacksmith's Terrace ; cinq petites habitations savamment transformées en maisons de vacances par le couple qui dirigeait le manège. Ainsi, ils pourraient fournir non seulement les montures pour des vacances équestres, mais aussi l'hébergement, et collecter sur les deux fronts. 

Avec ces deux facettes de leur métier, ils ont réussi à faire une différence-vivre à l'année. Il y avait toujours des gens qui aimaient s'évader en hiver, ne serait-ce que pour Noël et le Nouvel An. Il y avait aussi ceux qui aimaient se promener dans la campagne dans la fraîcheur hivernale. Si l'on combine cela avec les enfants locaux qui réclament des cours à tel point qu'il y a une liste d'attente, et les nombreux gymkhanas qui ont eu lieu dans le comté pour lesquels ils doivent être pratiqués, et que vous avez une entreprise saine, la plupart des revenus proviennent en été, mais suffisamment de locations d'hiver, de cours et d'astuces pour faire vivre une famille toute l'année. 

Le seul bâtiment susceptible d’attirer l’attention du passant occasionnel était la terrasse des hospices de The Main (littéralement la rue principale). Nommé de manière ennuyeuse et prévisible Victoria et Albert Alms Houses, l'architecte était un fan de l'architecture élisabéthaine et, donné carte blanche par le bienfaiteur du village, avait inclus dans ses plans des fenêtres à meneaux et de belles cheminées torsadées d'orge. 

Comme nous l'avons souligné au début de cette introduction, il n'y avait pas grand-chose pour attirer un voyageur de passage et l'inciter à interrompre son voyage pour un séjour ici. Ce n'était qu'un petit village – pas un hameau, car il possédait une église, aussi laide soit-elle – qui vivait sans afflux massif de touristes pendant les mois d'été, et il s'en réjouissait. La vie était tranquille et paisible.
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Chapitre 1
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jeudi 31 mars 

« Bonjour, Imogène. Tu sais où va le moule à gâteau, n'est-ce pas, Charlotte ?  

« Bonjour, Spike. Oui, je vois que maman était occupée dans la cuisine. N'est-ce pas charmant ?  

« Utilise ton mouchoir, Milo cher, pas ta manche. Pas de problème, M. Snoddy. Je peux comprendre à quel point c'est difficile pour toi de vivre dans une caravane comme celle-là. Pourquoi ne pas attendre à la fin de l’école et acheter quelque chose de délicieux en guise de friandise ?  

« Oui, maman sera fâchée si tu érafles tes jolies nouvelles chaussures, Mercedes. Relevez vos pieds, ma chère, et marchez correctement. Quel grand garçon tu es, Austin, avec cette grosse boîte en plastique. Dans le hall, Mme Allington. La table est juste à droite. 

"Angus MacPherson, ne me laisse pas t'entendre utiliser ce mot à nouveau, sinon tu resteras à la récréation pour la troisième fois cette semaine." 

« Isaac Borrowdale, je veux ce chewing-gum directement à la poubelle quand tu entreras. Est-ce que tu comprends? Tout de suite! Je n’aurai pas de répétition de ce qui s’est passé lundi. 

« Ne t'inquiète pas, Lorcan. Je suppose que c'est le vent froid. Merci beaucoup, Mme LeClerc.  

Elle a appelé dans le hall de l'école : « Mme Chadwick, pensez-vous que vous pourriez laisser Imogen se voir dans la classe ? Lorcan ici présent a eu un petit accident. Pantalon de rechange à la place habituelle. Merci.' 

Alors que les enfants étaient amenés à la porte de l'école, de nombreux parents ont tiré à travers les portes avec des boîtes de conserve ou des récipients en plastique, car il devait y avoir une vente de pâtisseries ce jour-là, car l'école était fermée pour les vacances de Pâques, et elle était très fermée. tard, car aujourd'hui c'était le Jeudi Saint, le double week-end férié était presque arrivé. 

C'est ainsi qu'Audrey Finch-Matthews, veuve depuis longtemps, directrice de l'école primaire de l'Église d'Angleterre de Shepford Stacey, a accueilli ses élèves à l'école et l'a remerciée des mères qui ont contribué, le dernier jour du trimestre de printemps. Tout en cajolant et en réprimandant le plus jeune des élèves, elle tapota ses boucles brun foncé (teintes) et s'autorisa un moment de suffisance. Son école était populaire et, même si les effectifs étaient faibles pour le moment, elle n'avait pas la moindre crainte qu'elle ferme. Le vicaire a récemment ouvert une liste d'attente, permettant aux enfants d'autres villages de postuler pour fréquenter l'école, et elles devraient être pleines à craquer en septembre. 

De l'autre côté de l'entrée, Harriet Findlater, célibataire de cinquante-sept ans de cette paroisse et enseignante de la classe supérieure (sept à onze ans), tenait la cour avec les mères livrant leur progéniture à l'école. en ce beau matin de printemps. Son esprit était également tourné vers l'école et son avenir, car Audrey Finch-Matthews atteindrait son soixantième anniversaire cette année et Harriet espérait, avec une ferveur brûlante, qu'elle prendrait sa retraite et lui donnerait une chance de diriger l'école, avant de devoir le faire. se retirer. 

« Viens, Sholto, et arrête de tirer ainsi sur le bras de maman. Si vous ne bougez pas, vous serez en retard, et alors où serions-nous, hein ? » Demanda Audrey, voyant India Bywaters-Flemyng lutter pour faire passer son fils à travers les portes de l'école. 

Reprenant le pas, l'enfant de cinq ans s'est arrêté devant 

de Mme Finch-Matthews et a demandé : « Où serions-nous, Mademoiselle ? J’imagine que tu sais, « parce que tu es enseignant », son visage est un masque d’innocence. 

« Sholto ! Attention à vos manières ! Je suis désolée, Mme Finch-Matthews, mais nous l'encourageons à être curieuse et à poser des questions », a expliqué Mme Bywaters-Flemyng, un sourire narquois aux coins de la bouche. 

« Hmm ! Eh bien, peut-être devriez-vous lui apprendre la différence entre une véritable enquête et un énorme bout de culot. Aussi jeune qu’il soit, je suis convaincu qu’il est assez intelligent pour faire la différence, même si maman ne l’est pas », a répondu le directeur, qui n’était absolument pas amoureux des manières supérieures et de l’attitude de l’Inde envers les autres. Elle n’était pas la seule à porter un double nom, et elle allait devoir vivre avec cette idée.  

Vraiment, le culot du petit diablotin, et sa mère ne lui avait pas adressé le moindre reproche avec un regard désapprobateur. Où allait le monde ? Quand elle avait l’âge de Sholto, elle aurait reçu une pince autour de l’oreille pour tant de facétie, suivie d’une autre lorsque sa mère aurait appris ce qui s’était passé. Comme les temps avaient changé depuis qu'elle avait elle-même commencé l'école. 

Il n'y avait généralement pas d'impertinence de ce genre de la part des élèves : c'était quelque chose qui était arrivé avec Sholto Bywaters-Flemyng et, si elle y était pour quelque chose, cela finirait avec lui aussi. Elle avait toujours été très stricte en matière de respect des adultes, et ce petit chancelier et sa mère arrogante n'allaient rien changer. 

« Quels noms extraordinaires portent les enfants de nos jours, n'est-ce pas, Harriet ? » demanda-t-elle alors qu'ils entraient dans l'école après le dernier de leurs élèves et fermaient les portes sur le monde extérieur pour la dernière fois ce trimestre. 

« Oh, je suis d’accord, Audrey. À notre époque, il n’y avait que Susan, Linda et Jennifer, et les bons vieux Steven, John et Peter pour les garçons. La vie était tellement plus simple à l’époque, tout comme les prénoms. »

«Je ne pourrais pas être plus d'accord, Harriet. Il suffit de regarder les Allington. Leur enfant de six ans (bénie ses chaussettes en coton) s'appelle Mercedes, et leur enfant de deux ans s'appelle Austin. Ont-ils une sorte de fétichisme inconscient des voitures, ou est-ce juste moi, incapable de suivre le rythme ?  

Considérant cela comme une question rhétorique de sa part, elle a poursuivi : « Vous souvenez-vous de ces parents prétentieux qui ont envoyé ici leurs horribles jumeaux précoces il y a quelques années ? Et nous avons dû prendre la décision extraordinaire de les exclure définitivement, les petits diables ? 

« Castor et Pollux », confirma Miss Findlater. 

«Je les ai toujours considérés comme des Bastards et des Bollocks, je dois l'admettre», a avoué Mme Finch-Matthews dans un murmure scénique. 

Rougissant devant ce langage inhabituellement fort, Harriet a ajouté : « Je comprends qu’ils vont maintenant dans cette école privée de l’autre côté de Market Darley – en tant que pensionnaires, je crois. 

"Je suppose qu'ils ont un dortoir psychiatrique, s'ils ont pris ces deux-là", a déclaré le directeur en haussant un sourcil ironique. « Maintenant, voyons si nous pouvons localiser Charlotte Chadwick pour lui faire mettre ces gâteaux dans un ordre quelconque et obtenir les prix. 

« Ce qui me rappelle : les décorateurs arrivent juste avant la fermeture du trimestre, alors on ferait mieux de demander à Charlotte de préparer une urne de thé fort ; ils semblent toujours en avoir tellement besoin. Eh bien, ils n’auront qu’à verser le leur et à être reconnaissants que nous ayons même une urne à thé. Hmph !’ a-t-elle conclu, avec une expression rebelle sur le visage. 

Une vue aérienne de Shepford Stacey aurait révélé un certain nombre de personnes s'éloignant des locaux de l'école et s'éloignant pour vaquer à leurs affaires de la journée. 

Maura MacPherson et Martha Borrowdale marchaient ensemble, vivant l'une à côté de l'autre juste en face de Back Lane par rapport à l'école, respectivement à Creepers et The Vines. Martha Borrowdale avait trente-six ans, était déterminée à vivre un mariage heureux et avait trois enfants. Isaac, son fils de cinq ans, venait de le déposer à l'école, en compagnie de Jacob, son frère de dix ans qui était dans la classe supérieure. Maria, sa fille de deux ans, tenait docilement la main de sa mère alors qu'ils rentraient lentement à la maison. 

Martha était ouvertement respectable et considérée comme une terrible snob, une épouse qui passait beaucoup de temps à ignorer les défauts de son mari, qui n'était pas étranger à l'intérieur d'une cellule de police, même si tout cela était il y a longtemps. Elle gardait le nez en l'air et se faisait constamment des illusions en pensant que les gens avaient oublié toute cette affaire, ou n'en avaient même jamais entendu parler. Si seulement elle pouvait le maintenir dans le droit chemin, elle pourrait vivre la vie qu'elle prétendait vivre déjà, mais elle était souvent dans un état de peur mineure, que quelque chose d'autre lui saute dessus, concernant soit son passé, soit son présent loin d'être limpide.  

Il était censé travailler à domicile en ce moment, mais pourquoi, elle n'en avait aucune idée. Elle savait simplement qu'il passait énormément de temps sur l'ordinateur et qu'il avait des fichiers sur cette machine machiavélique auxquels elle n'avait pas accès, et ce fait existait comme une inquiétude mineure au fond de son esprit. Mais elle ne voulait pas se laisser distraire par de telles pensées maintenant, et ramena ses pensées au présent avec un effort considérable, se mettant à nouveau à l'écoute de ce que disait Maura.  

Maura et Cameron MacPherson n'avaient qu'un seul enfant, Angus, qui avait également cinq ans, et leur maison ne faisait que la moitié de la taille de la résidence des Borrowdales - mais on n'aurait jamais deviné si on avait écouté Maura MacPherson. Compte tenu de ses monologues interminables sur les épreuves qu'elle a dû affronter pour élever son « petit poussin » et de la quantité de travail qu'elle a consacré à sa maison, on aurait pu penser qu'elle avait une couvée aussi grande que celle de Victoria et Albert, et une résidence qui rivalisait avec celle de Victoria et Albert. la taille de n'importe laquelle de celles habitées par la royauté victorienne. 

Adrian Snoddy remonta lentement Sheep Pen Lane jusqu'à la caravane qu'il partageait avec sa femme, Pippa, et leur fils de cinq ans, Milo. Il n'était pas pressé de retrouver le confort douteux de la caravane qu'ils avaient hébergée sur le site des anciens jardins du monastère, et doutait plutôt de sa santé mentale lorsqu'ils avaient décidé de vivre une aventure d'un an, en vivant comme des voyageurs. Tous deux avaient des parents riches, et il perdait la conviction qu'il fallait essayer de vivre comme les autres pendant un certain temps, pour avoir une vision équilibrée de la vie. 

Il venait juste de décider d'informer Pippa qu'ils termineraient l'année scolaire pour le bien de Milo, puis retourneraient à leurs racines familiales familières, lorsqu'il entendit son nom appelé de l'autre côté de la route, se tourna et vit Gabriella LeClerc lui faire signe. lui. « Avez-vous envie d'un café avant de rentrer chez vous ? » a-t-elle appelé, en tenant ses mains de chaque côté de sa bouche à la manière d'un mégaphone improvisé. « La bouilloire est allumée et j’ai les Jammie Dodgers. » Comment a-t-il pu résister ? 

Il tourna les talons et traversa la route en direction de Chimneys, fit un signe de la main pour indiquer son consentement, et un sourire éclaira son visage jusque-là sombre. Il prendrait un café et des Jammie Dodgers avec Gabriella, puis il retournerait à la caravane et informerait Pippa de sa décision concernant leur logement. Si elle n’était pas d’accord, elle pourrait rester seule dans cette vieille boîte à biscuits délabrée. Il ne voyait pas pourquoi il devait continuer à participer à la réalisation de son rêve de vie de gitane.

À Forsythia Cottage, Stevie (née Stephanie) Baldwin revenait tout juste de déposer son fils Spike à l'école. Elle y retournerait après la fin de la journée d'école, pour y faire un grand ménage car c'était la fin du trimestre, mais avant cela, elle avait son travail derrière le bar de l'un des deux pubs locaux. 

Elle était une mère célibataire, âgée de seulement vingt-deux ans, et elle vivait toujours avec ses parents et sa grand-mère, qui ont tous contribué à l'éducation de Spike et ont été très généreux de leur temps pendant que Stevie allait travailler. Patsy et Frank Baldwin n'avaient pas vraiment été ravis lorsque leur fille unique les avait informés, à l'âge de dix-sept ans, qu'elle était enceinte et qu'elle n'avait pas l'intention d'épouser le père du bébé, mais depuis la naissance de Spike, ils l'adoraient, comme avait Elsie, la mère de Frank, qui avait maintenant quatre-vingts ans et qui appréciait pleinement le nombre de services auxquels son âge semblait lui donner droit. 

« Dois-je acheter les gâteaux à la vente de l'école ? » appela Stevie, raccrochant sa veste et ôtant ses chaussures de préférence à une pantoufle. Elle n'en avait besoin que d'un seul, pour son confort. «Je peux arriver quelques minutes plus tôt et faire le choix de la sélection. Je peux te les donner pour que tu les ramènes à la maison, maman, quand tu récupéreras Spike, et nous pourrons tous avoir une petite friandise avant d'aller travailler ce soir, n'est-ce pas ? 

« Bien joué, Stevie », appela sa mère en faisant bouillir la bouilloire pour le thé, maintenant que sa fille était de retour de l'école. "Va appeler ta grand-mère et dis-lui que j'ai préparé le thé et qu'elle ferait mieux de se dépêcher de venir ici, sinon tous les biscuits au chocolat auront disparu." 

À Paddock View on Four Stiles, Hartley et India Bywaters-Flemyng faisaient le point sur les réservations pour le centre équestre et les maisons de vacances ; une terrasse de propriétés rénovées appelée Blacksmith’s Terrace et située sur Forge Lane. 

"Nous avons le numéro un vacant jusqu'après Pâques", a déclaré Hartley, qui était responsable des réservations et de l'entretien des petits cottages. « Les Cliftons du numéro deux profitent des jours supplémentaires gratuits à Pâques, ils ne seront donc pas en congé avant mardi, et je pourrai ensuite préparer cela pour les prochains visiteurs. Les Smithers et Mrs Course n’ont pas lieu avant mardi non plus – c’est-à-dire trois et quatre heures – et j’ai un couple qui arrive à tout moment pour le numéro cinq – qui reste pour le long week-end de Pâques et jusqu’au vendredi suivant. Qu’est-ce que tu as ? 

"Pas de cours après aujourd'hui jusqu'à mardi, alors je suis sur le point d'être complet", a répondu sa femme India. « Vous savez à quel point les petits mordeurs de chevilles aiment leurs poneys et leurs chevaux, et je suis à la hauteur des leçons supplémentaires. Il y a aussi une réservation pour mercredi pour un groupe de Fallow Fold pour faire du hacking pour la journée. C’est un joli petit salaire, et cela me permettra de rattraper les quatre jours sans mes clients habituels. 

Ils formaient un beau couple, elle, âgée de vingt-neuf ans, lui de trente-cinq ans, mais ils n'étaient pas populaires. Ils dégageaient un air de supériorité et d'arrogance, et le peu d'échange qu'India avait eu avec Audrey à l'entrée de l'école était typique de leurs relations avec les autres habitants du village. Ils n'avaient pas d'amis localement et ne socialisaient pas, se considérant d'une race supérieure aux navets locaux qui avaient vécu là toute ou la majeure partie de leur vie, n'étant jamais partis pour obtenir un diplôme universitaire, comme ils l'avaient fait, et ils ne l'ont pas fait. différencier non plus les nouveaux arrivants.  

Leur distance les a aliénés, mais comme leur objectif principal était de réussir leur entreprise jumelle, ils ne l'ont pas remarqué et ne s'en sont pas souciés. Cette distance venait en partie du fait que Hartley souffrait d'un grave bégaiement, ils hésitaient à l'admettre. 

Au Presbytère, maintenant que leur fille Dove était en sécurité à l'école, le révérend Septimus (« Enfant numéro sept – ne demandez pas ! » était sa réponse habituelle aux demandes de renseignements sur son nom) et Ruth Lockwood avaient une conversation complète et franche – dans fait, franchement, fort – discussion sur le changement des règles d'admission à l'école. 

« Peu importe la manière dont vous essayez de justifier cela, cela va détruire encore une école de village avec seulement quelques classes – elles sont en train de disparaître et vont bientôt disparaître. Et vous souhaitez admettre des enfants d'autres paroisses ? Vous savez comment ça se passe ici, avec tout le monde qui achète les propriétés, se présente à l'église pendant quelques semaines, puis espère trouver une place pour son enfant l’école, comme si c’était leur droit. 

« Ruth, tu dois comprendre que si elle n’est pas ouverte d’une manière ou d’une autre, l’école fermera, et ce sera encore pire. Nous avons moins de trente élèves inscrits, et cela couvre les âges de cinq à onze ans. Nous ne pouvons en aucun cas rester ouverts si les chiffres ne s’améliorent pas. Je vous l’ai dit, cela a été discuté avec le personnel de l’école, les parents gouverneurs et lors des réunions diocésaines et, si nous voulons que l’école survive, nous devons être moins stricts dans les critères de notre système d’admission. 

« C’est déjà assez horrible comme ça – toutes ces femmes prétentieuses avec les noms horribles de leurs enfants, donnant l’impression que c’est pour une mini-RADA. Ils viennent ici uniquement pour pouvoir bénéficier du type d’éducation auquel leurs enfants ne seraient pas exposés s’ils fréquentaient une école publique ordinaire. Ils bénéficient de la bonne qualité d’un enseignement privé, sans avoir à payer pour une école privée, et je pense que c’est de la triche. Si vous souhaitez que votre enfant fréquente une école de l’Église d’Angleterre, vous devez être un chrétien pratiquant. 

« Ne sois pas ridicule, Ruth. Qu’est-ce que la religion chrétienne a encore à voir avec quoi que ce soit dans ce pays ? Dis-moi ça ! Nos croyances et nos traditions ont été lentement réduites à néant, au point que pratiquement aucun enfant qui commence dans une école municipale n’a la moindre idée de ce qu’est un chant de Noël – le plus proche qu’ils puissent deviner est « Joyeux Noël à tous » de Slade. 

« Savez-vous ce qu’une femme m’a dit l’autre jour ? Elle a dit que nous ne devrions pas essayer de gâcher le plaisir de Noël avec toutes ces conneries religieuses, et de toute façon, quel était l’intérêt de tout cela ? J'ai essayé de lui faire remarquer que sans le « Christ », il n'y aurait pas de « -mas », mais elle m'a dit que cela contrariait beaucoup ses petits petits-enfants de devoir être emmenés à la crèche des enfants et de rater tous les dessins animés. à la télé sur le Père Noël et Rudolf le renne au nez rouge. À son âge, elle aurait dû donner l’exemple, et je peux vous dire que c’est le plus proche que je sois jamais parvenu à donner un « quatre pence » sur le nez à une vieille dame aux cheveux gris, par ailleurs douce,.  

« Et quant au message de Pâques, j’abandonne complètement. Pour la plupart des familles, il ne s’agit désormais que de « wunnies » – ou de cet horrible lapin de Pâques américain, devrais-je dire – de gâteaux avec des petits poussins et des œufs en chocolat. 

« C’est donc une raison plus que jamais de réserver l’admission à ceux qui vivent dans la paroisse et vont à l’église le dimanche », cria Ruth, sans se soucier de savoir qui pourrait l’entendre. 

« Pourquoi ne vois-tu pas que la solution est complètement opposée, femme ? Plus nous acceptons d'enfants qui n'ont pas été exposés à une éducation chrétienne, plus nous avons la chance d'influencer et d'éduquer les enfants dans les voies de la vie chrétienne. La voix de Septimus s'est également élevée maintenant, et ils l'étaient tous les deux. le visage rouge, se regardant de l'autre côté du bureau de son bureau. 

Un coin de la bouche de Ruth se contracta d'un millimètre alors qu'elle luttait pour maintenir son expression, mais son mari le remarqua, croisa les yeux vers elle et lui tira la langue. "Faites la course à l'étage!", a-t-elle lancé en sortant de la porte du bureau et en montant les escaliers avec toute la grâce d'un cheval de pantomime. Fermant la marche de cet animal, rarement aperçu en dehors des mois de décembre et janvier, délimitait Septimus. Ils étaient peut-être mariés depuis huit ans, mais la passion de leur union était intacte, et cette dispute allait dans le même sens que la plupart des disputes dans leur foyer – vers une résolution très douce.  

Les choses étaient presque aussi douces dans le salon du numéro deux Victoria and Albert Terrace, alors que Flo Atkins versait du thé dans une théière en porcelaine tendre et offrait des biscuits au chocolat à Saul Catchpole du numéro trois, qu'elle avait invité pour une « petite visite ». ce matin. Elle était femme de ménage à l'école et lui gardien depuis plusieurs années, et elle sentit, à la veille des vacances, que ce serait bien qu'ils planifient quelques petites sorties ensemble ; quelque chose qu'elle attend avec impatience au cours des prochaines semaines, à l'exception de sa propre entreprise. Sa fille partait quinze jours à Tenerife et son fils travaillait à Manchester et lui disait qu’il ne pouvait pas partir. 

« Bois, chérie, l’exhorta-t-elle, et je remplirai la marmite d’eau bouillante. Et servez-vous d'un autre biscuit. Nous ne voulons pas qu’ils s’en aillent, n’est-ce pas, mon canard ? 

« Coin, coin ! » murmura Saul dans sa barbe, mais il se servit de deux autres biscuits et vida sa tasse de thé pendant que Flo était dans la cuisine en train de s'occuper de la théière. Il avait soixante-douze ans et elle en avait soixante-six, et même s'ils vivaient maintenant l'un à côté de l'autre, ce n'était que depuis qu'elle était veuve, il y avait six mois, et ils se sentaient peu à peu voisins. Il ne savait pas vraiment ce qu'il ressentait pour elle, mais elle avait certainement pris soin d'elle-même, et cela bannissait la solitude qu'il avait ressenti depuis le décès de sa femme il y a cinq ans.

N’importe quel port en cas de tempête, estimait-il, pourvu qu’il y ait un port sûr, et Flo n’avait pas l’air de vouloir mordre.  

Dans les jardins de l’ancien monastère, dans une caravane plutôt défraîchie, une petite elfe était en train d’accrocher des vêtements sur un sèche-linge suspendu au bas de l’une des fenêtres de la caravane. Ses cheveux ondulés étaient longs, mais malheureusement négligés, et la cascade brun foncé le long de son dos était gâchée par des pointes fourchues et des queues de rat. Du coin de l'œil, elle a repéré son mari, qui revenait lentement de l'école, et l'a interpellé alors qu'il s'approchait de l'entrée piétonne du site. 

« Où diable étais-tu, Adrian ? Je dois apporter la literie à la laverie de Market Darley, et tu sais que je ne peux pas gérer cette grosse voiture. Je ne peux rien conduire sans direction assistée, l’école de Milo est fermée aujourd’hui depuis plus de deux semaines et vous voilà, loin des fées, à flâner sur la route comme si vous aviez tout le temps du monde. 

« Eh bien, c’est vrai, n’est-ce pas ? Aucun de nous n’a de travail, ni de passe-temps, ni de travail bénévole, ni de voisins, ni de vie sociale, ou quoi que ce soit, vraiment, n’est-ce pas ? 

« Qu'est-ce qui te ronge maintenant ? » demanda Pippa, incapable d'ignorer les signes indiquant qu'il allait perturber une de ses humeurs, et elle avec tant de choses à faire. 

« Oh, j’en ai presque assez de tout ça. Ce n’est pas comme si nous devions vivre comme des gitans. Nous avons tous les deux des familles tout à fait respectables – non, aisées – qui aimeraient que nous abandonnions votre ridicule mascarade et vivions une vie normale avec notre fils. 

« Et qu’est-ce qui ne va pas avec ce mode de vie, puis-je demander ? 

« Ce n’est tout simplement pas nous : nous sommes des imposteurs ! À la fin de l’année scolaire, je quitte cette boîte de sardines qui m’a failli mourir de froid cet hiver et je ramène Milo à la civilisation. Il ne devrait pas avoir à grandir avec ses parents vivant au jour le jour comme deux décrocheurs, alors qu’il y a beaucoup d’argent en banque, et ce n’est pas une obligation. Dites ce que vous voulez, cela arrivera, que cela vous plaise ou non ! 

« Ah, bien ! Je me demandais combien de temps il faudrait pour t’épuiser et te faire agir comme un homme plutôt que comme une gelée frémissante. 

'Que veux-tu dire? Tu ne veux pas faire ça non plus ? 

'Bien sûr que non! Je voulais juste voir jusqu'où je pouvais te pousser, faire quelque chose qui était fondamentalement contraire à tes souhaits. Je voulais être mariée à un homme, pas à une souris. Dieu merci, tu m'as enfin tenu tête. Maintenant, continuez comme ça, et tout ira bien. Mais vous avez raison de dire que l’année universitaire se termine. Il vaut mieux que Milo fasse sa première année là-bas, et ce sera une leçon pour tes parents, de ne rien t'interdire. Vraiment! À ton âge ! 

Adrian Snoddy avait vingt-huit ans, sa femme, de deux ans sa cadette. 

La vie émergeait dans les deux pubs du village, diagonalement opposés, au carrefour qui marquait le centre du village. 

Dans The Temporary Sign, Robbie Greenslade était déjà sur son ordinateur, préparant ce qui devait être le premier quiz de pub sous sa direction et, si cela augmentait suffisamment les ventes, il espérait en faire un événement mensuel. Robbie avait toujours une ou deux idées en tête, et celle-ci était sa dernière en date. 

Dans le Ring o' Bells, Ernie Darling récupérait les derniers verres de la nuit précédente, pensant déjà à sa prochaine tâche ; débarrasser les cendriers de l'abri fumeur du parking. S’il ne le savait pas mieux, il jurerait que le parking était plus animé que le pub certains soirs, et regretterait le jour où ils ont interdit cette habitude dans les locaux agréés. Au moins, si ses clients fumeurs avaient encore été autorisés à se livrer à l'intérieur, cela aurait augmenté leur taux de consommation d'alcool. Dans l’état actuel des choses, ils ont commencé à discuter et n’ont pas pris la peine de se lancer dans un autre tour pendant un certain temps. 

Sa femme Margaret descendait les escaliers en chancelant, une main sur la rampe pour garder son équilibre, l'autre couvrant le sommet de sa tête, comme si elle s'attendait à ce qu'elle tombe. Comme c’était effectivement le cas, après la quantité de gins qu’elle avait bu la veille au soir. Ce genre de vagabondage dans un pub après avoir pris une retraite anticipée pouvait être acceptable à neuf ou dix heures du soir, mais aux mêmes heures du matin, il ne faisait pas si chaud. Elle devrait alterner avec des boissons gazeuses pendant une nuit ou deux, jusqu'à ce qu'elle se sente de nouveau en forme. « Ernie ! N’écrasez pas ces lunettes si bruyamment. Ma pauvre tête a l’impression qu’elle va éclater », a-t-elle plaidé. 

« Vous sert bien pour remplir vos bottes. Tu es toujours le même quand ce vieux gars de Catchpole est là. On dirait que je devrais peut-être garder un œil sur toi, quand il est là. 

« Ne sois pas si stupide, Ernie. C'est plutôt comme si je devais garder un oeil sur toi quand cette Florence Atkins est là. Je t'ai vu renifler autour d'elle comme un petit chien. Et tu sais très bien ce qui ne va pas chez moi. 

« Ne sois pas si ridicule, femme. Prenez des analgésiques, procurez-vous une tasse de café noir fort, et ensuite revenez ici et aidez-moi à faire de cette entreprise un succès. C’est la seule façon de gagner de l’argent réel pour une vraie retraite correctement financée dans quelques années. Tu vas devoir ressaisissez-vous et vivez avec. 

De retour à l'école, quelques minutes seulement après que les enfants eurent terminé leur rassemblement et soient retournés dans leurs salles de classe, une camionnette blanche en mauvais état s'est arrêtée aux portes de l'école, des échelles fixées sur son toit, une pancarte éraflée et cabossée peinte sur le côté qui disait : 

Colin GREENWOOD, peintre et décorateur extérieur et intérieur. 

Trois hommes sautèrent avec enthousiasme de son taxi et franchirent l'entrée, visiblement impatients de se lancer dans un travail moyennant un tarif fixe et non facturé à l'heure. Le patron, Colin Greenwood, avait de grands espoirs dans celui-ci et espérait pouvoir le réaliser à temps pour réaliser un profit décent. Cela pourrait même conduire à d’autres travaux dans le même sens. Vous ne l'avez jamais su. 

Cinq minutes plus tard, ils ont de nouveau quitté le bâtiment avec pour instruction de ne pas commencer les travaux avant 16 heures aujourd'hui. S’ils commençaient à ouvrir de la peinture et du white spirit aussi tôt le matin, on ne savait pas ce que les enfants feraient pendant les récréations et à l’heure du déjeuner. Audrey Finch-Matthews avait demandé au vicaire de préciser clairement que les travaux ne pourraient pas commencer avant cette heure. Elle avait travaillé dans des écoles toute sa vie professionnelle, et il n’y avait pas beaucoup de trucs avec lesquels elle n’était pas au fait. Peindre pendant les heures de classe était un « non-non ». 

La camionnette a reculé hors des locaux de l'école, a tourné à gauche sur Sheep Pen Lane et s'est dirigée directement vers le parking de The Temporary Sign. Robbie Greenslade avait profité de la législation qui assouplissait les heures d'ouverture des pubs et était prêt et impatient de recevoir leur commande. 

Alors que la fumée du pot d’échappement de la camionnette se dispersait, Anne Hammond du magasin du village a trottiné énergiquement dans la cour de récréation avec une boîte de biscuits à la main. Sa fille Isabelle avait maintenant douze ans et avait quitté l'école du village en septembre dernier, mais, comme d'autres qui n'avaient plus de lien direct avec elle, Anne aimait apporter ce qu'elle pouvait, et une boîte pleine de gâteaux papillons à la vanille était la moindre des choses. pourrait faire. Cet endroit avait donné à Isabelle une base solide pour ses dernières années d'école, et après tout, une grande partie de ses habitudes venaient des écoliers et de leurs parents. 

Un certain nombre de personnalités s'étaient approchées et quittées de l'école à intervalles réguliers au cours de la matinée, prenant note du panneau dans le hall leur demandant de laisser leurs offrandes sur la table prévue à cet effet, et elles seraient récupérées plus tard dans la journée pour tarification et exposition.  

Charlotte Chadwick était l'une des traînardes et est rentrée chez elle pour cuisiner. Elle était assistante de classe à l'école et devait être là juste avant l'heure du déjeuner pour aider bénévolement. Ses fonctions officielles rémunérées ne commençaient qu'après la pause déjeuner, mais elle aimait donner un peu de temps libre à une si bonne petite école.  

Elle avait amené sa fille de six ans, Imogen, à l'école et était retournée à Laurel Lodge, en face de Blacksmith's Terrace, pour remplir sa cuisine de l'odeur des tartes à la mélasse individuelles, et de nombreuses d'entre elles. Ceux-ci étaient maintenant refroidis et empilés dans la boîte qu'elle transportait soigneusement vers sa destination. 

En s'approchant des portes de l'école pour la deuxième fois ce matin-là, elle a été surprise de voir Lorcan LeClerc, l'un des enfants les plus âgés de la classe inférieure, dans la cour de récréation et se dirigeant vers elle avec incertitude, sans aucun adulte surveillant en vue. Ne sachant pas trop quoi faire, elle lui sourit alors qu'il s'approchait et lui demanda : « Est-ce que maman vient te chercher pour quelque chose ? 

«Non», répondit-il d'une petite voix. «J'allais chercher maman.» 

« Pourquoi, peu importe, Lorcan ? 

«C'est Mme Finch-Matthews. Je... nous... ne pensons pas qu’elle va très bien. » Les cinq derniers mots furent prononcés à la hâte, et son visage avait une étrange sorte d’air blessé. 

« Et qu’est-ce qui te fait penser ça, Lorcan, chérie ? 

« Eh bien, elle est allongée par terre, au lieu de nous lire une histoire, comme elle le fait toujours à cette heure de la journée. Et elle a quelque chose dans... dans... dans... son... œil. » Il balbutia le dernier mot, comme s’il y avait quelque chose dans l’œil de sa directrice auquel il ne voulait pas penser. Plus jamais. 

"Et que font les autres pendant qu'on ne leur raconte pas d'histoire ?", a demandé Charlotte Chadwick en le prenant par la main et en le ramenant doucement vers le bâtiment de l'école. « Angus MacPherson s'est couvert les yeux avec son foulard, Dove Lockwood a dit une petite prière pour qu'elle aille mieux, puis nous avons dit à tout le monde de lire en silence jusqu'à ce que quelqu'un vienne nous aider et nous dise quoi faire. C’était mon idée d’aller chercher maman. 

« Pourquoi n’es-tu pas simplement allé le dire à Miss Findlater, Lorcan ? 

«Je ne sais pas», murmura-t-il, grimaçant en se souvenant. «Je ne voulais pas la contrarier», expliqua-t-il, et il commença à résister à sa poussée vers la bibliothèque de l'école, où se déroulait toujours l'heure du conte. “Je n'y retournerai plus!» dit-il avec force, et il enfonça ses talons dans le dur tapis cordé du couloir. « Vous pouvez entrer, mais je ne le ferai pas. Je vais aller lire en silence à mon bureau, déclara-t-il avec insistance en détachant sa main de la sienne et en revenant dans sa classe, marchant comme un automate, le visage d'une couleur mastic malsaine. 

Plaçant soigneusement sa boîte de gâteaux sur la table indiquée par une pancarte en carton, Charlotte se dirigea timidement vers la bibliothèque de l'école.
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Chapitre 2
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Jeudi 31 mars – plus tard dans la matinée 

Dans ce qui passait pour le bureau de l’inspecteur-détective Harry Falconer dans le logement temporaire de la Force, deux choses se sont produites simultanément. Son téléphone sonna et la porte du bureau s'ouvrit brusquement pour laisser passer une silhouette qui fit pousser un petit cri à l'inspecteur alors qu'il tendait la main vers le combiné téléphonique. 

Il avait été décidé par les autorités que le commissariat de police de Carsfold deviendrait un service réservé aux heures de bureau, les dossiers papier n'étant pas encore numérisés pour être stockés dans les locaux, et qu'il devrait y avoir un transfert de personnel au marché de Darley. bâtiment, qui nécessitait d'importantes modifications pour s'adapter à un afflux important de personnel.  

Tout le personnel avait donc été déplacé pendant les travaux de transformation et était désormais hébergé dans des locaux de High Street qui étaient autrefois le siège des affaires de « M. Bankrupt ». Le « monsieur » avait été métaphoriquement retiré du nom, car l'entreprise avait fait faillite comme tant d'autres, et l'espace au sol disponible avait été jugé suffisant pour loger les officiers actuellement sans poste de travail officiel pendant que le poste était en cours de modification et d'agrandissement. . 

Deux de ces membres du personnel se trouvaient être Harry Falconer, DI, ancien militaire, quarante ans, célibataire et père de substitution de trois minous choyés. Il était de taille moyenne, avec un joli teint olive, des cheveux et des yeux foncés, ses yeux sortant presque de sa tête alors qu'il fixait ce qui venait d'entrer dans son bureau. 

Le sergent-détective « Davey » Carmichael mesurait six pieds cinq pouces et demi dans ses énormes chaussettes en coton, avait récemment épousé une jeune veuve avec deux fils et était le maître incontestable de l'inattendu. 

'Bonjour. L'inspecteur-détective Falconer parle", entonna l'homme plus âgé dans le téléphone, tandis que ses yeux étaient toujours fixés de manière hypnotique sur son partenaire récemment arrivé qui tournait lentement sa mâchoire inférieure tout en raccrochant son manteau. Il avait eu un rendez-vous chez le dentiste à la première heure ce matin et souffrait d'une nouvelle obturation, ou plutôt des effets de l'analgésique qui l'avait empêché de hurler alors que le dentiste avait foré joyeusement une molaire inférieure gauche. 

Cinq minutes plus tard, alors que la connexion téléphonique était coupée, elle arriva enfin. L’explosion fut forte, mais heureusement courte. « Carmichael ! Qu'est-ce que tu fous en venant ici avec des cheveux blonds ? cria l'inspecteur, à peine capable d'en croire ses yeux, et se demandant s'il devait se pincer pour voir s'il rêvait. 

« J’avais envie d’un changement, maintenant. Pour le printemps, genre. Mais Kerry m'a acheté des trucs quand il est allé faire du shopping. Sche l'a fait pour moi hier soir. Qu’en pensez-vous ?’ L’anesthésique n’avait visiblement pas encore disparu, et son discours était quelque peu boueux et humide pour quiconque se tenait trop près de lui. 

'?!' Falconer s'est retrouvé sans voix, et pas pour la première fois, en présence de Carmichael. 

« Qu’est-ce que c’est, ça ? Je n’ai pas bien compris. 

'?!' 

«Je pensais que c'était ce que vous n'aviez pas dit», répondit Carmichael, comprenant parfaitement les sentiments tacites de son inspecteur. 

En sortant du bâtiment, ils ont dû subir les huées habituelles des chômeurs ou des sous-employés qui traînaient dans le centre-ville, fumant des roll-ups et buvant de la bière blonde ou du cidre bon marché, n'osant pas vraiment allumer un joint dans un tel endroit. proximité de tant de policiers.  

« Tu ne savais pas que tu pouvais avoir une ferme porcine en plein milieu de la ville, n'est-ce pas, Pinky ? 

« Alors que la Force a fait faillite, tant financièrement que moralement ? » 

«L'endroit était utilisé pour être géré par des ordures. Maintenant, la saleté est aux commandes. Il n’y a donc pas beaucoup de changement, n’est-ce pas ? Sauf que le ton a un peu baissé. 

« Vous avez reçu de bons pots-de-vin ces derniers temps, Occifer ? 

Mais de telles remarques étaient devenues monnaie courante en très peu de temps, et les deux détectives se sont contentés d'éteindre les voix en sortant du bâtiment. Ils se dirigèrent vers la voiture de Carmichael, car le regard de Falconer était si hypnotiquement attiré par la nouvelle couleur de cheveux de son sergent qu'il pensait qu'il ne remarquerait pas l'état habituellement odieux de la poubelle tchécoslovaque sur quatre roues du jeune homme – et, de toute façon, sa propre voiture était ayant besoin de carburant. 

« Pourquoi, Carmichael ? » fut tout ce qu'il put rassembler, alors qu'ils se dirigeaient vers la Skoda vintage, qui ne semblait maintenue en un seul morceau que par la rouille, des cuillerées de vieux chewing-gum et des élastiques. 

« Il ne faut pas changer de temps en temps, thir. Mais tu ne penses pas ? Vous vous sentiriez vraiment différent si vous aviez cette faible luminosité dans vos cheveux noirs de votre jeunesse. 

« Urrrr ! » 

« Pas pour toi, alors, ça ! Au fait, où allons-nous et pourquoi ? 

« Un endroit appelé Shepford Stacey – l'école. 

La directrice semble avoir quelque chose dans les yeux. 

« Non, je ne le suis pas. C'est une brochette. Mais au moins, elle n’aura pas à s’inquiéter d’un mal de tête. Elle est morte. 

« Ce ne serait pas l'un des enfants, sûrement ? »

'Toi On ne sait jamais, ces jours-ci, mais j'espère sincèrement que non. Non, ne sois pas idiot, Carmichael. Je sais que la société s'est considérablement effondrée depuis que j'ai cet âge, mais ces enfants ont entre cinq et sept ans. La plupart d’entre eux ne pourraient probablement même pas atteindre un tel niveau. Et ne me distrayez pas avec des idées ridicules. Lumières basses ! L'idée même ! C’est une affaire de femmes ! » 

Quelques minutes plus tard : 

« Voulez-vous entendre le mot actuel sur le rythme, thir ? » 

« Dans la rue, sûrement. » 

«Non, c'est ça. Sur le rythme. Je suis arrivé là directement de 

PThie Green. 

'Continue.' 

"Apparemment, le surintendant Chiverth a eu une conversation avec le chef de bureau, et le chef de bureau pense que votre arrivée ici a transformé la zone sous sa juridiction en la capitale du meurtre de l'Europe, sinon du monde, et pourriez-vous bien vouloir attirer tous les meurtre. 

«Je ne te crois pas. Vous inventez ça ! » 

« Ce n’est pas le cas, moi. Je l’ai entendu directement de la bouche de Merv Green. 

"Puis il t'a tiré la jambe." 

« En fait, je pense que c’est plutôt ta jambe qu’il essaie de tirer. Et ça a marché, n’est-ce pas ? 

« Pas de commentaire, sergent, et effacez immédiatement ce sourire suffisant de votre visage. Et si vous me reparlez avant que cette foutue anesthésie ne se dissipe, j'aurai besoin d'un parapluie. Alors tais-toi ! Maintenant! 

«Oui, c'est ça.» 

C'était le dernier jour de mars, ils devraient donc voir la fin des vents de mars et le début des averses d'avril, selon la tradition météorologique. Cette année, cependant, les deux mois semblaient avoir conclu un pacte pour voir le changement de mois se dérouler sans changement de météo. Pendant leur trajet, le vent s'était levé et soufflait maintenant de fortes rafales, chassant un banc de nuages ​​gris cuirassé du sud-ouest, et les premières gouttes de pluie commençaient à tomber alors qu'ils entraient dans le parking de l'école. 

Au moment où Carmichael avait fini de déplacer sa poubelle à essence vers une position qu'il approuvait pour le stationnement, des pièces de pluie brillantes tournaient sur le tarmac tandis que les derniers rayons du soleil étaient éteints par les nuages. Ils quittèrent la voiture aussi vite qu'ils le pouvaient et se dirigèrent vers les portes d'entrée de l'école en courant, tirant leur collier sur leur tête pour se mettre un peu à l'abri de la soudaine cataracte de l'eau. 

Il leur avait fallu parcourir une bonne dizaine de kilomètres sur des routes étroites et venteuses passant par Upper Shepford et Shepford St Bernard pour atteindre leur destination, et tandis qu'ils couraient, la pluie scintillant maintenant à travers leurs vêtements, Falconer a calculé qu'il aurait été plus rapide pour quelqu'un de la gare de Carsfold aurait été initialement présente, Carsfold n'étant qu'à moitié distance du village - sauf que la gare de Carsfold ne fonctionnait désormais que pendant les heures de bureau et avec un personnel restreint qui n'était habilité qu'à s'occuper des affaires mineures et des délits mineurs.  

Et c'est exactement pourquoi la Force de Market Darley était maintenant située là où elle se trouvait, tandis que les constructeurs modifiaient et agrandissaient leur ancien bâtiment, afin qu'il puisse accueillir le sureffectif laissé par la réorganisation de Carsfold et de quelques autres stations rurales similaires. L’affaire aurait fini par tomber entre ses mains ; et il plongea à travers les portes, se tenant ouvert, prêt à entrer précipitamment, à la recherche d'un abri contre la précipitation qui le nécessitait. 

Charlotte Chadwick se tenait aux portes ouvertes pour les accueillir, le visage grave et affligé. « Dieu merci, vous êtes arrivé ! » s'est-elle exclamée, un peu comme une école de l'Église. Au fait, je m'appelle Charlotte Chadwick. Mon Imogen, six ans, est dans la classe inférieure. J’ai appelé le vicaire quand j’ai découvert ce qui s’était passé – après avoir fait les affaires du 999 et être allé chercher Miss Findlater pour rassembler tous les enfants dans le hall. Il est ici avec sa femme, et tout le monde est là maintenant, y compris Stevie, c'est Miss Baldwin, la dame du dîner, qui est arrivée très à temps, lorsque j'essayais de calmer Miss Findlater, et avant l'arrivée du vicaire. 

"Je pense que nous allons simplement retirer nos affaires mouillées avant de partir..." Falconer a tenté d'endiguer le flux, qui était aussi impitoyable que la pluie dehors, mais sans succès, car Mme Chadwick, une fois de plus, a repris son récit avec une détermination implacable. . 

« J’ai trouvé le petit Lorcan – c’est Lorcan LeClerc, il n’a que cinq ans – tout seul dans la cour de récréation, cherchant de l’aide, alors je l’ai ramené à l’intérieur ; Je livrais justement une boîte de gâteaux pour la vente cet après-midi. » Elle fit une pause pour reprendre son souffle, mais alors que Falconer inspirait pour se préparer à parler, elle leva la main droite, comme un agent de la circulation, pour l'arrêter, et continua : 

"Il y avait un grand silence à l'école - oh, je suis vraiment désolée, je n'aurais jamais dû utiliser ce mot ! De toute façon, tous les "supérieurs", c'est-à-dire les enfants de huit à onze ans, étaient dans leur classe avec Mlle Findlater ; elle ne supporte pas très bien le comportement des très jeunes enfants. Il n'y avait pas un bruit, et j'ai demandé à Lorcan de m'emmener chez Mme Finch-Matthews, en lui demandant où étaient les autres "inférieurs", c'est-à-dire les enfants de cinq à sept ans, et il m'a emmené directement dans la pièce située à l'extérieur du bureau de Mme Finch-Matthews, où se trouve la petite bibliothèque.

« Et quel spectacle m’est apparu lorsque j’ai regardé autour de la porte. Vous ne le croiriez tout simplement pas ! » Falconer aurait apprécié cette opportunité. Carmichael était cependant dans son élément, son cahier dans une main, son crayon léché avec enthousiasme dans l'autre, appuyé contre le mur, griffonnant des notes comme s'il allait mettre le feu au papier. 

« Elle était là, allongée par terre devant sa chaise – c’est l’heure du conte, voyez-vous, juste avant le déjeuner. Cela donne aux autres membres du personnel l'occasion d'aménager la salle avec les tables, les chaises et autres affaires pour le repas scolaire, qui doit justement être livré, car j'ai remarqué les conteneurs métalliques empilés au fond de la salle lorsque j'ai pris un peu de temps. J'ai jeté un coup d'œil là-dedans il y a quelque temps. 

Elle devait déjà respirer par les oreilles, car elle n'avait pas fait de pause respiratoire notable depuis un certain temps, et Falconer commençait maintenant à accumuler de la vapeur. «Maintenant, ne me laisse pas distraire. Où étais-je ? Oh oui; Mme Finch-Matthews allongée sur le sol. Il y avait un foulard en soie avec des scènes de Paris posé sur son visage, et le reste des enfants de la classe étaient tous assis les jambes croisées par terre devant elle, avec leurs livres de « lecture silencieuse », et quand je lui ai demandé pourquoi ils faisaient cela, Lorcan m'a dit qu'Angus MacPherson leur avait dit de le faire, tandis que Dove Lockwood – la fille du vicaire et une fille très sensée – les avait tous « réduits au silence ». 

« Je suis sûr qu’ils ont tous fait ce qu’on leur a dit parce qu’ils étaient tellement choqués et effrayés, et s’ils regardaient les pages de leurs livres, ils ne regardaient pas cette horrible silhouette sur le sol. Ils attendaient juste qu’un adulte apparaisse, je suppose. 

Finalement, le flux fut stoppé et Falconer fut furieux de découvrir qu'il avait oublié ce qu'il allait lui demander à l'origine. 

«Le vicaire est-il là?» demanda Carmichael, à sa place, ayant déjà décidé, après leur conférence bavarde, que Miss Findlater se révélerait probablement un peu perdue. Il semblait qu'il pouvait désormais parler à nouveau sans être gêné par une injection dentaire, ce qui le réconforta quelque peu. 

"C'est exactement ce que j'allais demander", coupa Falconer, ne souhaitant pas renoncer à son ancienneté devant un membre du public. Et j'aurai besoin de savoir s'il existe un endroit approprié pour installer une salle d'incident. Nous ne pouvons pas travailler depuis Market Darley – cela prend beaucoup trop de temps à cette distance. Tout va bien, Mme Chadwick, nous pourrons régler quelque chose avec le vicaire quand nous saurons exactement quelle est la situation ici », ce dernier pour prévenir son nouveau camarade de jeu, qui avait pris une inspiration pour l'interrompre. 

« Maintenant, faites aussi vite que vous pouvez : où est tout le monde ? Je suis sûr que vous nous l’avez déjà dit, mais cela m’est sorti de l’esprit. 

"Dans le hall, comme je l'ai dit, mais ils ne peuvent pas rester là, parce qu'il y a toutes les tables et chaises à disposer, comme je l'ai dit, et la nourriture va devenir froide, et ils vont tous avoir très faim. à présent...' 

'Assez! Maintenant, s'il te plaît, donne-moi cette dame à dîner – Stevie, as-tu dit qu'elle s'appelait ? – et commencer à déplacer les enfants dans une salle de classe vide ; ils doivent venir de quelque part, et ils devront y revenir pour le moment. Non! Pas un autre mot. C’est parti ! » 

Charlotte Chadwick obéit, avec un petit sourire qui semblait indiquer qu'elle aimait être prise en charge, et revint quelques minutes plus tard avec Stevie Baldwin. 

« Avant de dire un mot, dit Falconer en levant la main pour imiter le geste que Charlotte lui avait fait quelques minutes auparavant, je réalise quelle est la priorité ici. Invoquez qui vous pouvez pour assembler la salle à manger et faire servir le repas, puis nous déciderons comment cela va fonctionner. Bouh ! Bouh ! C'est parti ! Vous avez beaucoup de ventres vides à remplir avant même que nous puissions reprendre notre souffle et commencer. » Falconer fut surpris de voir à quel point il pouvait être autoritaire en matière de légitime défense et se rendit compte qu'il n'avait pas donné autant d'ordres dans une telle situation. peu de temps depuis qu'il avait quitté l'armée. Ça faisait du bien ! 

Carmichael observa l'inspecteur avec respect. « Des ventres, monsieur ? » dit-il. "Je n'avais jamais réalisé à quel point tu étais amical avec les enfants." 

« Le suis-je ? » demanda-t-il, perplexe ; toujours perdu dans les souvenirs heureux d'avoir fait taire cette femme avant de la frapper en légitime défense. 

Pendant que les enfants mangeaient, dans un silence inhabituel aujourd'hui, Stevie et Charlotte surveillaient tandis que le révérend Septimus Lockwood et son épouse Ruth contactaient les parents des membres de la classe supérieure et organisaient leur collecte tôt.  

Outre le choc évident des parents face à ce qui s’était passé, ils étaient presque aussi préoccupés par ce qui arriverait à tous les gâteaux préparés pour la vente qui devait avoir lieu cet après-midi. Dans les circonstances, Le Vicaire s'est senti obligé de promettre qu'il prêterait demain une des salles inutilisées du Presbytère, afin que l'événement puisse se dérouler sans aucune déception ni gaspillage.  

Ruth devrait diriger cette bataille de petits pains en particulier, car le Vendredi Saint est un jour assez chargé dans le calendrier de l'Église anglicane, et il avait quelques fidèles dignes qui s'attendaient à ce qu'il supervise le chemin de croix – tous âgés, et Haute Église à un homme (ou une femme). 

Après l'arrivée des parents des enfants de la classe supérieure, les parents de la classe inférieure furent convoqués, car les enfants devaient être interrogés au cas où ils auraient vu quelqu'un ou quelque chose, peut-être à travers une fenêtre, et leurs parents devaient être présents pour cela. Heureusement pour eux, plusieurs élèves étaient actuellement portés disparus, en raison de l'infection annuelle par le virus de la varicelle, ce qui rendait leur tâche un peu plus légère qu'elle ne l'aurait été autrement.

Le dernier appel téléphonique de cette séance fut adressé aux parents de Miss Findlater, qui étaient presque hystériques depuis la découverte du corps. Non seulement elle n'était pas très douée avec le comportement des jeunes enfants, mais il semblait qu'elle n'avait même pas suivi un cours de courte durée à l'École des Coups Durs et qu'elle pleurait encore dans une poignée de mouchoirs en elle, désormais vides. classe. Il faudrait lui parler plus tard, quand elle se serait ressaisie et aurait retrouvé sa dignité. 

«Pourquoi diable est-elle devenue enseignante?» Siffla Falconer à Carmichael, tandis que Stevie et Charlotte faisaient sortir les enfants plus âgés et les confiaient aux soins tendres de leurs parents, sans être trop soumis à un troisième degré. Les parents savaient que si la vente de pâtisseries avait lieu le lendemain, et au Vicarage, ce serait aussi une bagarre pour les potins ainsi que pour les achats de gâteaux, et se contentaient d'attendre jusque-là, pour permettre plus informations à assimiler et à préparer à partager. 

« Comment diable devrais-je le savoir, monsieur ? Je n’ai jamais rencontré cette femme auparavant », siffla Carmichael, étonné, n’ayant jamais appris les subtilités du traitement des questions rhétoriques.  

Sans ajouter un mot, les deux hommes entrèrent dans la petite pièce qui servait de bibliothèque à l'école et contenait, dans le coin le plus à droite, les panneaux de verre qui entouraient le bureau du directeur, une telle disposition assurant non seulement le silence tandis que des livres étaient choisis, mais un espace tampon supplémentaire dans le cas où quelque chose de vraiment privé était discuté dans ledit bureau. 

Juste à l'extérieur du mur vitré de cette structure se trouvait une chaise en bois et, à quelques mètres devant elle, et couchée sur le sol là où elle était tombée, se trouvait la coque d'Audrey Finch-Matthews, l'écharpe à motifs parisiens recouvrant sa tête et son visage, tels que décrits par Charlotte Chadwick. 

S'avançant, Falconer ôta l'écharpe et révéla ce qu'elle avait caché ; ce qui avait été si épouvantable pour un enfant qu'il avait fallu l'éteindre instantanément visuellement. Les cheveux étaient légèrement ébouriffés par leur couverture impromptue, le maquillage à peine taché par l'indignité subie. 

C'était la brochette qui dépassait de l'orbite de l'œil qui était si déplacée et si inquiétante. En fait, sa présence était si incongrue qu’elle paraissait obscène à quiconque ne s’attendait pas à le voir là. «Je veux que cela soit filmé et photographié au nième degré lorsque l'équipe SOCO arrive ici. Je ne veux rien manquer. C’est absolument grotesque. 

Le téléphone portable de Falconer sonna et il parla brièvement avant de le remettre dans sa poche et de se tourner vers Carmichael. « L’équipe SOCO est déjà là, tout comme les uniformes, attendant dehors dans leurs véhicules, et le Dr Christmas est en route. Vous restez à l’intérieur et je vais sortir et les organiser. Je ne serai pas là plus de quelques minutes, puis nous pourrons commencer à recueillir les déclarations. 

Il a dirigé l'équipe SOCO directement vers la salle concernée. En plus de ces corps, il avait reçu le PC Starr, ainsi que les PJ Green et Proudfoot, ces derniers n'ayant pas croisé son chemin depuis qu'il avait travaillé sur une affaire à Castle Farthing l'année dernière. 

« Ah, PC Proudfoot, nous nous reverrons », salua-t-il le policier, un scintillement dangereux dans les yeux, tandis que sa mémoire lui servait un petit goûter de « circonstances antérieures ». 

« Bonjour, inspecteur. Nos chemins se sont en effet croisés une fois de plus », a-t-il répondu, quelque peu inopportun, en fin de compte. Un salut aurait été plus diplomatique. 

« Et avons-nous laissé des vicaires se rendre sur les lieux du crime à cette occasion, agent Proudfoot ? Y a-t-il des religieux dans les environs qui effacent inconsidérément des documents médico-légaux précieux ? Tous les vandales du vicaire 

en maraude dans les locaux ? 

« Non, monsieur ! »  

« Y a-t-il des révérends messieurs pour gambader et détruire les preuves matérielles
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