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			Dedicato a mio padre Gino e alla sua 

			«Fenomenologia dei giacimenti di gas».

		

	
		
			Prologo 1

			La ragazza attraversò il giardino immerso nel silenzio di quella notte tra il profumo dei jacaranda. Il buio nascondeva tutte le varianti del colore di quei fiori dal lilla più delicato fino a un incerto violetto più intenso. I petali ondeggiavano seguendo il tempo della musica imposta dalla leggera brezza mentre i lunghi e sottili tacchi di lei affondavano nella terra molle e umida.

			Salì i pochi gradini che portavano direttamente nel salone di casa.

			Gettò il suo cappello D&G sul divano di pelle color cioccolato al latte.

			Lo stesso colore della sua pelle.

			Mosse alcuni passi verso la finestra. Il rumore dei tacchi delle sue décolleté nere sul marmo nero africa la accompagnarono risuonando in tutta la casa.

			Si servì un buon mezzo bicchiere di Havana club 15 anni derecho assolutamente sin hielo da una bottiglia al centro di un vecchio carrello di ottone mezzo smangiato dal tempo.

			Aveva bisogno di una certa quantità di alcool in corpo per darsi all’uomo che la fissava in piedi al centro del grande salone.

			Sul divano accanto al cappello accavallò le lunghe gambe scoprendo le cosce nocciola lisce e lucide come il miele.

			L’uomo le sorrise e si mosse verso di lei.

			Dietro di lei.

			La ragazza sentì le sue mani odiose, ripugnanti perché troppo piccole, con dita troppo sottili, piccole e corte accarezzare le sue spalle, frugare lungo il suo collo, fino all’attaccatura dei suoi lunghi capelli neri. Le avrebbe preso la testa e l’avrebbe coricata giù sul tappeto ai piedi del divano di pelle e sarebbe entrato dentro di lei, dietro di lei, come tante altre volte con quel suo disgustoso piccolo arnese.

			Piccolo e minuto come le sue piccole mani oscene.

			Ma l’uomo allentò le sue carezze e si allontanò.

			La ragazza emise un lungo sospiro e tamburellò leggermente con le dita sull’angolo del cuscino di pelle. 

			Per un attimo si udì solo il rumore di quel leggero tamburellare.

			Poi deboli fruscii alle sue spalle attrassero la sua attenzione, ma lei non ebbe il tempo di pensare quale gioco quella notte lui le volesse imporre, perché qualcosa di terribilmente devastante le stava afferrando il collo squarciandole la gola, liberando in uno sgraziato gorgoglio, l’aria che la teneva in vita.

			Pochi secondi, forse una eternità per la ragazza.

			Poi il buio si impadronì dei suoi occhi e della sua mente.

			Il tremendo dolore si perse via e lei non poté più nemmeno udire i suoi patetici tentativi di urla straziate dal male e dalla mancanza d’aria.

			La vita della ragazza se ne andò via così, nel modo più infame, tra la sua stessa orina e orrendi gorgoglii che uscirono dalla sua gola devastata.

			Anche le belle, lunghe gambe color nocciola, lucide come il miele, alla fine smisero di scalciare. 

		

	
		
			Prologo 2

			Orestes Alonzo si alzò dal letto per la terza volta quella notte. Due puntini di un azzurro intenso pulsavano di fianco a lui, ma i numeri erano fissi sulle 03:20 a.m. La sua era una vecchia sveglia Loridal automatica con batterie e si difendeva ancora bene nonostante fosse stata tirata contro il muro parecchie volte. Orestes quella notte aveva già vomitato due volte nel corso delle ultime ore dopo aver cenato. Palpò la maglietta bianca appiccicata al corpo seduto al margine del suo letto.

			Era in un bagno di sudore e quello che lo sconvolgeva erano i forti brividi di freddo che squassavano il suo corpo correndo lungo tutta la schiena. 

			Rimase seduto sul letto a fissare ancora quei numeri azzurri: 03:26 a.m.

			Era al secondo giorno del suo turno di riposo, come gli era stato detto, anche se, in realtà, era stato licenziato e coincideva con quel fine settimana che stava passando nelle campagne del piccolo paese di Santa Ana al sud di Matanzas nella casa dei suoi nonni materni. Oreste aveva fatto parte della PNR, la Policia Nacional Revolucionaria, e aveva prestato il suo servizio in quel municipio.

			Poi aveva deciso di cambiare occupazione. Aveva ricevuto una allettante offerta di lavoro come responsabile della sicurezza... pero que mala suerte... non avrebbe potuto portare la sua novia Yanisei sul torrente Rotilla a pescare questo fine settimana e non avrebbe potuto usare quel vecchio rudere di barca del tio Armando che sempre teneva là, davanti alla sua capanna sulla riva sinistra. Non avrebbe usato con lei nemmeno il nuovo kayak a due, verde mela, completamente rimesso a nuovo con pezze di vetroresina tappezzate sul fondo che gli erano costate un occhio. 

			Yanisei sempre si divertiva molto con lui sulla barca del tio Armando e lo prendeva in giro per quella sua mania per quel colore “verde mela”, come diceva lui, e per tutte quelle volte che non riusciva a pescare neppure un pesce... non devo assolutamente dimenticarmi delle birre e delle arance... quelle che piacciono tanto a Yanisei... e Yanisei rideva... era la sua donna. La amava. L’avrebbe sposata, però questo fine settimana non avrebbe nemmeno potuto fare l’amore con lei nella sua piccola tenda ai bordi del fiume, magari con la luna che si specchiava dentro e l’odore della legna vicino che scrocchiava pronta per far cuocere una dozzina di ali di pollo che sua madre gli aveva comprato al mercato del paese quel giorno... però le arance...

			C’era qualcosa che non stava funzionando nella sua testa.

			Orestes tese il braccio e afferrò la coperta in fondo al letto e se la tirò sulle spalle. Passò la mano sopra la testa rapata a zero. Provava forti brividi. ... Influenza... pensò... sempre lei... non ne posso più...

			... agua, miel y limon...

			Altri suoi due amici il mese scorso, del suo stesso reparto, avevano contratto l’influenza. Sudorazioni, brividi, mal di testa e vomito.

			... forse per questo mi hanno lasciato a casa...

			Orestes finalmente decise di alzarsi, o meglio tentò di alzarsi perché le gambe gli tremavano. 

			... Dio, come mi gira la testa... 

			Si appoggiò al muro verde mela della sua camera. La nausea era molto forte e la stanza stava ruotando vorticosamente attorno a lui come se stesse all’interno di un cilindro magico.

			... devo vomitare...

			Orestes riuscì a entrare in bagno e ad accendere la luce.

			... Dio mio che faccia che ho...

			Venne scosso di sorpresa da una violenta tosse e lui si sostenne con ambo le braccia al lavandino.

			Dovette piegare le ginocchia per assecondare il ritmo sempre crescente di quella stramaledetta tosse.

			Spruzzi di saliva macchiata di sangue colavano all’interno del lavandino macchiando di un rosso vivace la ceramica bianca.

			... aiutatemi... mia sorella è in casa... sto sputando sangue... 

			Lui rimase lì immobile, sorpreso e spaventato, a fissare quei piccoli grumi di quello strano colore come fossero boccioli di rosa che l’acqua si stava portando via. 

			Orestes in quel preciso momento avvertì che qualcosa dentro di lui si stava spezzando, come la gamba di una vecchia sedia di legno che non sopportando più il peso si rompe all’improvviso. 

			Alzò lo sguardo verso lo specchio per tentare di recuperare la sua immagine riflessa ma ciò che vide lo devastò. 

			Non fece nemmeno rumore quando si accasciò sul pavimento del bagno avvolto nella sua coperta.

						 

		

	
		
			La Habana: Cuba 

			“... como fue 

			no se decirte como fue 

			no se explicarme que paso”

			pero de ti me enamore

			fueron tus ojos 

			o tu boca

			fueron tus labios 

			o tu voz

			fue a lo mejor la impaciencia 

			de tanto esperar

			tu llegada...

			... como fue...”

			... Mauricio... la sua voce come sempre a quest’ora...

			Le note di quella vecchia canzone entravano dalla finestra mezza aperta della camera da letto insieme con l’aria del mare sfiorando appena le ingiallite tendine di pizzo. 

			Le grosse pale del ventilatore sul soffitto continuavano inesorabilmente a rimescolare nella stanza l’aria calda di quella mattina.

			A tratti si udiva un leggero cigolio che avrebbe indotto alla perenne insonnia qualsiasi essere umano che non fosse ormai abituato a quel rumore. 

			Verso le 11 del mattino arrivavano orde di turisti in calle Martí Real e si riversavano nella piccola piazza davanti alla fortezza Torreón presieduta d’abitudine da tre o quattro soldati cubani stanchi e disinteressati nel dover compiere una missione di guardia notoriamente priva di alcun senso né strategico né militare.

			Cojimar era splendida, comunque, anche con tutti quei giapponesi ed europei a caccia di qualche immagine digitale da aggiungere alla propria personale collezione.

			La maggior parte sarebbe poi risalita su per entrare al ristorante La Terracita specializzato in mariscos y pescados.

			Se fossero stati fortunati avrebbero trovato il señor Gregorio Fuentes capitano e proprietario della barca Pilar intento a bere il caffè e a fumare il sigaro al suo tavolino all’interno del ristorante e avrebbero fatto la fila per farsi fotografare con lui e per farsi raccontare, per la modica cifra di un paio di dollari, le solite avventure di pesca condivise con Ernest Hemingway.

			Purtroppo Don Gregorio era stato richiamato al cielo da nostro Signore già da tempo e il vecchietto che lo sostituiva al ristorante La Terracita, di Don Gregorio aveva solo il berrettino blu con scritto il suo nome.

			Ma la cosa sembrava funzionasse... eccome!

			A Cuba ben si sapeva come approfittare comunque della faccenda e per l’appunto aveva fatto la sua comparsa al ristorante la Terracita un certo Don Raimundo con lo stesso cappellino blu dell’amico Gregorio ben calcato sugli occhi.

			C’era quasi sempre la fila per poter parlare con lui e sentire i suoi storici racconti.

			Mauricio cantava da sempre a quell’ora del tardo mattino proprio di fronte all’entrata del ristorante.

			Qualche dollaro cadeva sempre dentro la sua consunta vecchia latta di sugo di pomodoro ripulita per bene, tirata a lucido e con un fazzoletto bianco candido ben ripiegato posto sul fondo.

			Le monete, diceva lui, non dovevano choccare sul fondo perché non era da signori e Mauricio sì che lo era un signore.

			Quando cantava al Grande Ristorante e Caffè d’Oriente in Plaza San Francisco de Asis en la Habana vieja aveva colorato d’oro i bottoni di plastica della giacca di velluto bordeaux.

			I clienti, diceva, vogliono un cantante internazionale e un cantante internazionale doveva avere d’oro i bottoni della giacca.

			Frank guardò il mare ancora una volta dalla finestra aperta e lasciò che la voce del suo amico gli entrasse dentro.

			Non esisteva nessun posto al mondo che gli trasmettesse tutte quelle emozioni così intense, così tutte concentrate a volte in soli pochi attimi.

			Anche se poi comunque arrivava sempre l’ora di dover scappare.

			Anche lì a Cuba, anche lì a Cojimar.

			Posò lo sguardo su quei 3 pericos di polvere bianca lasciati lì apposta in un piattino di ceramica sul tavolino del corridoio e sorrise. 

			Loro se ne stavano lì ormai da tempo. Da mesi avevano smesso di volare e già non sbattevano più nemmeno quelle loro stramaledette piccole ali bianche che lo avevano assediato nei suoi sogni e nei suoi incubi.

			“... fue una luz que ilumino’ todo mi ser

			tu risa como un manantial 

			regó mi vida de quietud...”

			La voce di Mauricio era come una polvere magica, fatta da tanti infiniti brillantini, che avvolgeva tutto, ogni cosa, persino il vecchio bianco logoro frigorifero di Soledad, la padrona di casa, si trasformava e l’ossido che l’avvolgeva brillava come l’oro.

			Poi però l’ossido tornava a essere ossido ma andava bene così perché Silverio era comunque molto bravo, da sempre, a ridare la vita a quel frigorifero ogni volta che lo necessitava.

			Rappresentava uno di quei piccoli grandi miracoli di cui i cubani erano spessissimo capaci. 

			Frank sorrise, tornò in cucina per terminare il suo batido de papaya y leche messo nel frullatore con l’immancabile polvere proteica alla vaniglia che si era portato dal Messico: 82 grammi di proteine filtrate dal siero del latte per 100 grammi di prodotto.

			Nel bagno del suo appartamento trovò conferma davanti allo specchio del corridoio, nonostante tutto, della fortuna che lo accompagnava. Questo almeno dal punto di vista fisico. Il tempo sembrava non scalfire i suoi 42 anni compiuti appena il 31 luglio passato e nemmeno i suoi bicipiti e le larghe spalle.

			Il suo naso rotto deviava un po’ a sinistra nella sua immagine riflessa, ma tutto sommato lui lo trovava decisamente simpatico, sexy gli dicevano le donne.

			Screzi di pagliuzze dorate avevano ripreso a brillare nei sui grandi occhi verdi.

			... la tua vita, Frank... lei sta tornando da te come l’amante più sottomessa al tuo piacere...

			Si passò una mano tra i lunghi riccioli castano scuro e controllò l’ora sul cronografo Casio che portava al polso destro.

			Erano le 11.30 di quel meraviglioso martedì mattina.

			Adriana era ancora a Cienfuegos da suo fratello. Le aveva telefonato ed erano rimasti d’accordo di vedersi sabato mattina a casa di sua madre. Lei sarebbe arrivata venerdì notte.

			... andrò allo stadio Panamericano ad allenarmi un po’ nel frattempo.

			... la piccola palestra... la pista di atletica... è tutto quello che mi serve...

			... poi vado a fare due passi fino al mare...

			Magari mi fermo a mangiare lì un piatto di riso e gamberi nel primo pomeriggio...

			Frank indossò una maglietta di cotone bianca, un paio di pantaloncini dry-fit neri e uscì di casa senza dimenticare il cappellino della marina militare degli Stati Uniti d’America e i Ray-Ban. Nella piccola sacca che portava alle spalle aveva messo una bottiglia da un litro d’acqua con diluito dentro un cucchiaio di cloruro di magnesio e citrato di potassio al sapore di arancio.

			La giornata era uno schianto.

			Il cielo era blu, immobile, perfetto come se il mondo avesse sopra una volta di cristallo purissimo su cui qualcuno aveva versato litri di pittura di color cobalto.

			Lo stadio Panamericano a quell’ora era deserto.

			Frank entrò nella sala adibita a magazzino dove al centro si trovavano alcuni bilancieri e alcuni pesi liberi sufficienti per un buon allenamento Heavy Duty.

			Iniziò la sua sessione con un paio di serie di riscaldamento per la parte inferiore del corpo con stacchi da terra, aggiungendo al bilanciere 40 e poi 50 chili. Subito dopo aggiunse altre due serie di riscaldamento per la parte superiore del corpo con Military da 30 chili.

			Riposò tre minuti e poi passò a serie più impegnative aumentando il peso.

			Era arrivato a staccare da terra 120 chili sul bilanciere per 12 ripetizioni, 50 chili per le distensioni a Military per 8 ripetizioni e alla fine 90 chili per 6 ripetizioni di distensioni alla panca per Bench Press.

			Terminato l’allenamento con pesi Frank si scolò metà della sua bottiglia e uscì sulla pista di atletica. 

			Dopo aver completato trotterellando sei giri di pista si preparò per correre quattro volte gli ottanta metri piani al massimo del suo ritmo.

			I primi ottanta metri li percorse in dieci secondi netti, cronometrando con il suo orologio.

			Il secondo tentativo non fu dei migliori, ma alla sua terza prova fermò il Casio sulla linea di meta sui 9 secondi e 9 decimi. 

			... niente male... stai recuperando, vecchio mio... pensò Frank sorridendo dentro di sé compiaciuto sulla strada di ritorno a casa in Cojimar. 

			Dopo essersi fatto una lunga doccia per scrollarsi di dosso tutto il calore che aveva accumulato, si vestì con jeans e maglietta, indossò l’amato Rolex Sea-Dweller e uscì.

			Scese fino in fondo alla strada e si sedette sul muretto di grosse pietre squadrate alla fine del minuto ma incantevole malecón di Cojimar. Stava tornando a vivere, lo sentiva, e in quel momento, con la faccia rivolta verso il sole e gli occhi chiusi per la luce accecante, ne era più che mai consapevole.

			A volte, come in quel preciso momento, riusciva a pensare e a ricordare ogni attimo di quello che aveva vissuto senza dover soccombere emotivamente cominciando a piangere e a tremare.

			Certo, a volte, specialmente di notte, capitava ancora di essere assalito da attimi di disperazione e forti sensi di colpa, ma poi passava, stava guarendo.

			Non era una mancanza di rispetto nei confronti del ricordo di sua moglie né del tragico epilogo di quella storia in cui lei era stata coinvolta.

			Aveva amato sua moglie Martha come mai nessuno nella sua vita, e la consapevolezza che in quella occasione si fosse materializzata una tragica, dannata fatalità stava sanando la sua anima e i suoi sensi di colpa. Anche se solo in parte, Frank stava tornando a vivere la sua vita dopo essersi ritrovato sul bordo di un abisso senza fondo. I sensi di colpa lo stavano divorando, ma ora non lo avrebbe più permesso e la storia con Adriana lo stava aiutando. 

			Accennò a un sorriso guardando alcuni ragazzi pescare dagli scogli lanciando il lungo filo di nylon trasparente avvolto intorno a una bottiglia di plastica.

			Ricordò all’improvviso come aveva conosciuto Adriana tre mesi prima sul Malecón di L’Avana.

			Le forme di lei e la sua grazia avevano forzatamente rapito la sua attenzione. Quella ragazza si muoveva come un gatto saltando da una roccia all’altra a un paio di metri da dove le onde del mare si disintegravano in mille schizzi di spuma con un rumore assordante. Lei era lì con alcuni amici e mentre i ragazzi tentavano di fare abboccare qualche pesce da mettere in padella, le altre ragazze si tenevano a debita distanza sul Malecón.

			Ma lei no. 

			Lei si stava divertendo laggiù schivando le onde del mare con le lunghe gambe. Portava un paio di short gialli e una maglietta già completamente fradici. I seni ondeggiavano sodi sotto quell’indumento appiccicato alla pelle e dall’alto del Malecón lui riusciva a vedere con chiarezza i capezzoli di lei che premevano sul tessuto fradicio quasi come se lo volessero bucare. Frank si arrese e si lasciò coinvolgere da quella visione estasiato, ricordando perfettamente lo stato di eccitazione in cui si era trovato coinvolto.

			Il desiderio di sesso puro e nudo nei confronti di quella ragazza stava aprendo una porta nella sua anima e lui si era ritrovato già con la mano sulla maniglia.

			Lui la doveva aprire quella porta.

			Aveva attraversato il Malecón ed era entrato in un servifresco a comprare due fresco-cola e poi era tornato a sedersi sul bordo di pietra ad aspettare.

			Lei aveva smesso di saltare tra le rocce, forse anche per il vento doveva sicuramente aver avuto freddo ed era risalita verso le amiche che la stavano aspettando. Cercò di asciugarsi con una maglietta prestata e lui le era vicino a non più di una decina di metri.

			Ricordò che in quel preciso momento ebbe una strana visione... un delizioso barattolo di nutella cremosa... rise e si ricordò che aveva alzato con il braccio una fresco-cola nella direzione di lei, sostenendola nell’aria davanti a lui.

			Lei lo vide e immediatamente gli girò le spalle iniziando a ridere con le sue amiche. Tutte guardavano nella direzione di Frank ridendo, solo lei continuava a dargli le spalle. Frank, imperterrito, sorrideva continuando con il braccio alzato a sostenere la bibita. A un certo punto finalmente quella ragazza girò la testa verso di lui e cingendosi a croce le spalle con le braccia, gli sorrise.

			Frank ricordò quel momento, era il sorriso più tremendamente bello che lui avesse mai visto in tutta la sua vita. Si trovò come sorpreso e stupefatto tanto che sgranò gli occhi e abbassò il braccio pur continuando a fissarla completamente perso. Lei allora gli si avvicinò e senza dire una parola, piegando dolcemente la testa da un lato, allungò la mano verso la fresco-cola.

			Erano andati a cena al Gran Restaurante y Café de Oriente in Plaza San Francisco de Asis mangiando un orribile trancio di pesce Dorado congelato spacciato per fresco, appena pescato. Un classico cubano.

			Avevano bevuto un Saviñon cileno ghiacciato e Adriana per la verità era un po’ brilla. Avevano riso e parlato e si erano raccontati un sacco di cose della loro vita passata e presente. Adriana era stupenda. Indossava un vestitino nero corto e svolazzante con stampate sopra delle rose rosse. Quella sera calzava, e non avrebbe potuto dimenticarselo, delle zeppe altissime che allungavano ancor più le sue gambe fino all’inverosimile. Si era raccolta i capelli in una voluminosa coda di cavallo e il gel rifletteva di azzurro la poca luce presente all’interno del ristorante. Frank ricordava bene quei momenti. Quando Adriana sorrideva o masticava le si aprivano due maliziose fossette sulle guance che lei spesso inconsapevolmente copriva con le dita affusolate della mano sinistra. Poi tamburellava un poco con le lunghe unghie rosse sulla guancia aspettando con impazienza la prossima battuta di Frank che, per la verità, non tardava mai ad arrivare. L’aria che li avvolgeva come all’interno di una speciale bolla era impregnata di una densa tensione erotica che quasi si poteva materialmente afferrare con le mani.

			Avevano fatto l’amore con dolcezza e poi con rabbia con una foga come se ognuno di loro stesse cercando di scappare da qualche mostro da cui era inseguito e quello fosse l’unico modo per sfuggirgli.

			Si fissarono a lungo negli occhi... e senza dire una parola entrambi ne trovarono la conferma... in perfetto silenzio. Come due bimbi si erano abbracciati. Frank ricorda di aver pianto. Lacrime silenziose gli erano scese sulle guance e avevano inumidito il collo di lei.

			Da allora erano rimasti sempre insieme.

			«¿Como estas Mauricio?... Ti ho sentito cantare... la mia preferita... sei sempre il numero uno con questa voce che ti ritrovi... non invecchi mai, amico mio!»

			«Frank... hola’ compadre, quando sei arrivato?»

			«Proprio due giorni fa nel pomeriggio...»

			«E non sei venuto a casa mia a salutarmi la sera? Dulce sarebbe stata contenta di vederti... hijo... que pasa amigo... o avevi già nel letto una giovane mulatta che ti succhiava l’uccello... eh!?... e quando una cubana ti succhia l’uccello succhia anche il tuo cervello, non è vero?»

			«Quanti anni hai... Mauricio?»

			«Ottantaquattro... sissignore, ottantaquattro anni e tu lo sai bene...»

			«Era giusto per ricordarti che dovresti metterti un po’ tranquillo con i tuoi anni e smettere di dire maialate.»

			«Io le maialate le dico... e le faccio...»

			«Lo so bene. Il mese scorso Dulce mi ha detto che fai lo stronzo con le ragazzine... ti ha visto sai... con la figlia del tuo vicino...»

			«Ah!... Quella!... Mi ha fatto solo vedere la lingua... è una piccola puttanella quella... non mi lascia mai stare... e poi sai tu a quanti anni ha smesso di fottere Compay?»

			«... Chi?»

			«Compay Segundo... mai!... Non ha smesso mai quello ed è morto a novantotto anni.»

			«Vorrei succedesse anche a me...»

			«A me sicuro succede... sono C-U-B-A-N-O... io, ma a te... non so, però abbi fede, amico mio... canta parecchio e... salta qualche pasto... questa è la ricetta.»

			Frank rise, adorava Mauricio e la sua contagiosa forza di vivere, la purezza della sua anima.

			«Vai da lei?»

			«Sì... è andata a trovare suo fratello a Cienfuegos... la sto aspettando.»

			«Sei innamorato, ti brillano gli occhi. Salutamela, e dalle un bacio da parte mia... sai, sei fortunato, Frank, che non ho più vent’anni!»

			Frank sorrise strizzando i suoi occhi verdi e fissando di traverso Mauricio con un finto broncio interrogativo stampato sulle labbra.

			«... Be’... la poverina non avrebbe saputo resistere al mio fascino... buon per te... caro amico!»

			«... Mauricio... non c’è speranza... non cambierai mai... piuttosto dai, ci vediamo presto e usciamo tutti insieme a cenare. Andiamo qui in fondo all’angolo c’è un Paladar dove cucinano un pollo niente male. Porta anche Dulce s’intende, offro io, non ti preoccupare!»

			«E CHI SE NO!» esclamò Mauricio allargando le braccia e alzando gli occhi al cielo.

			Salutò Frank con un sorriso e puntando il dito indice della sua mano verso di lui, si riappoggiò al muro riparandosi dal sole e riprese a cantare una delle più belle canzoni della trova cubana composta da Marcelino Guerra e magicamente cantata da Ibrahim Ferrer:

			“Tu bien sabes que fuiste cruel 

			con mi noble amor

			que destruiste todo el encanto

			de mi dulce pasión

			ahora déjame de querer

			te lo pido así 

			porque quiero vivir

			una vida feliz 

			y olvidarme por siempre de ti 

			Tu inconciencia ha destrozado mi alma 

			y ya no creo en tus promesas fingidas 

			con mi amor no podrás contar ya nunca

			lo he jurado ante un altar muy sagrado

			no quiero verte ni recordar 

			lo que sufrí por ti 

			quiero irme lejos, muy lejos, para que sepas 

			que aunque no quieras 

			te olvidaré.”

			Frank percorse a piedi il chilometro che lo divideva dalla officina della National Autos a Villa Panamericana. Dopo le solite contrattazioni e i piccoli inganni di routine chiuse il negocio affittando una Nissan di colore blu come il cielo di quella meravigliosa giornata.

			Passò il mercoledì tornando ad allenarsi allo stadio Panamericano e cenò alla Terracita in Cojimar: gamberi, riso scotto e un pugno di fagioli di lato.

			Mauricio era sempre lì fuori. Si salutarono, però questa volta non si trattennero a parlare anche perché Mauricio stava contrattando qualcosa di indefinito con alcuni turisti italiani, forse si trattava di sigari, e lui non lo volle disturbare.

			A proposito di sigari.

			In Frank era rinata la vecchia passione per i sigari cubani già da troppi mesi, ormai dimenticata e confinata in un angolo in fondo alla lista dei suoi piaceri. 

			Aveva tempo da vendere e quindi decise di guidare lungo la Autopista A4 Este-Oeste fino a Pinar del Rio per visitare una famosa tienda de puros Trinidad nella regione di Vuelta Abajo che lui già conosceva.

			Avrebbe voluto trovare una scatola di Trinidad Robusto T, una relativamente nuova classe di sigari della marca Trinidad che fu introdotta nel 2009 e che apparentemente sarebbe stata quasi impossibile da trovare.

			Vuelta Abajo era famosissima per produrre tutti e tre i tipi di foglie di tabacco: las capas, la tripa, il cuore del puro e il capote, tutti di esclusiva ed eccellente qualità per l’aroma e la fragranza del suo tabacco unico al mondo.

			Purtroppo non ebbe fortuna. I Trinidad Robusto T erano davvero introvabili e Frank dovette accontentarsi, si fa per dire, di una scatola di 24 Trinidad Coloniales. Lui sorrise comunque soddisfatto quando aprì la scatola e prese uno di quei lunghi magnifici sigari annusando a lungo in estasi, con gli occhi, chiusi l’aroma che emanava. 

			Si accorse che non avrebbe potuto aspettare. Quello lo avrebbe fumato immediatamente. 

			Il giorno seguente, giovedì, successe una cosa strana. Sul suo cellulare il segnale con il chip Nauta della compagnia cubana Etecsa era pressoché nullo, quindi Frank chiamò ancora una volta Adriana dal telefono fisso dello stesso ristorante, però non rispose nessuno... strano... pensò, a quest’ora so che si ritrova tutta la famiglia a pranzare nel giardino di casa. 

			Aspettò fino alle 3 del pomeriggio e poi richiamò.

			Rispose Maria, la sorella di sua madre: «Ciao, Frank, che piacere sentirti, come va?... No, Adriana non è qui. Lei è già partita in tutta fretta per L’Avana. Arriverà a casa di mia sorella nella notte. Sai, fa il viaggio con il taxi di un amico di Cienfuegos, ma è un po’ sgangherato, impiegheranno il doppio del tempo.»

			«Ma non mi ha lasciato un qualche messaggio?»

			«No, Frank, mi spiace.»

			Frank, infastidito, salutò la donna, riattaccò ed uscì.

			Mauricio era sempre lì...

			“... yo no se que me está pasando 

			que no dejo un momento 

			de pensar en ti 

			yo no se que será de mi 

			si no estoy junto a ti 

			es mejor vivir así 

			locamente enamorado...”

			«Hei, campione, ti è morto il gatto?»

			«Ciao, Mauricio.. no, niente, nessun problema.»

			Mauricio si guardò intorno e poi con una mano gli fece cenno di avvicinarsi.

			«Frank, amico mio, hai rotto il corazón a qualche marito? Sta’ attento perché qualcuno sembra che ce l’abbia con te.»

			Frank fissò stranito negli occhi Mauricio senza capire e scrollò la testa come per chiedergli cosa stesse dicendo.

			Lui gli sorrise e gli chiese di sedersi vicino.

			«È da quando sei tornato che c’è qualcuno che sta sempre dove stai tu. O è innamorato di te o ti sta seguendo.»

			Frank fissò negli occhi il suo amico e Mauricio gli lesse nel pensiero.

			«Sì, non girarti, ma più su, su questa stessa strada, alla tua destra vedrai una macchina. Io non me ne intendo però è un’auto bianca. Non ti puoi sbagliare.»

			Mauricio afferrò il braccio di Frank sussurrando: «No, amico, non girarti. Aspetta. Quella macchina sta sempre 100 metri dietro a te. Sono tre giorni che ti sta dietro. E ti dirò di più: ieri sei venuto qui a la Teracita a mangiare e quella macchina era già qui. Hai capito cosa vuol dire questo?»

			Frank continuava ad ascoltare incredulo le parole di Mauricio senza fiatare.

			«Questo vuol dire che loro sapevano già che saresti venuto qui a mangiare, Frank.»

			«... Loro, chi?»

			«Io non lo so, Frank... Conosco il tipo.»

			«Come conosci il tipo, quale tipo?»

			«La persona che sta alla guida di quella macchina bianca ha commesso l’errore di scendere e di seguirti fino al ristorante e poi di parlare con me. Niente di importante, ma per me è stato sufficiente. Bueno, da buon cinese portava al collo una macchina fotografica, ma non mi prendono per il culo loro a me, li riconosco a occhi chiusi, io.»

			«Riconosci chi, Maurizio?»

			«Un soldato, Frank. Un puto soldato, ne sono sicuro, e cinese. Ma non chiedermi il grado, amico. Sai, dei peggiori forse. Quelli che sono come cani rabbiosi ligi agli ordini dei loro superiori. Li riconosco io. Non mi fottono a me.»

			Frank avvertì una strana, improvvisa sensazione di fastidio dietro alla schiena.

			Diede una pacca sulle spalle al suo amico e si alzò lentamente in piedi. 

			Quando, fintamente distratto, si girò, vide quella macchina.

			Era bianca e a non più di un centinaio di metri da lui.

			... bene, andiamo a vedere cosa vuole da me questo tipo...

			Mauricio riprese a cantare e Frank iniziò a camminare molto lentamente sul marciapiede risalendo la strada dalla parte opposta. 

			Quando si trovò a una trentina di metri da quella vettura alzò la testa nella sua direzione cercando di scorgere la sagoma di una qualche persona al di là del vetro.

			Fu in quel momento preciso che chi si trovava all’interno accese il motore, innestò con tranquillità la prima marcia, e cominciò a scendere per la discesa passandogli lentamente di fianco.

			Il riflesso del sole non gli permise di distinguere precisi contorni e Frank non ebbe la minima idea di chi si trovasse al volante di quell’auto bianca.

			Dormì male quella notte e la mattina presto Frank si svegliò stanco e assonnato.

			Un buon caffè lo aiutò, ma permase in lui una forte sensazione di disagio che lo accompagnò tutta la mattina. Continue domande senza alcuna plausibile risposta si accavallarono nella sua mente per tutto il corso della giornata.

			... Mauricio aveva ragione: qualcuno mi sta seguendo...

			Si ritrovò ad aprire le mani a ventaglio come per chiedersi chi avesse potuto essere tanto interessato a lui.

			Poi qualcosa lo fece fremere. ... a lui?... a me? si chiese.

			O a qualcun altro? 

			... Adriana forse? 

			... Ah!... Smetti di pensare stronzate!

			Quello stesso pomeriggio, vero sera, da Villa Panamericana Frank imboccò la caretera central in direzione Havana - Playa del Este.

			Non accese l’aria condizionata ma aprì i due finestrini anteriori della sua Nissan. Voleva che l’aria calda entrasse con i suoi profumi e i suoi odori ben riconoscibili solo da chi spesso si trovava a passare per quelle strade non molto trafficate.

			Però, alla barriera poco prima del tunnel che lo avrebbe portato a percorrere quel breve tratto sotto la superficie del mar dei Caraibi che lo separava dal malecon de L’Avana, Frank sorrise, annusò l’aria e, suo malgrado, chiuse i finestrini.

			L’odore del gas di scarico all’interno del tunnel era un elemento intrinseco a quella struttura. Si poteva affermare che quei fumi pestilenziali che stagnavano all’interno fossero lì da sempre.

			Persino le persone che vi lavoravano erano nere come la pece dalla testa ai piedi... da sempre. Frank non ricordava di averne mai vista una che non somigliasse a uno spettro.

			Uscito sul malecon risalì il Prado fino al Parque Central tra vecchi giocatori di domino ai lati della strada, bambini che si divertivano a lanciare piccole trottole di legno, belle ragazze bisognose di strappare un passaggio con destinazione incerta, o meglio certa, e ragazzi cubani che andavano su e giù cercando di accalappiare qualche turista.

			Dopo il Campidoglio sulla sinistra imboccò calle Monte, su fino al negozio Omega con quella sua insegna gialla perennemente spenta.

			Lì doveva girare giù a sinistra e poi subito a destra in calle San Rafael.

			Adriana abitava lì con la madre e il patrigno. 

			Si ritrovò a pensare a lei in modo più consistente lasciando che la sua mente giocasse a elaborare incerti programmi non ben definiti. 

			... Così, in questa parte di mondo lontano da tutto, forse, e con questa donna vicino, anche i suoi incubi si sarebbero annacquati nel blu di questo cielo caraibico e nell’odore caldo del mare. 

			Anche i terribili ricordi che sarebbero tornati a tormentarlo poi, forse, col tempo, qui si sarebbero arresi e magari non sarebbe più nemmeno servito l’aiuto di una buona bottiglia di ron Havana Club quince años o di qualche pappagallino che sbattesse le bianche ali, per dimenticare... quel maledetto colore rosso, maledettamente scuro... come il sangue... 

			Il sangue di una donna dai lunghi capelli biondi riversa nella toilette di un piccolo ristorante nella zona del porto di Panama City.

			Frank aveva bisogno di tanto blu, azzurro e di tantissimo verde per stemperare la visione ossessiva di quell’orrendo colore rosso che si stendeva sotto il corpo di quella donna dai lunghi capelli biondi. 

			Era successo appena due anni fa e quella donna era sua moglie Martha.

			«Adriana non è in casa», aveva detto sua madre non aggiungendo altro e abbassando gli occhi dello stesso colore verde della figlia sulle ciabatte di sughero e stoffa rosse. La perplessità di Frank aumentò al sapere che addirittura erano due giorni che la signora Maria non aveva notizie della figlia.

			«Martedì mi ha telefonato per dirmi che al suo arrivo a L’Avana sarebbe uscita con Lourdes... sai, quella sua amica bionda che si tinge i capelli... quella che si deve sposare con quel vecchio tedesco... non che le importi, sai... lo sappiamo tutti qui in famiglia. Lourdes l’ha portata al Macumba l’altra sera prima di partire... e non mi piace quel posto... è pieno di puttane e io non voglio che la mia bambina passi la notte lì con quella! 

			E non è ancora tornata... sai? Ma è colpa di quella lì... e non è la prima volta! Le devi parlare, Frank... tu lo sai... la nostra Adriana è una ragazza pulita.»

			«Lo so, lo so, Maria, ma stai tranquilla che anche Lourdes è una brava ragazza, non hanno fatto nulla di male.»

			«Ma al Macumba non la voglio! Mi hanno detto che ci sono degli stranieri che pagano la polizia... e anche più su... ma molti soldi... e se le portano via... e spariscono poi queste ragazze!»

			Frank salutò Maria con la pena nel cuore, e uscì al sole appoggiando i texani Justin Cheyenne su di una ruota della macchina. 

			Passando con la mano sui suoi lunghi riccioli castani rimuginò sui suoi pensieri. 

			Una vecchia impicciona stava studiando di ficcare il naso dalla finestra lì accanto.

			Vari ragazzini gironzolavano lì intorno puntando lo specchietto retrovisore e l’antenna radio della sua Nissan.

			Una ragazzina passava in quel momento per mano al suo fidanzatino leccandosi le labbra con la lingua. 

			Frank le sorrise, senza alcuna malizia.

			Altri bambini si ostinavano a cercare di centrare una bottiglia su di un muretto con dei noccioli di frutta.

			Dal marciapiede opposto un altro bambino insisteva a lanciare al centro della strada una piccola trottola di legno per mezzo di una lunga cordicella sudicia... 

			“... devórame otra vez

			y devórame otra vez...”

			Una bella canzone di salsa usciva dall’appartamento a lato e la vecchia impicciona aveva migliorato la sua postazione uscendo sul marciapiede con un piccolo sgabello di legno.

			Sulla strada di fronte a lui era apparso come d’incanto un piccolo tavolo di plastica con alcune seggiole dello stesso materiale che forse una volta, ma chissà quando, erano anche state di colore bianco. Sul tavolo alcuni ragazzi avevano sistemato le tavolette di legno per il gioco del domino.

			L’evento, presumibilmente come ogni sacrosanto sabato pomeriggio, aveva già attirato l’interesse di altri uomini e di alcuni vecchi.

			Le splendide tavolette dovevano essere nuove e ricavate dal legno di cedro perché a Frank parve di avvertirne leggermente l’aroma, mischiato con quello ben più forte di un qualche puros. 

			Passò una buona mezzora così e il suo disappunto andò peggiorando col passare dei minuti. Iniziò a infastidirsi e a preoccuparsi non trovando nemmeno una risposta plausibile al silenzio e alla assenza di Adriana. 

			Frank decise di andarsene. 

			Erano già quasi le sei del pomeriggio e una tiepida ombra stava ormai iniziando a ricacciare il sole giù, sotto l’oceano, impadronendosi di tutta calle Angeles.

			Un certo appetito iniziava anche ad affiorare tra le onde del suo marasma intimo.

			... Un paio di gamberi, una birra e faccio il punto della situazione...

			Frank ridiscese per la Avenida Maximo Gomez fino ad arrivare al Capitolio e poi, 200 metri più giù, fermò la macchina davanti all’hotel Englaterra. Dette un paio di dollari a un muchacho e attraversando il Parque Central si incamminò per calle Obisbo.

			Ai lati della Avenida una vecchia magnifica Dodge verde brillante dei primi anni Cinquanta stava aspettando qualche turista da portare a spasso e una Chevrolet bianca più recente rifletteva i raggi del sole al limite tra l’arancione e il rosa... 

			... peccato per quel fanale rotto, sarà qualcosa di recente perché altrimenti tutto sarebbe stato in ordine... dovrà trovare il pezzo di ricambio... come facciano rimane un mistero, credo che... anzi sono sicuro che se li fabbricano con le loro mani adattando pezzi in commercio di altre marche altrimenti non si spiega come possano fare manutenzione a macchine che non sono in produzione da almeno sessant’anni...

			Una vecchia e splendida Ford rossa con il tetto bianco faceva mostra di sé. 

			Qualche turista la stava fotografando e il proprietario si stava avvicinando reclamando il pagamento del servizio corrispondente.

			Frank sorrise.

			La musica cubana si incanalava per la via, suonata dal vivo da piccole bande che affollavano calle Obisbo e i piccoli ristoranti. L’Avana Vieja era tutto un mondo a parte e l’intera area con Plaza des Armas, Plaza de la Catedral e Plaza San Francisco de Asis era il cuore pulsante della città, con i suoi ritmi, la sua musica, i suoi odori, i suoi colori e la sua luce di notte.

			Seduto all’interno del Patio dell’omonimo ristorante davanti a un piatto di riso e verdure alla griglia con uno spiedino di quelli che avrebbero dovuto essere gamberoni ma che ricordavano fortemente il crill, Frank tornò a pensare all’incontro che aveva avuto con la madre di Adriana.

			Non stava nascondendo a se stesso un senso di forte irritazione per non aver trovato la ragazza in casa. Ma ancora più forte cresceva dentro di lui il fastidio di non avere nessuna notizia di lei. Non nascondeva a se stesso nemmeno un crescente pensiero che tentava di allontanare con rabbia, pensando ad Adriana nel letto di un qualche amante a lui sconosciuto.

			... Sono già quasi le sette, che cosa faccio adesso? Torno su da sua madre? La aspetto?... Quella...

			Si pentì subito di quel pensiero che era esploso nella sua mente e di quella parola che si era fermata sulla punta delle sue labbra.

			Fame a parte i gamberoni erano finiti rapidamente anche per la dimensione ridotta che occupavano nel piatto.

			Frank si alzò, uscì e ripercorse Calle Obisbo immerso nei suoi pensieri.

			Non si accorse che qualcuno lo stava seguendo.

			Anzi, erano più persone. 

			Per l’esattezza uno dietro di lui e due davanti a lui a distanze differenti e non erano cellulari quelli che si stavano portando alle orecchie.

			Frank ridiscese per il Prado fino sul malecon tinto di rosa e arancio da uno di quei tramonti che a L’Avana non si scordano mai più.

			Non aveva ancora preso una decisione precisa su quello che voleva o poteva fare cosicché girò a destra in direzione del Castillo. Era abituato a parcheggiare come era solito fare nel piccolo parcheggio di fronte al vecchio castello e poi a percorrere a piedi con Adriana attraversando Plaza des Armas, i 400 metri circa che lo separavano dal Gran Restaurante y Café de Oriente in Plaza San Francisco de Asis en la Havana vieja, dove era solito andare a cena con lei. Frank però decise di proseguire diritto per la strada del porto.

			Guidava piano immerso nei suoi pensieri.

			Poi decise di non fermarsi subito ma di arrivare fino al Mambo Caffè per comprare anche un’altra scatola di sigari. Questa volta Partagas Robusto serie D n.4 edicion limitada.

			... non si trovano più nemmeno alla Partagas e nemmeno alla tienda dell’hotel Cohiba...

			Successe tra uno di questi suoi pensieri.

			Esattamente quando non si può dire perché fu un istante e nulla di più.

			Fu come fermare nella mente il battito d’ali di una farfalla.

			Un istante che accelerò il suo cuore fino quasi a farlo scoppiare.

			In quel momento un solo dettaglio.

			... nel battito d’ali di una farfalla... 

			... le labbra di Adriana, il broncio di Adriana dietro il cristallo di un’auto... un attimo...

			Il tempo di rallentare accostando sulla destra e di invertire il senso di marcia.

			Già l’auto era scomparsa alla vista.

			Frank fece slittare le gomme sull’asfalto umido reso viscido dalla salsedine e accelerò lungo il Malecon.

			Il suo sguardo era fisso davanti a lui a scrutare la strada.

			Non più una parola e nemmeno un pensiero.

			Solo il suo “muso”, il suo... e di nessun’altra.

			... È lei... per Dio... è lei, ne sono certo...

			Di ritorno all’altezza del Castillo si trovò di fronte a un ampio tratto del lungo porto.

			... Quella macchina nera... non la posso perdere... 

			E il suo sguardo la raggiunse allora, in quel preciso istante.

			Un attimo e i suoi pensieri ripresero a correre veloci come lucide fibre ottiche dai colori splendenti che nel cervello elaboravano dati a una velocità impressionante.

			Il tempo di un respiro e Frank sa che quella non è un’auto qualunque.

			Una luce lo sta accecando.

			Frank sente che c’è qualcosa che scotta dentro la sua testa, dentro il suo cuore e provoca tagli profondi che lo fanno sanguinare. 

			... La targa dell’auto... L’uomo che la guida è in divisa... è una vettura diplomatica... ne sono certo...

			... Vedi solo ciò che tu vuoi vedere, Frank... al centro.

			Tutto il resto ci ruota attorno perdendosi in una nebbia dai mille sfumati colori.

			Un tunnel in un vortice fatto di visi grigi, di corpi grigi, di strade e palazzi grigi... di un porto grigio senza nessun colore.

			... e l’immagine è a fuoco solo al centro.

			È quella di un’auto nera, blu scuro forse, con targa diplomatica... e tutt’intorno ci sono ancora ferite aperte, palpitanti... 

			“... Zoom03 è la vostra... Stiamo percorrendo Avenida Amador... noi ci fermiamo qui. Voi sarete i primi...”

			“Ok, Zomm04, noi siamo nell’auto rossa sulla tua destra... non ti preoccupare, Papà. Riusciamo a vedere l’entrata del ristorante... la teniamo sotto controllo...”

			“Ricevuto... ok, Zoom04...”

			“Ricevo, Papà...”

			“Siamo a un centinaio di metri sul retro del ristorante vicino alla marina...

			Aspetto conferma da Martha all’interno del ristorante... per il momento noi non ci muoviamo da qui... passo e chiudo...”

			“... Ok passo e chiudo...”

			L’auto seguì la strada lungo il porto.

			Poi svoltò a sinistra ed entrò in Avenida Galiano. 

			Frank era sempre lì dietro, incollato a quell’auto scura a non più di 80 metri.

			Lui aumenta la distanza, le auto sono poche e potrebbero accorgersi di lui.

			In Avenida Zanja le cose si complicano.

			La strada è quasi deserta.

			Frank lascia 100 metri abbondanti tra sé e l’auto.

			Altri pensieri scorrono e migliaia di frammenti di lucida rabbia e di penoso orrore si sovrappongono.

			Poi una spugna nera cancella tutto e rimane solo davanti agli occhi la necessità di capire e la volontà di dimenticare... come sempre.

			L’auto percorre tutta Avenida Zanja.

			Alla fine gira a sinistra verso Avenida Salvador Allende, svolta a destra e scende in direzione di Plaza de la Revolucion.

			Prosegue tranquilla lungo Avenida Paseo... segno che non si erano accorti di lui, e arriva giù al mare.

			Frank si fa più vicino, adesso di nuovo sul Malecon in prossimità dell’hotel Melia Cohiba dove il traffico aumenta un poco.

			Qualche auto in più può fare la differenza.

			Prima di raggiungere Miramar, l’auto svolta a sinistra e risale per Calle 60 in direzione del Tropicana verso il Marianao.

			Le tempie di Frank riprendono a pulsare, il cuore a imporre i suoi battiti frenetici. Ora la memoria irrompe dentro di lui come l’onda di uno tsunami e l’effetto è devastante.

			Una porta chiusa, a tutti i costi rimasta chiusa, si squarcia e Martha è lì davanti a lui, con i suoi occhi blu, i suoi capelli biondi, il suo sorriso...

			“... Aiutami, Frank... ti prego aiutami, tirami fuori di qui... da questo casino... è un casino, Frank!!... Se ne sono accorti... sono chiusa nel bagno...” 

			Il video di controllo in vivo della microtelecamera digitale a visione remota che Martha aveva inserita nel piccolo bottoncino della camicetta impazzisce, ricoprendolo di schegge grigie e nere che devastano il minuto schermo tra le mani di Frank.

			Poi i colpi alla porta rimbombano nella sua testa attraverso l’auricolare Franckyn ad alta frequenza da 20.000 Hz.

			Quei colpi si fanno sempre più forti e li accompagna un forte senso di nausea.

			Le ultime parole di Martha... “Frank, sono qui... stanno...”

			Uno schianto... le grida di Martha che trafiggono il cuore di Frank...

			... Rumori indecifrabili si mescolano nel caos più totale...

			E tu... che non puoi urlare, non puoi volare da lei... e non puoi nemmeno piangere.

			Se lo avessi potuto fare. Se avessi potuto volare da lei, entrare tra quelle mura e portarla via con me...

			Nemmeno piangere serve a qualcosa. Adesso che lo puoi fare, Frank, non scende nemmeno una lacrima dai tuoi occhi?

			Sei solo tu il responsabile della morte di Martha... e di nessun altro... 

			I suoi grandi occhi blu spalancati sul nulla di quella miserabile notte... il suo sangue ovunque sul suo viso e sui suoi capelli... quel taglio di traverso sulla sua gola come un grande fiore Callistemone... lei non te lo perdonerà mai... mai...

			In ginocchio accanto a lei puoi solo urlare la tua rabbia.

			Ferma l’auto, Frank, e piangi, piangi come non facevi più da anni, da quella fottuta notte a Panama City.

			Le immagini si accavallavano sovrapponendosi l’una sull’altra come un mazzo di carte da poker scaraventato sul tappeto verde di un tavolo da gioco.

			I fiori sui quadri, i quadri sulle picche, i cuori... sui cuori... il cuore di Martha...

			L’unica consolazione ora è poter abbracciare il volante, appoggiarci su la testa che scoppia e lasciare che il tuo cuore, Frank, impazzito riprenda a battere normale... normale... che fottuta parola, Frank.

			Fottuta missione, fottuta Panama, fottuti colombiani, fottuta Cuba, fottuta Adriana, fottuto mondo.

			Poi passa e sono quasi due anni che passa. È una questione di sopravvivenza così come l’illusione di tentare di ricostruirsi una vita... normale... con un’altra donna... forse... con una puttana cubana... forse... e dilaga una incontenibile rabbia che si mescola con un infinito senso di impotenza...

			... Ma che sto facendo qui... Dio mio?... 

			Frank si asciugò le lacrime, alzò la testa e si appoggiò lentamente al sedile di guida della sua Nissan.

			Il braccio scattò di lato a inserire la prima marcia facendo stridere le gomme sull’asfalto.

			Il taxi dietro di lui si fermò e lo lasciò passare.

			Ora sembrava che anche la 5ta Avenida fosse deserta. Una fresca brezza iniziò a muovere lentamente le fronde delle alte palme reali.

			Al di là, sullo sfondo, si intravedeva ancora l’aranciato tramonto de L’Avana. Stavolta nessun effetto.

			... L’ho persa... pensò Frank.

			... Non riuscirò più a rintracciare quella macchina...

			Frank fermò la sua Nissan nuovamente sul lato destro della Avenida 25 e si guardò intorno. Il suo orologio segnava le sette e trenta minuti della sera.

			Tutto era fermo, immobile. Nel buio più assoluto solo qualche luce, una finestra, un paio di lampioni scassati, un’altra finestra più lontano lassù spuntava a tratti dalla selva.

			L’idea di fare due passi forse non era delle migliori, ma qualcosa lo spinse a farlo.

			E poi aveva bisogno di muoversi e di respirare aria fresca.

			Forse lo stava attraendo anche quel cono di luce più su sulla collina del Marianao in direzione dell’obelisco. Il buio è assoluto, il silenzio è assoluto. Tutto è fermo e immobile adesso. 

			Frank sapeva bene dove si trovava e che lì vicino viveva proprio Lourdes, la carissima amica di Adriana.

			Ricordò i suoi pensieri fatti appena dopo aver parlato con la madre di Adriana... 

			... Magari andrò a far due parole con qualche sua amica... Lourdes, la prima di tutte, abita a soli quindici minuti di macchina da qui...

			Quando Frank suonò il campanello della casa di Lourdes erano circa le otto della sera e non si aspettava di trovare la ragazza in casa. 

			«Non so, Frank, sono giorni che non la vedo. Oggi doveva venire qui da me perché abbiamo comprato dei nuovi capelli... veri, sai? Non sono sintetici. Adry mi doveva aiutare a metterli...» commentò Lourdes tranquilla e beata. 

			«Ma quando hai parlato con lei l’ultima volta?»

			«Te l’ho detto, sono giorni che non la vedo e che non le parlo... Ovvio, no?» Lourdes non aveva ancora smesso di morsicarsi l’interno delle labbra e sputava tutt’intorno piccolissimi, invisibili pezzettini di pelle.

			«Lourdes, io avevo un appuntamento con lei oggi a casa di sua madre.»

			«Lo so... lo so... perché Adriana me lo aveva detto, sai... Quando torno da Cienfuegos c’è Frank ad aspettarmi e starò con lui... mi aveva detto...»

			«Sì, però Adriana non c’era e sua madre non ha notizie di lei da più di due giorni. La cosa mi preoccupa... Lourdes, tu sai dov’è Adriana?» chiese Frank mascherando egregiamente un certo nervosismo crescente.

			«Frank, io non lo so, anch’io la stavo cercando e ho bisogno di parlare con lei... perché dobbiamo fare un sacco di cose insieme.»

			Frank iniziava ad avvertire una sensazione strana alla bocca dello stomaco. Un misto di fastidio tra la nausea e una strana improbabile acidità che gli finiva sulla punta della lingua. E quella lingua non smetteva di muoversi nella sua bocca girandosi e rigirandosi in continuazione senza però che riuscisse ad articolare nemmeno una parola. 

			Poi alla fine sbottò e finalmente fece quella domanda a Lourdes: «Ascolta... Adriana ha qualcun altro? Ha un altro uomo?»

			Parole come pietre roventi in bocca, come sabbia che ti incolla la lingua al palato. 

			Frank stesso fissò dritto negli occhi Lourdes senza più parlare per alcuni istanti. Meravigliato delle sue parole, stentava a riconoscere la sua voce.

			Lourdes spalancò gli occhi verdi, così tanto rari a L’Avana per una morena della sua razza, e deglutì.

			Poi riprese subito a tormentare con i denti le labbra spingendole con la punta delle dita o meglio con quella parte delle dita che poteva essere utilizzata nonostante le lunghissime unghie smaltate del colore stesso dei suoi occhi e impreziosite da una costellazione di brillantini blu.

			«Frank, tu sei il suo fidanzato, lei ha solo te, ti ama, punto e basta. Come puoi pensare che Adriana ti tradisca... è sempre la stessa cosa, vero, con noi ragazze cubane perché noi siamo puttane e andiamo a letto con tutti gli uomini che ci vogliono. Davvero anche tu pensi questo, Frank?» chiese la ragazza con una spiccata punta di orgoglio combattivo.

			Frank riprese a fissarla in viso.

			«Io ti ho solo chiesto se Adriana ha un altro uomo... potrebbe capitare... o no? Cos’è adesso questa cosa, scusami, siamo diventati tutti santi qui a Cuba, Lourdes?»

			Stavolta lei, girando lo sguardo verso di lui, aprì le mani a ventaglio sul tavolo e poi ritornò a fissarle.

			«Abbiamo bisogno di trovare Adriana per Dio! Aiutami a capire dove possa essere.»

			«Non lo so, Frank!» rispose lei quasi gridando.

			Poi si calmò d’un tratto. «Stavo pensando che se Adriana non è da sua madre e non è venuta qui da me potrebbe essere andata a casa di alcuni nostri amici qui a L’Avana... però non credo perché me lo avrebbe detto... però anche in questo caso io lo dovrei sapere. Tutte le sue altre amiche le vede così... alla sera o al pomeriggio, lei non si fermerebbe mai a dormire da loro...»

			«Adriana può fare tutto quello che vuole, ma io non voglio essere preso per il culo!»

			Lourdes fece una piccola pausa, che sembrava quasi studiata, roteando gli stupendi occhi a destra e sinistra.

			«Ho incrociato una macchina strana... bueno... no strana, però mi è sembrato di riconoscere una vettura in uso ai diplomatici... nell’auto, dietro, c’era seduta una ragazza molto bella... l’ho riconosciuta... anzi, credevo che fosse Adriana, però no... non era lei. La cosa mi ha sorpreso parecchio, Lourdes, e, più di tutto, quello che mi ha colpito è stato che quella donna indossava...» Frank esitò un attimo fissando Lourdes negli occhi, «un cappello nero piuttosto grande e mi ha colpito un dettaglio... diciamo che non mi quadrava per niente perché c’era qualcosa che brillava al centro...»

			Frank continuava a fissare diritto negli occhi Lourdes senza parlare.

			«C’erano due grandi lettere d’argento che brillavano al centro, una era una D... ne sono sicuro, e l’altra...»

			Lourdes lo interruppe d’improvviso perché capì all’istante ciò di cui Frank stava parlando. «Era il suo cappello? Quello che le hai regalato tu?»

			«... Brava... sì, ne sono più che certo.» 

			Frank aveva comprato quel cappello in Italia. Nella parte frontale, al centro, risaltavano due lettere d’argento: una D e una G.

			«Non credo che qui a Cuba ne possa esistere un altro uguale... Che ne pensi tu?»

			«Non so, certo che è strano, io lo conosco bene quel cappello lì che tu le hai regalato. So che le piace molto. Anche tu sai che lei ha la passione per i cappelli», specificò lei decisa.

			«... Ma hai seguito quella macchina? Non l’hai fermata?» chiese subito dopo.

			«No, Lourdes, non l’ho fermata, però l’ho seguita fino alle vicinanze del Marianao... poi ha girato su verso la collina e l’ho persa. Non c’era traffico e io non volevo essere visto, per questo la stavo seguendo da lontano», concluse rapidamente Frank tralasciando di raccontare l’ondata di devastanti ricordi che lo avevano invaso in quel preciso momento.

			«Ha girato su verso la collina da dove?»

			«Credo dalle parti dell’obelisco del Marianao...»

			«Quella macchina andava al Marianao...» 

			Lourdes fece una piccola pausa che sembrava quasi studiata roteando ancora una volta i bellissimi occhi a destra e a sinistra.

			«Me lo stai chiedendo o lo stai affermando?» chiese Frank incerto, curioso e un tantino infastidito. 

			Si rese conto che il cervello della ragazza stava elaborando qualcosa e difatti sbottò: «Se è salita su al Marianao magari si è fermata su... là al Marianao...» Lei strinse le labbra ed alzò di nuovo gli occhi al cielo.

			Probabilmente stava per comunicare a Frank chissà quale segreto... conoscendola.

			... Si è fermata... su al Marianao?!?!...

			Frank elaborò la risposta aspettando con calma di conoscere altri dettagli.

			Difatti Lourdes si alzò, fece due passi e si avvicinò alle sue spalle sempre roteando gli occhi, con le labbra strette quasi stesse lottando per non parlare e chiese con un filo di voce: «Quella ragazza, quella che tu hai visto nella macchina, era cinese?»

			«Accidenti, Lourdes, non lo so... lo poteva anche essere. Io non le ho visto gli occhi. Indossava un paio di grossi occhiali da sole.»

			«Perché se era cinese era la segretaria di lui.»

			«Di lui... chi... Lourdes?» chiese Frank scandendo lentamente ogni lettera mal celando un certo sbigottimento.

			Lourdes alzò ancora una volta gli occhi al cielo poi guardò con insistenza alla sua destra e poi alla sua sinistra. Era evidente che si stava preparando a comunicare a Frank il secondo segreto di Fatima di quella sera. Difatti esclamò: «Sai... ci sono delle voci... anzi, no, devo dirti che qui a L’Avana c’è una ragazza cinese che somiglia molto ad Adriana... ed è impressionante perché sono pressoché identiche.»

			Frank spalancò gli occhi con un vago taglio interrogativo. Stavolta fu lui che girò lo sguardo scrutando ogni angolo del tavolo.

			«Te lo dico per certo perché Adriana e io eravamo a Playa del Este e l’abbiamo vista. Lei era lì con amici a 20 metri da noi, ne sono sicura tanto che noi ci siamo messe a ridere perché Adriana mi diceva: «Be’, potrebbe essere mia sorella gemella... se non fosse per i suoi muscoli addominali!» E io le risposi: «Che ti importa, Adri, dei suoi addominali, anche tu hai i tuoi, solo che i tuoi stanno nascosti sotto le zuppe che ti cucina tua mamma!» Poi lei si mise a ridere... sai com’è Adriana... tutto un jejejejejejej!!... «Ti dico la verità: a me piacerebbe avere i suoi capelli!» le dissi... Ci siamo fatte proprio quattro risate. Lei davvero sembrava la sorella gemella di Adriana... però come si muoveva, Frank... sembrava davvero una pantera.»

			Frank continuava a fissarla serio filtrando con attenzione quelle parole.

			«Però tu mi hai detto che ci sono delle voci... Che cosa volevi dire? Quali voci? E di chi sarebbe la segretaria?» 

			«... Che lei sia la segretaria di un cinese... che credo sia il proprietario. O forse la starà affittando, non so... di una villa molto bella qui a L’Avana... dicono che sia dei cinesi quella villa.» 

			Frank si alzò, mosse alcuni passi in direzione della finestra del salottino poi ritornò al tavolo, ma non si sedette.

			«Ma di che cosa stai parlando, Lourdes... Mi puoi fare il favore di provare a essere più chiara e di spiegarmi meglio tutta questa faccenda?»

			... E tu sai dove si trova questa casa qui a L’Avana... vero?...

			Lourdes si mise a giocherellare con ognuno degli anelli che portava alle dita delle mani. Ciascuno probabilmente valeva una promessa d’amore eterno consumatosi sicuramente troppo velocemente per essere vero amore.

			Poi ricominciò a tormentarsi le labbra, alzò gli occhi sfiorando lo sguardo di Frank e sfuggì via posandolo sulla bambola pelosa color caffè che faceva da lampada nell’angolo di lato al televisore.

			Dalla bambola pelosa agli anelli. Dagli anelli alla bambola pelosa.

			Frank con la coda dell’occhio la stava osservando in silenzio.

			C’era qualcosa che doveva saltare fuori, ma si doveva aspettare che la decisione maturasse da sé. Guai a forzare Lourdes. La ragazza si sarebbe chiusa come un riccio e allora la lealtà ad Adriana sarebbe stata a prova di bomba nonostante la comprovata sudditanza della sua lingua al pettegolezzo. 

			Tutto per la sua amica del cuore. Figuriamoci lei, Lourdes, a cui Adriana aveva confidato tutti i suoi segreti. 

			Piuttosto la tomba!

			Però il silenzio di Frank si rivelò opportuno e provvidenziale e sgretolò in solo pochi minuti l’immagine dell’eventuale tomba lasciando che la lingua di Lourdes seguisse il suo ben noto cammino.

			Lo sguardo della ragazza rimase fisso per un momento sulla bambola pelosa poi girò la testa di scatto verso Frank posando le mani al centro del tavolo.

			«Mmmh!!» grugnì Lourdes. «Una volta... era di notte... molto tardi... io ho visto Adriana uscire da un taxi ed entrare in quella villa gialla... di cui ti parlavo. Io stavo nella macchina di Eusebio el novio di mia sorella con alcune amiche sue... rientravamo a casa. È stato un caso e solo io mi sono accorta di lei... correva come se avesse molta fretta... è stato un attimo... è uscita dal taxi ed è corsa dentro... mi sono stupita perché il cancello della villa era aperto... lei non mi ha mai voluto parlare di quella sera... io non so nulla più di questo.»

			Frank la fissò sconcertato e incuriosito nonché perplesso, chiese, dopo aver deglutito a fatica la poca saliva che gli era rimasta in bocca: «Ma non hai mai chiesto ad Adriana di quella sera? Non le hai mai detto che tu l’avevi vista e che cosa lei ci faceva lì?... Così... tanto per curiosità da parte tua, dico. So che voi due vi raccontate sempre tutto.»

			«... Due volte. La prima volta non mi ha dato nessuna risposta e anzi ricordo perfettamente che aveva immediatamente cambiato discorso.»

			«E la seconda volta?» chiese deciso Frank.

			«La seconda volta fu quando uscimmo insieme da casa mia e passammo col taxi proprio di fronte a quella casa.»

			«E lei cosa ti disse?»

			«Mi fissò a lungo molto seria, senza dire una parola... e mi fissava negli occhi in silenzio... come non mi aveva mai guardata. Mi aveva quasi messo paura... fui io a cambiare discorso allora e da quella volta non ho più parlato con lei di quel fatto.»

			«Adriana si confida con te fin da piccola, siete cresciute insieme.» Frank cercava di battere il ferro intanto che era ancora caldo.

			«Sì...»

			«... E se lei avesse qualche amante o amico particolare... lei te lo direbbe...»

			«Suppongo di sì... no... sono sicura che mi parlerebbe», rispose con decisione Lourdes.

			«E non ti ha mai raccontato nulla?»

			«No, mai.»

			«O nel caso che fosse sì, di certo tu non lo vieni a raccontare a me, non è così?»

			«Ascolta, Frank, Adriana è innamorata di te, vuole solo te e ha solo te. Lei è una ragazza seria, lo sai... e per bene... e non ha mai avuto nessuno da quando vi siete messi insieme lo scorso Natale... te lo giuro.»

			«Tu sai chi vive in quella villa?» 

			«No di sicuro, però, come ti ho detto, so che i proprietari sono dei cinesi... Ce ne sono molti qui a Cuba soprattutto in questi ultimi tempi... anche militari.»

			Frank ascoltava sempre più pensieroso.

			Allungò una mano, prese, senza capirne la ragione, una sigaretta Popular senza filtro dal pacchetto che stava sul ripiano del mobile dietro di lui e l’accese con l’accendino nero Havana club di Lourdes.

			Non gli importava nulla della marca delle sigarette, nemmeno delle sigarette stesse e del tabacco e se avessero il filtro o no, non gli importava nulla di nulla in quel momento. 

			Solo aiutava a riflettere.

			Solo aiutava a fermare il tempo un istante.

			In quell’attimo Frank sorrise dentro di sé... sembrava proprio che fosse davvero più facile far passare un cammello attraverso la cruna di un ago che tenere al proprio fianco una ragazza cubana... fedele. O se vogliamo, come diceva suo fratello John, “È più sicuro fidarsi del culo di un bambino piccolo che di una ragazza cubana!”

			... Adriana aveva un appuntamento con me... al suo ritorno da Cienfuegos... e non sarebbe mai mancata... Chi cazzo sono questi cinesi... e poi quella segretaria di chi?... Di un cinese... ma quale amico... ma quale amante cinese... e figuriamoci poi... nemmeno fossero rapporti di lavoro... non diciamo stronzate... conosco Adriana, mi avrebbe detto qualcosa... non sarebbe sparita così senza lasciare detto nulla... poi nemmeno a Lourdes... la casa gialla sulla collina del Marianao... Allora perché non tornare su a farci un giro da quelle parti...

			Frank lasciò Lourdes a braccia conserte sulla porta di casa.

			Lei avrebbe aspettato un’amica che le avrebbe fatto provare delle unghie nuove, uno spettacolo, a suo dire, veramente molto sexy perché di color turchese e tutte tempestate di brillantini... d’argento... in rilievo.

			... La terza villa gialla dopo l’incrocio... quello con la statua di Jose’ Marti’ sulla sinistra proprio in cima alla collina per la strada che sale su al Marianao passando davanti al centro Di Convenzioni... 

			A Frank prese quasi un colpo quando si rese conto d’improvviso che proprio poco prima era arrivato da quelle parti inseguendo quella fottuta macchina con targa diplomatica. 

			... Allora c’è qualcosa di vero in quello che mi ha raccontato Lourdes... Questa non può essere una coincidenza... 

			Le parole di Lourdes risuonavano adesso nella testa di Frank con violenza e lui assecondò il suo istinto.

			Gli ci vollero solo una decina di minuti per arrivare nelle prossimità del luogo descritto dalla donna.

			Frank fermò la macchina in un angolo buio. 

			La Avenida era deserta.

			Scese dalla vettura lentamente, vi girò intorno e salì sul marciapiede.

			Rimase fermo lì, chinandosi a controllare i suoi stivali e fingendo di ripulirne la suola.

			Poi si tirò su e rimase immobile all’ombra del fusto di una grande palma ai margini della strada.

			Scese dal bordo del marciapiede e attraversò la Avenida.

			Senza accelerare i suoi passi Frank camminò lentamente su quello stesso marciapiede che risaliva tra le palme la collina del Marianao.

			... Non ero mai stato da queste parti...

			Belle ville si affacciavano da ambo i lati della strada decisamente scarsamente illuminata.

			Da una parte si intravedevano grosse pietre che costituivano e delimitavano il muro di una villa con finiture di eccezionale fattura.

			Le innumerevoli Buganvillea e i cespugli di Ibiscus assecondavano la fresca brezza della sera.

			Ogni fiore si muoveva come al rallentatore allo stesso ritmo delle foglie che facevano loro da sfondo...

			Eppure tutto pareva assolutamente immobile.

			Dall’altra parte quello che doveva essere un Porche cabriolet rosso privo di targa faceva mistero comparendo e scomparendo a tratti dietro una folta Buganvillea che lasciava cadere i suoi fiori bianchi sul marciapiede a ogni colpo di vento un po’ più forte.

			Le ville si alternavano tra prati incolti e alte recinzioni di legno o inferriate di metallo che non permettevano la visuale, complice la notte e la mancanza di illuminazione...

			Dopo aver camminato per circa una ventina di minuti, Frank si ritrovò in un’area non protetta da alberi o palme, sulla sommità circa della prima collina del Marianao. 

			L’unico grande giardino tropicale esistente in quel tratto cresceva attorno a una grande casa a due piani il cui colore si confondeva quasi perfettamente con quello delle alte siepi di Gardenie rosse come il fuoco che la circondavano. La luna non si faceva più trovare, nascosta dalle altissime palme reali all’interno del giardino.

			Un forte profumo di fiori si stemperava con quello del mare nell’aria della notte.

			Frank riguardò il suo Rolex Sea Dweller. 

			Erano già quasi le 23.30 e per strada non c’era anima viva.

			Alcune note indistinte di musica, certamente salsa, si percepivano a tratti nei momenti in cui l’aria arrivava dal mare, tiepida e carica dei suoi odori di salsedine e di sargasso.

			Sembrava non esistesse nemmeno la minima traccia di quella dannata macchina.

			Frank si fermò e si spostò di lato molto lentamente nascondendosi istintivamente sotto una di quelle alte Buganvillea.

			Rimase immobile per alcuni minuti. 

			Doveva decidere cosa fare, pensò.

			Adesso anche le stelle erano nascoste dalle alte palme reali che facevano cappello sopra di lui oscurando così milioni di piccolissimi brillanti sparsi, forse per caso o forse no, su quel cielo di velluto nero, quella notte.

			... Prudenza...

			... La villa gialla... è sicuramente questa...

			Sapeva già cosa avrebbe voluto fare, ma, soprattutto, cosa avrebbe dovuto fare... perché tutti i muscoli del suo corpo stavano ricevendo lo stesso impulso, gli stessi segnali che risultava impossibile non ascoltare.

			... Andiamo a dare una occhiata dentro a questa casa... 

			... Non posso commettere errori... nemmeno il più piccolo... 

			Frank risalì il leggero pendio lasciando correre un ultimo sguardo attento dietro di sé. 

			Incrociò un taxi scendere in direzione opposta alla sua.

			Lo chauffeur era troppo occupato a discutere con il suo passeggero.

			Fiori di Ibiscus, alla debole luce di una lampada nel giardino, oscillavano in continuazione, accarezzati dalla leggera brezza di quella limpida e tiepida notte.

			Sembrava stessero tentando di trasmettere a Frank un qualche messaggio... purtroppo indecifrabile, affascinante ma totalmente sconosciuto.

			... In che diavolo di questione ti stai mettendo, Frank? 

			E ancora una volta si ritrovò a pensare: ... Prudenza... occhio a quello che stai per fare... 

			A un più attento esame da quella nuova visuale all’interno della proprietà, Frank aveva adesso persino notato l’auto parcheggiata di lato alla villa seminascosta nel buio. Non vide la targa, ma la riconobbe dalla sagoma con certezza.

			Fissando la vettura proprio a una decina di metri da lui, Frank avvertì stretto tra i palmi delle mani il freddo ferro di quella bianca cancellata.

			Già i muscoli degli avambracci e dei bicipiti erano contratti... non ci sarebbe stato più tempo di pensare né di farsi altre domande... né di darsi delle risposte.

			... Uno scherzo salire su e saltare di là sul prato...

			Mi posso nascondere tra quelle piante tropicali in quella parte di giardino...

			... Senza il minimo rumore...

			Adriana sarà qui dentro... starà qui? 

			... Sei curioso, Frank... 

			... Occhio...

			... L’amore e l’orgoglio possono giocare dei brutti scherzi...

			... Perché fai questo?

			Lasciala perdere 

			non ne vale la pena 

			... Però se la trovo qui dentro... 

			... quella...

			Occhio, Frank

			... E poi... cosa vorresti fare?

			... Io devo sapere...

			Muoio dalla voglia di sapere se Adriana è qui dentro...

			... Perché, Frank?

			... Perché lo devo sapere, punto...

			Non me ne frega un cazzo...

			A Frank sembrò di tornare per un attimo indietro nel tempo.

			Dieci anni... e anzi ancor di più erano passati quando presso il campus di addestramento della MMA, Marine Military Academy ad Harlingen, in Texas, trascorreva così le sue mattine insegnando pratica, localizzazione, avvistamento, avvicinamento, raccolta dati informativi.

			Poi veniva la parte più complicata e impegnativa, quella per cui anche era stato specificatamente addestrato: rapida elaborazione piano intervento... a “CASCATA” come lo chiamavano loro.

			Se qualcosa andava storto, automaticamente entravano in gioco altre possibili soluzioni a “CASCATA”, una via, l’altra, nella peggiore delle ipotesi, fino a centrare l’obbiettivo della missione.

			Tutte le possibili soluzioni erano considerate semplici variabili ordinate singolarmente o in gruppi in modo sequenziale.

			Le interconnessioni tra le singole variabili o gruppi erano immediate e automatiche. Nei casi più complicati si sostituiva all’automatismo un semplice ed estremamente rapido intervento decisionale umano.

			Allora si trovava a lavorare con professionisti e con giovani leve e lui stesso lo era, un professionista. Capitano alla Delta Force, assunto tra le file del Servizio di Sicurezza Nazionale, reparto Pronto Intervento.

			Lui e altri professionisti come lui facevano anche parte di un gruppo un po’ più speciale chiamato “THE ORANGE ARROWS”.

			Incarichi coperti da segreto di Stato di massimo livello SS, e il più delle volte non riconosciuti ufficialmente erano all’ordine del giorno per gli “ORANGE ARROWS”.

			Uno degli svariati casi fu, ad esempio, quello che occorse in Honduras il 28 di giugno del 2009. Frank assieme ad altre “Orange heads” avevano preparato con cura e largo anticipo l’appoggio che gli USA avrebbero dato a sostegno del colpo di Stato che avrebbe deposto in quella data il presidente Manuel Zelaya. Fu un eccellente lavoro di intelligence che ottenne i risultati voluti senza un eccessivo sforzo militare. 

			Oppure quello che lo vide coinvolto nel riscatto di alcuni ostaggi in Tunisia nel 2012. Il 14 settembre di quell’anno un gruppo numeroso di manifestanti armati era riuscito a entrare all’interno del perimetro dell’ambasciata americana a Tunisi. Oltre a questa venne attaccata e incendiata allo stesso tempo anche la scuola americana che aveva sede all’interno di quell’area. Gli scontri furono durissimi: il bilancio fu di quattro morti e ben quarantasei feriti. Ma il fatto più grave fu che i manifestanti riuscirono a catturare due professori della scuola e a trattenerli in qualità di ostaggi. La CIA aveva prontamente localizzato il luogo dove essi venivano trattenuti e nascosti e la brigata di Orange Arrow, capitanata da Frank Ferrari, intervenne all’istante il giorno dopo l’assalto. Era la mattina del 15 settembre 2012. I sei manifestanti presenti sul luogo e gli altri due a guardia degli ostaggi vennero eliminati in meno di trenta secondi e gli ostaggi due ore dopo erano già su di un aereo che li avrebbe rimpatriati.

			Così avvenne anche nella missione a Panama... anche quella... la sua ultima con tutta l’anima a pezzi in un attimo durante quella fottuta sera di due anni prima.

			Il silenzio era totale.

			Gli unici leggeri sussurri di quella notte provenivano dalle fronde delle palme e dalle foglie delle piante mosse dal vento.

			... Stai attento, Frank... L’amore instupidisce... 

			L’aria che arrivava dal mare sfilava avvolgendo Frank in un tiepido abbraccio. 

			Con la vista già ormai adattata al buio studiò il giardino davanti a sé, immerso nella penombra.

			... Potrei rimanere sul lato destro della casa e aggirarla...

			Finestre con infissi di colore scuro correvano lungo i muri della casa.

			All’interno non una luce.

			Una Bouganville bianca oscillava davanti a lui nel buio. 

			A terra la brezza spazzava i fiori bianchi sul selciato ammonticchiandoli al limite del prato.

			Le foglie della piccola ma splendida palma Corcho sfregavano l’una sull’altra... frrrrrrrrrrrr!!... come un gatto che facesse le fusa.

			I sensi erano tesi come la corda di un arco per captare qualsiasi rumore, anche il più piccolo, qualsiasi movimento, anche il più insignificante, come quello dell’improvviso tenue risveglio notturno di un minuto Tocororo che stava su di un albero a pochi metri dalla casa.

			... Attento, Frank...

			... Girando intorno alla casa e uscendo sul lato sinistro della villa posso rimanere al buio fino a trovarmi di fronte a
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