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Am început să scriu de mic copil, pe vremea când lumea era încă așezată în rânduiala ei firească, iar satul își rostea poveștile prin oameni, prin obiceiuri și prin clopotul care bătea peste dealuri ca o chemare a timpului. Tradiția a fost prima mea învățătoare, iar poezia — glasul tainic prin care am învățat să-mi ascult sufletul.

În Dumbrava, județul Alba, mi-am trăit anii de început, acolo unde fiecare zi purta în ea o lecție de simplitate și o fărâmă de lumină. Acolo am învățat că frumusețea nu se caută, ci se primește: în liniștea serilor, în mirosul pământului reavăn, în oamenii care știu să trăiască drept și curat.

Astăzi, trăind în Olhão, Faro – Portugalia, port cu mine acele locuri ca pe o inimă veche, care bate încă în ritmul copilăriei mele.Dincolo de tăcerile care ne-au crescut, există un timp care nu se măsoară în ani, ci în lumina cu care atingem inimile.

Dragul de poezie nu m-a părăsit niciodată. A crescut odată cu mine, s-a adâncit, s-a transformat în dor, în mărturie, în încercarea de a păstra ceea ce timpul nu ar trebui să stingă. Versurile din această carte sunt pașii mei înapoi spre rădăcini, spre oameni, spre tăcerile care m-au crescut. Sunt felul meu de a spune că nimic din ceea ce a fost adevărat nu se pierde.

Dacă aceste cuvinte vor atinge măcar o inimă, atunci clopotul din titlu își va fi împlinit menirea: va bate și mâine, și în toate zilele în care ne vom întoarce spre noi înșine.

Lucian Tătar
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CAPITOLUL I


POEZIILE COPILĂRIEI 
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Poeziile copilăriei

Aș vrea enigma nopții să ningă peste vise,

În somnul omenirii să cadă fulgi de stele;

Iubirile luminii, în trupuri compromise,

Le contemplăm în taină sub pajiști de castele.

Aș vrea doar serenade să cânte în necântec,

Sărut aș face ura ce domină-ntre rase;

Un anotimp de patimi se scrie-n orice pântec,

Lăsați doar omenia în lupta dintre clase.

Aș vrea să sting durerea din inimile triste,

Pierdute printre sloiuri de sentimente reci,

Ard stelele în ceruri, căzând în zori artiste,

Poemul neființei se pierde pe poteci.

Aș vrea ca paradoxul vieții ce o avem

Să-ntoarcă acea clipă din fericirea noastră

Și să trăim o viață, în scurt, acel poem

În care-nmugurește o nouă floare albastră.

Fii satului

*** (aduceri aminte)*** 

Prima rază de soare ce mi-a căzut pe față, 

Primul zâmbet primul pas în viață , 

Satul cel mic retras și liniștit, 

Plaiul mioritic unde am copilărit. 

Aici am zis cuvântul magic :„mama”, 

Bunica spunea povestea „Ileana Cosânzeana", 

La grădiniță- am învățat prima poezie, 

Am cunoscut viața ca o bucurie. 

Pe banca veche,uzată de la școală, 

Am scris prima literă și prima aiureală. 

Biserica la care mergeam duminica mereu 

Ne-a învățat ce-nseamnă credința în Dumnezeu. 

Am crescut aici cu drag și bucurie, 

Ne-am pregatit de viață plutind în inerție. 

În acel timp în jur era atâta viață, 

Autobuze pline plecau de dimineață, 

Plecau bărbați la fabrici, 

Copii plecau la școală, 

Pe ulițele toate era înghesuială. 

Tractoare ,căruțe ,oameni cu coase în spate 

Se-mprăștiau pe șesuri ,pe dealurile toate. 

Câmpurile erau pline de spice aurii, 

La fiecare casă,râsete de copii. 
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De Paște primeam haine și pantofi noi, 

Ce mândrii și frumoși ne simțeam noi... 

De Crăciun umblam din casă în casă , 

Ducând colinda cea frumoasă! 

Sat străvechi ,istoric și plin de poezie , 

Astepți fii să vină cu poarta ta deschisă. 

Împraștiați prin lume, mulți din copilărie 

O rădăcină vie,o flacără aprinsă 

Îi cheamă către locul în care s-au născut, 

Chiar dacă casa veche făcută doar din lut,

S-a prăpădit săraca și spinii au crescut... 

Prin cimitirul rece,de treci îți amintești 

Copilăria toată și,poate, cine ești. 

Să spui o rugăciune, s-aprinzi o lumânare, 

Cu inima-mpăcată te duci în lumea mare.

Origini 

Mi-e dor de casa mea, cea părintească,

Cu mărul din grădină înflorit,

De chipul mamei, fraților – zâmbească,

De tata, de bunica mea cea bună,

De unchii dragi ce m-au ținut de mână,

Vecinii mulți ce i-am avut

și-acum se află sub țărână,

Dormind sub glia strămoșească.

Cei rămași, împrăștiați prin lume,

Mănăstirea de pe deal mai ține nume,

Câțiva tineri patrioți, cu înțelepciune,

Părinții noștri ce-au rămas, în rugăciune,

Ne-așteaptă-n poartă să venim acasă,

Cu dragostea și pâinea de pe masă.

Timpul nu se oprește pentru noi,

Muncește cu acel har ce nu-l vedem...

Brazdele de amintiri răscolite

Se-ntorc din ape și noroi –

Drumuri, poteci, cărări bătătorite,

Senzația că încă mai veghem...

Ne-ntoarcem gândul, viața înapoi,

Plecat-au ei, plecăm și noi,

E pace, Doamne, sau război?...

Dorul de pământ și țară

Se-ntoarce bumerang în viața noastră,

Chiar dacă visul aproape împlinit,

Când ai de toate, mai lipsește doară...

Mama sau chipul din fereastră,

Casa din țară, închisă, la care ai trudit,

Copilul care nu se mai gândește

La satul, țara sau pământul preaiubit.

Satul, ce-n urmă l-am lăsat,

Rămâne în suflet mereu viu;

Acolo este visul din casa părintească,

Acolo este templul din care am plecat

În viața nefirească și plină de păcat.

Biserica ne-așteaptă, pe verdea ei colină,

Clopotul și toaca bat în surdină.

Nu prea departe,sub o cruce mare,

Multe generații duse în depărtare...

Amintiri, lacrimi și o lumânare.

Îmbracă-mi ochii

Îmbracă-mi ochii în visuri ce pot a le-nțelege,  

Privind această lume beteagă de-avuție.  

Nu-i liniștea pădurii simțită cum aleargă  

Un căprior simbolic pierdut în amintire.  

Privirea ce-ți coboară din stele către mine  

Aliniază clipe pierdute în izvoare.  

Cărarea care împarte furnicile flămânde  

Se termină în templul cu vinurile acrite. 

Îmbracă-mi ochii în lacrimi ce pot a le-nțelege;  

A plâns pământu-acesta cu sânge de minciuni.  

O nedreptate saltă în suflete spinoase,  

Și versul ,căpătâiul din ceața fără soare, 

Răsare-n universuri privirea -ți către mine  

Și eu te cer, idee ,să guvernezi o lume,  

Să ne pictezi o cale cu vorbe de-adevăr  

Pe câmpul care arde, pierdut într-un mister. 

Îmbracă-mi ochii în iarba copilăriei mele,  

Pune-mi maci pe tâmple, s-aud cum și vorbesc;  

Un greier la ureche să-șI cânte-a lui poveste, 

Iubirea să-nflorească cum florile de măr.

Izvorul să-l apropii de gura însetată,  

Și cerul mai coboară-l, lipsit de frământări,  

Cu păsări care cântă a lumii libertat

Și valul mării rece să cânte trecător.

Colindător

E o lacrimă plecată azi acasă...  

Alta plutește în lumi ce nu le știu.  

De sărbători vrem toți la masă,  

Colinda ,ce colindă în pustiu!

Pe ulița copilăriei -ndepărtate,  

Mă văd mereu copil colindător,  

Și am un sac la gât plin de păcate,  

Parcă aș fi un mare negustor!

Degeaba trecem lumile apuse,  

Mă spovedesc în seara de Crăciun.  

Pe ape-ntinse sunt mereu aduse  

Picturi din coada unui vechi păun! 

Lumina palidă ne bate în poartă,  

Credința ne e în suflet și în gând,  

Dacă schimbăm a lumii soartă,  

Colindul nostru nu va fi flămând!  

Să colindăm în lumi străine,  

Ne-a mai rămas din ce-am avut  

Vama de unde cumpărăm o pâine...  

Unde-i viitor,unde-i trecut?  

Isus se naște în sufletele noastre,  

În fiecare an vorbește în gând.  

Crăciunul are stelele albastre,  

Și fulgii care cad zâmbesc,căzând. 

Paradisul

Cunoaște-ți pașii începuți prin crânguri  

și apa ce-ai băut-o din izvor.  

Amintește-ți drumul către casă, 

primăvara care venea încetișor! 

La focul sobei povestea bunica  

trecute vremuri care le ador.  

În urmă lăsăm toate precum praful,  

să-l șteargă următorul muritor.  

Și ce-am făcut din viața noastră albastră  

când paradisul meu este pierdut?....  

Era în curtea aceea a copilăriei

l-am renegat ,de el n-am mai știut.  

Am vrut ca să trăim mai bine  

și am trăit în lacrimi și păcat....  

Încet se curmă zilele senine 

să ne-amintim de unde am plecat.

Tată...  

Ai plecat spre zări îndepărtate,  

Pe ulița ce se desparte în două căi.  

Parcă-ți văd umbra cu coasa în spate,  

În urmă aveai și trei
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