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Introduction

Longue barbe blanche qu’il caresse parfois d’une main
distraite, habit monastique de rigueur, une éternelle canne a
la main: le pére Placide Deseille en impose avec son allure
de vieux sage. Le débit mesuré de la voix, aux accents
quelque peu vieille France, une certaine sévérité dans le
regard et la déférence de ses proches contribuent encore a
faire de lui un personnage qu’on aborde avec prudence.

Mais, pour peu qu’on ait gagné sa confiance, il se montre
proche, attentif et soucieux de votre bien-étre. En un mot:
amical. Assurément, c’est I'un des meilleurs connaisseurs du
monachisme et de la spiritualité orthodoxes. Théologien
éminent, spécialiste de la patrologie qu’il a enseignée 2
I'Institut Saint-Serge, a Paris, et pére spirituel de nombreux
disciples, laics ou religieux, il méne depuis soixante-huit ans
la vie monastique. Une vie partagée en deux périodes
symétriques. Pendant trois bonnes décennies, il fut moine
catholique. De rite latin d’abord. Puis de rite oriental. Cette
deuxiéme expérience, décisive, I'’a conduit a entrer dans
I'Orthodoxie. Rattaché depuis 1977 au monastére de
Simonos Petra, au Mont-Athos, il a ensuite, conformément
a la demande de son pére spirituel, fondé en France
plusieurs monastéres orthodoxes.
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Notre premiére rencontre date du milieu des années
1990. J'avais, bien sir, entendu parler de cet intellectuel
cistercien de l’abbaye de Bellefontaine, créateur de la
collection « Spiritualité orientale », et passé de '« autre
bord » au terme d'une exigeante quéte de vérité et
d’authenticité chrétienne. Pour en savoir plus, j'avais, de
retour d'un reportage dans les Alpes du Sud, fait le détour
par Saint-Laurent-en-Royans, petit bourg de la Drome situé
a la lisiere du Vercors et a proximité duquel le monasteére
Saint-Antoine-le-Grand a pris vie sous sa direction, au fond
de la vallée de Combe-Laval, au pied de hautes falaises
rocheuses qui s’élévent a plus de mille metres. Affable, celui
qu'on appelait désormais « 1’archimandrite Placide
Deseille » m’avait fait bon accueil et donné son accord de
principe pour que j'écrive I'un ou l'autre article sur son
aventure spirituelle. Je garde le souvenir d’un office du soir
trés fervent auquel assistait un groupe de fideles constitué
pour l'essentiel de « convertis », dans une petite chapelle de
fortune, décorée selon le gotit orthodoxe. Les batiments du
monastére étaient plutdt sommaires. Et la vie qu'on y
menait semblait spartiate.

Prés de quinze années se sont écoulées avant que je ne
le retrouve. D’abord a 'occasion d’un reportage publié
dans I’hebdomadaire La Vie sur I’engagement écologique
des moniales orthodoxes de Solan (prés d’Uzes) dont il
est le géronda (tout a la fois I’ancien et le guide spirituel).
Puis d’une interview, dans « Les Essentiels », cahier
central de ce méme magazine ou il donnait son
témoignage sur l’expérience de la paternité spirituelle
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dans I'Eglise! d’Orient. Ce faisant, il m’avait fait part, 3 mi-
voix, du silence des milieux de I'édition et de la presse
catholique a son égard, aprés qu’il eut choisi Constantinople
plutot que Rome. Et de sa volonté d’effacer ce long épisode
qui 'avait meurtri.

Un week-end d’hiver, je suis donc retourné au monastere
de Saint-Antoine-le-Grand. Grande fut ma surprise quand
je découvris la nouvelle église. Un joyau d’art sacré, avec ses
six cents métres carrés de peintures murales qui chantent la
gloire de Dieu dans un style épuré, a la rencontre de la
tradition byzantine et de I'art des anciennes icones slaves.
Quant aux batiments conventuels, ils s’étaient étoffés et
modernisés, formant un ensemble harmonieux, d’allure
athonite, avec leurs balcons et rambardes en bois
surplombant non pas la mer Egée, mais le torrent du
Cholet. Il se mit a neiger abondamment. Le monastére
baignait dans un silence ouaté qui donna a nos entretiens un
relief nouveau. J'eus tout loisir de vérifier combien la
culture de ce vieux moine était vaste et solide et sa mémoire
d’une précision étonnante. Il répondait avec facilité, presque
d’abondance, 3 mes questions, faisant des raccourcis ou des
paralléles que seule une aussi longue expérience de la vie

1. Dans la transcription de ces entretiens, nous écrivons Eglise avec une
majuscule lorsqu’il s’agit de la communauté ecclésiale, et église sans
majuscule quand le mot désigne 1'édifice ou elle se rassemble. De méme, nous
écrivons Orthodoxie avec une majuscule lorsque le mot désigne 1'Eglise
orthodoxe, et orthodoxie sans majuscule lorsqu'’il garde simplement son sens
étymologique de rectitude de la doctrine. Parallelement, nous écrivons
Catholicisme lorsque le mot désigne I'Eglise catholique, et catholicisme
lorsque le mot signifie la doctrine de cette Eglise.



