
  
    
      
    
  


  El 20 de enero de 1985, los ex carabineros Jorge Sagredo y Carlos Alberto Topp Collins fueron los últimos ejecutados bajo la pena de muerte en Chile. Acusados de diez asesinatos y cuatro violaciones, quedaron como únicos inculpados de una serie de crímenes que ocupó las primeras planas y alimentó todo tipo de rumores.


El poeta, dramaturgo y narrador Alfonso Alcalde decidió investigar in situ y escribir una crónica publicada originalmente en tres minilibros, vendidos en quioscos y convertidos en un fenómeno editorial. El célebre autor se entromete en la vida de las víctimas, sobrevivientes, testigos, abogados, uniformados, familiares, adivinos, brujos, astrólogos, especuladores de teorías y, por supuesto, la voz de los mismos acusados.


Alcalde orquesta un coro en escena mientras el horror y el enigma palpitan escondidos en una madeja nunca resuelta, tan escabrosa como fascinante.


Entre las versiones recogidas, algunos investigadores apuntaron a que detrás de Sagredo y Topp Collins habría operado una red de personas con alto poder financiero y político: un supuesto grupo organizado —sádico y meticuloso— que se conoció en los medios como El Club del Crimen.
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NOTA A LA EDICIÓN

Aunque el 19 de enero de 1983, Alfonso Alcalde anunció en la revista Hoy que compartiría su investigación del caso en “una síntesis apretada a través de ochos fascículos”, lo cierto es que Los Sicópatas de Viña del Mar. El Club del Crimen de la Ciudad Jardín fue publicado entre 1984 y 1985 en tres minilibros bajo el sello editorial El Árbol de la Palabra. Las obras tuvieron una salida quincenal y podían comprarse junto a la misma revista Hoy al precio de cien pesos de la época (pensemos aproximadamente en dos mil pesos actuales).

El primer minilibro se publicó a principios de diciembre de 1984, el segundo a fines de diciembre y el tercero a mediados de enero de 1985, durante los mismos días que fusilaban a los únicos dos inculpados. Se calcula que los tres tomos llegaron a vender 90.000 ejemplares en conjunto. ¿Era la aspiración del autor que alguna vez la obra se publicara en un solo tomo, como la estamos presentando ahora? No tenemos la certeza de que Alcalde lo haya expresado en público, pero sospechamos que al menos lo imaginó al numerar de manera cronológica los capítulos de las tres entregas: el primer minilibro termina en el capítulo 7, el segundo se inicia en el 8 y termina en 16, y el último arranca en el 17 para cerrar una historia que el autor estima, por lo demás, que nunca podrá cerrarse del todo.

Esta reedición no tuvo cambios en el contenido y solo fue revisada ortotipográficamente y se realizaron correcciones de ciertas inconsistencias en nombres, tiempos y espacios. Además se aprovechó de darle una organización más aireada a los gráficos, tablas y esquemas y, en algunos casos, se ordenaron ciertas intervenciones o citas de prensa para poder distinguirlas más fácilmente en la lluvia de voces que entra y salen de escena.

En los tres minilibros, la portadilla de las obras denomina esta investigación como “reportaje-documental”, pero en la biografía del autor —como alternativa o declaración de intenciones— se denomina abiertamente como una “crónica policial”. Conociendo que ambos rótulos le acomodaron al autor, para esta edición nos animamos a escoger Crónica Policial para corresponder el asombroso trabajo de clasificaciones y testimonios que empujan un relato, como podrá verse a continuación, tan electrizante como lleno de elipsis e inquietantes omisiones.

Agradecemos, por último, la generosa colaboración de Hilario Alcalde Uschinsky a lo largo de este trabajo. Sin su voluntad, interés y atento anecdotario, este proyecto no se habría enrielado tan fluida y provechosamente.


PRÓLOGO

Por Marcelo Mellado
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Recuerdo que era 1974 o 1975. En la Biblioteca Nacional hubo un festival de cine europeo en donde vimos a Fellini, Visconti, Buñuel y otros. Todos los compañeros(as) de la Unidad Popular que habíamos quedado algo a la deriva, íbamos con placer a ese oasis; aunque, a decir verdad, en la programación cinematográfica normal en el centro de la capital, también se veían películas espectaculares. De hecho, con un grupo de compañeros vimos, en uno de esos cines antiguos y majestuosos, El Conformista de Bertolucci, que determinó parte de nuestras vidas adolescentes y un poco más. Paralelamente, el teatro ICTUS continuaba en lo suyo dando obras de teatro. Y una de esas noches tristes de invierno de dictadura fui con mis cómplices, compañeros de curso del liceo, a ver Tres noches de un sábado, que era una obra de creación colectiva y uno de sus episodios estaba basado en un relato de Alfonso Alcalde, “La tercera espera”. La actuación de Pato Contreras y Delfina Guzmán fue espectacular. Contreras representaba un tipo popular que, en las narraciones de Alcalde, era el Salustio (de las historias chascarrientas del Salustio y el Trubico, editadas en Quimantú). En nuestra ingenuidad imaginaria, ese personaje, extraído de la picaresca clásica, podría haber encarnado al “hombre nuevo” que postulaba el gobierno del compañero presidente Allende. Y podemos imaginar que Alcalde, en su catastro tipológico, tenía ese imaginario utópico. Había ahí una estética de lo popular genuino, una autenticidad que nosotros valorábamos como un eje constructivo en diseño de sujeto. Ese montaje ha sido la mejor comedia de la que he sido espectador. La obra se centraba en el lenguaje popular, más concretamente, en su creatividad como escenificación de la vida cotidiana, y algo de epifanía brotaba de ella.

Ahora, en tiempos de la soberbia digital, La Pollera Ediciones se las juega en un acto de valoración histórica de una obra que parece fallida, en momentos en que lo fallido, es decir, lo que no parece bien armado o construido, o que incluso surge con rasgos voluntaristas, es rescatado precisamente por eso mismo: porque, en su aparente incorrección y mal diseño operacional, esconde esa pureza de los “loquitos” por darle autenticidad moral al relato y consagrar a los protagonistas colectivos del acontecimiento. Porque lo que hace el narrador de esta historia-reportaje-investigación es dejar hablar a los involucrados, que es el eje de la investigación, como si la verdad posible fuera producto del habla de los ciudadanosvíctimas, un corifeo que no sólo comenta la tragedia, sino que la define desde el lugar donde se ubica el pueblo, pero cuyo drama particular es que sabe que no tiene resolución.

El texto está construido o hilvanado en varios niveles: el investigativo propiamente tal, sumido en el viejo género de la página roja periodística, con toques sensacionalistas y sobrecogedores; las entrevistas a personajes populares y a expertos; las interpretaciones y un cierto análisis de la situación de la época que, por razones obvias, tiene un tope significativo o, da cuenta de una imposibilidad institucional y la ilusión de exhibir una verdad oculta.

El autor (o el narrador, asumiendo el carácter ficcional del texto, sintiendo que el misterio que surge del acontecimiento criminal urbano tiene una dimensión profunda y oscura que necesita más que la mera investigación policial y judicial), denomina a los criminales que el periodismo de época llamó sicópatas, partes de un “Club del Crimen de la Ciudad Jardín”, y lo clasifica como “reportaje documental”. Se asume una perspectiva objetiva e indagativa que pretende informar, esclarecer, con un dejo detectivesco de novela negra, pero con mucha vertiente popular y social, y que a veces deriva en la clásica página roja tradicional y algo sensacionalista.

El título es algo ampuloso y establece un recorrido, una cierta linealidad de las rutas, las que coinciden con un mapeo que da cuenta de un paseo delictual que reproduce el cotidiano circulatorio de la ciudad nocturna y su intimidad, pero que, a la luz del día, descubre como culpabilidad ciudadana y el miedo consecuente. Y la lectura de esa cartografía criminal, se desvía por caminos interpretativos, sinuosos y hasta delirantes, que suplen las imposibilidades judiciales que obstaculizan el relato. El recorrido reconoce o se da en una toponimia viñamarina reconocible, un mapeo callejero que traza el tránsito de la ciudad del miedo: El Olivar, laguna Sausalito, estero Marga Marga, camino Limache, puente Capuchinos, Avenida España, ruta Reñaca Concón...
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Siempre hemos desconfiado del periodismo o, mejor dicho, o lo que queremos decir, es que no nos gustan los/las periodistas, quizás porque muchos de ellos/ellas terminan siendo escritores(as) o escribiendo libros y tienen el afán de protagonizar una escena o un esquema comunicacional-cultural sobredimensionado, como que necesitan de la ficción para afirmarse en la hegemonía del discurso comunicacional, es decir, instrumentalizan la ficción y, por otra parte, manipulan la verdad que surge del efecto de lo verosímil, que es la zona en la que trabaja o se mueve la información periodística.

Lo grande o recuperable de Alcalde es que no hizo periodismo con este texto plural, al menos no en sentido típico, sino que intentó/pretendió una especie de paradoja o quiebre en el esquema de trabajo indagativo, sin la obsesión por la certeza de las fuentes, sino recurriendo al corifeo cívico, en una especie de estrategia dramatúrgica trágica. Y es lo que vemos en este reportaje algo crazy, incorrecto, y fascinante, por lo demás, en donde la imposibilidad de la verdad es la clave, porque todo está fatalmente claro, resuelto desde un principio, una culpabilidad pospuesta. Es importante consignar que el periodismo de Alcalde tiene un sentido táctico, en el sentido en que está al servicio de su proyecto general de escritura, que es el diseño de lo popular. El estilo nuevo, el nuevo modo de cometer crímenes al que apunta el relato investigación, se sustenta en el nuevo país que somos, en un régimen que, sin manifestarlo, posibilita esta modalidad de producción de miedo, latencia que todos sentíamos como culpabilidad tácita de la carencia de derechos ciudadanos, que era el orden imperante y que promovía con soberbia la dictadura cívico militar.

El narrador nos advierte que se trata de una nueva criminalidad, distinta a la habitual del delito de sangre común, y que no es correcto, a nivel investigativo, ponerla en la perspectiva histórica tradicional. Se necesita otra mirada y eso es lo que esta puesta en escena quiere aportar, utilizando una especie de cuadros elementales de exposición, con distintos niveles de entrega informativa: la entrevista dialógica a gente común y corriente, cuyos oficios eran relevantes para el narrador; la cartografía asentada en el tránsito vehicular y de locomoción pública; la consulta a expertos y el análisis de los efectos.

Pero hay algo que rompe la linealidad, cuestión omnipresente, pero latente: se trata del poder político, que en este caso se expresa en la institucionalidad policial y una judicatura manipulable por el poder político militar. La impunidad de la que habla la abogada Laura Soto es clave. En la narración se consigna una ruptura en la investigación, porque a nivel periodístico el acontecimiento criminal toma la forma del espectáculo, la escena policial es controlada por poderes ocultos. Los criminales que la investigación policial consigue encontrar pasan a segundo plano y asume la hegemonía la descalificación de la investigación del jefe inspector Lillo y el cambio radical o la toma de la escena del crimen, en su aspecto institucional, por el poder político que decide otros culpables o que define culpabilidades según las necesidades del régimen de la impunidad que regía nuestro orden jurídico-político. El narrador de este relato, lo consideraremos así, sabe que la razón periodística puede mejorar el rendimiento libresco, servirle a la ficción, porque lo otro, la verdad investigativa, estaba imposibilitada. El género policial, que podría ser una de las digresiones del relato por lo morbosamente fascinante y entretenido, como la vieja crónica roja que comienza a ser superada por la realidad, se transforma en este caso en un nuevo orden social.

La sensación que tengo es que Alcalde quiso meterse en la pata de los caballos con algo que era del todo increíble desde el punto de vista del acontecimiento, porque el crimen ya no era parte de una lógica policiaca-delictual, más o menos predecible; en este caso, había una oscuridad instalada, un diseño del miedo que venía de zonas de poder o del mundo del terror y del peligro de muerte. ¿Es una investigación en sentido estricto? ¿Investigación periodística o crónica literaria? Cargar con un género a este texto raro no es tema. ¿Qué es exactamente? Yo creo que hay un registro lúdico de un acontecimiento brutal, catastrófico, en el sentido en que en el Chile de esa época, una de las ofertas de la dictadura era el crimen brutal, más allá de lo político. En donde la inocencia de los amantes era una culpabilidad que había que pagar, sobre todo en la capital turística de Chile. El crimen superó lo político y se transformó en un modo de la superioridad y del ejercicio absolutista del poder. Una sociedad como esa necesitaba ese espectáculo del miedo, fascismo en modo superlativo o en estado de goce.

El escritor plural exhibe, siempre, un rasgo marcado que lo define la producción de humor frente a la solemnidad que torpe y patéticamente rige nuestro orden literario. El humor es considerado como algo de tono menor, se le niega la calidad de sistema crítico que tiene en la modernidad, quizás por la regencia fatal del rito religioso en nuestro inconsciente. Y Alcalde es uno de sus más grandes exponentes de ese rasgo que algunos de nosotros más admiramos en su trabajo, y que incluso percibimos en este reportaje supuesto.
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Es impactante esta crónica porque, sin duda, el contexto dictatorial que vivía el país es un elemento que está presente en el trabajo investigativo y en el producto final. Alcalde hace hablar los acontecimientos y hace brotar el sentimiento popular sometido a la barbarie criminal sin mediación. Hay una puesta en escena abismal, en el sentido en que los hechos se expresan pasando el filtro de la desconfianza y la sospecha, porque la no-verdad se instala con una hegemonía irremediable, y ahí habla la época en que reinaba la ley del crimen de estado, el de la impunidad que sólo puede exhibir el poderoso que puede matar y hacer de eso una demostración pública, con la soberbia del espectáculo.

El caso de Alcalde corresponde a aquellos autores descanonizados por el discurso (neo)liberal cultural literalitoso, aunque en algún momento puede que haya pertenecido al posible canon revolucionario, cuya legitimidad se desvaneció con el golpe. El modo de lo popular que exhibía Alcalde era o implicaba un espesor bastante más amplio y radical, porque como fue un escritor todo terreno, nunca estuvo ligado al sistema académico ni al control partidario estricto. Ejerció el periodismo y muchos otros oficios, que es una de las cosas que es insoportable para el modo liberal cultural, profesionalizante, urbanoide y odiador de los giros romántico-rebeldes, fue un escritor auténtico, aunque esta palabra medio católica se puso en duda en tiempos del cinismo nihilista, pero hoy cobra otro sentido.

En esta crónica el narrador hace hablar al pueblo, que es el centro de la investigación supuesta, busca una supuesta “verdad” que siempre estará ausente, porque el contexto en que se vivía no la permitía. Aunque la conciencia popular lo sabe todo.

Me siento con la obligación de tratar de reconstruir un campo cultural complicado, el de una época de recomposición del escenario literario y en donde los que intentaban ser autores eran otra cosa, trabajaban en publicidad o eran guionistas o simples sobrevivientes. Un escritor incorrecto como Alcalde nos interpela, sobre todo, porque nos habla con mucha certeza de lo que es la escritura en su zona no institucional. Uno, como escritor “fallido” (categoría territorial de producción de obra), siente o percibe al colega que trastabilla o que tropieza; más aún: parte importante de su trabajo consiste en tropezar. No estamos hablando de escritores oficiales, regalones de la academia o animadores del sentido común literario o cultural. Sí, en cambio, estamos refiriéndonos a un inventor de tópicos de lo popular que no teníamos tan codificado y que se despotencia cuando emergen las otras escenas literarias, determinadas por otras rutas.

El hecho de que los crímenes fueran cometidos en tiempos de dictadura define o determina el sentido del relato, sin lugar a dudas. Y eso está expresado latentemente, porque lo manifiesto era un nivel al que no se tenía acceso en dictadura, quizás por eso surgió la tesis de que la acción artística tomó la palabra protagonística a nivel de resistencia política, por la oblicuidad que le es propia.

Libro raro, qué duda cabe, porque pone en escena, dramatúrgicamente, una trama que tiene diversas aristas, plena de detalles criminalísticos, políticos, sociales e históricos. Un intento antropológico de dar cuenta de un acontecimiento imposible en que la autoridad del autor desaparece y se sumerge en un pueblo sometido al terror que sólo puede balbucear o susurrar. Hay muchas aristas que quedan fuera, porque las necesidades retóricas son otras. Alfonso Alcalde es uno de nuestros maestros, por eso no lo damos por terminado.

Cuando repetimos los versos del poema “El ahorcado”: “Hoy un hombre subió a un árbol / y el árbol bajó por el hombre…”, la imagen me resuena y me encandila como un relámpago, y el mito suicida que persigue a los poetas y a los escritores en general, nos intercepta desafiante. Lo digo no solamente porque soy amante de los árboles y tengo la obsesión arborizadora en mi mente y en el territorio que habito, lo digo como un homenaje a este trabajador manual, porque esta pega viene de los árboles, y no metafóricamente hablando. Alfonso Alcalde tenía plena conciencia de ello. Del arte como manualidad.


Dedicatoria

A Ernesto (fotógrafo), Ceidy (documentalista), Claudia Julia (bibliotecaria), Régula (economista), Carlos (periodista), Pedro (asesor jurídico), Rubén (sociólogo), Jorge (editor), Francisco (periodista), integrantes del equipo investigador que elaboraron las 10.233 fichas que constituyen la base y fundamento de este dramático reportaje que muestra una faceta de los tiempos que vivimos. Pese a las amenazas de muerte recibidas, nada ni nadie logró quebrar nuestro espíritu de trabajo buscando el difícil fondo de la verdad de este controvertido suceso policial que se hizo público gracias a la actitud vigilante de los medios de comunicación. ¿Cuántos otros homicidios siguen contando con la inmunidad del silencio cómplice?

Nuestra gratitud quedaría incompleta si no reconociéramos la valiosa colaboración de quienes aportaron pistas importantes entregándonos también versiones claves que nos ayudaron a orientar nuestra investigación destinada al esclarecimiento de los hechos. Podrá la muerte silenciar muchas vidas, pero la verdad es más poderosa que una sentencia injusta. Esta es la conclusión del reportaje que entregamos a ustedes.


LA QUINTA REGIÓN

> La quinta región es la segunda más poblada de Chile. Su capital, Valparaíso, fue la puerta de inmigración desde la época de la Colonia.

> Tiene una población de 1.230.998 habitantes, que en su mayoría vive en el puerto y distribuidas en las localidades de los alrededores y llamadas “ciudades-dormitorios” como Viña del Mar, Quilpué, El Belloto, Villa Alemana, Limache.

> Durante los meses del verano y debido al clima y al panorama de sus bellezas naturales, el flujo turístico triplica su población normal.

> La costa de la quinta región fue descubierta por los españoles que le daban apoyo marítimo a la expedición descubridora de Diego de Almagro. El piloto Juan de Saavedra le dio su nombre: Valparaíso. El puerto fue considerado como el más importante del Pacífico cuando todo el tráfico se hacía por el Estrecho de Magallanes o por el Cabo de Hornos. Valparaíso fue saqueado en varias oportunidades por piratas y corsarios.

> En 1914 empezó a declinar su actividad comercial con la apertura del Canal de Panamá, pero en la actualidad sigue siendo un puerto de intenso tráfico marítimo.

> Viña del Mar (conocida turísticamente como Ciudad-Jardín), ha sido el escenario de los diez crímenes del sicópata. La ciudad cuenta con 281.389 habitantes y es la segunda ciudad más poblada de Chile. Supera en 14.961 habitantes al puerto de Valparaíso.

> Viña del Mar es la primera ciudad-balneario del Pacífico sur y en la culminación del verano llega a recibir 400.000 turistas. Los sicópatas la eligieron como punto de apoyo para cometer los crímenes, para darle un marco más exótico y espectacular a sus ataques. Sus habitantes vivieron durante un año un clima de terror y suspenso mientras se sucedían los asesinatos que causaron alarma pública.


Asesinatos que causaron conmoción 
 pública en Chile



1896: El crimen de la calle Fontecilla.

1909: El crimen de la legación alemana.

1923: El crimen de las cajitas de agua.

1931: Pham Van Loc, el asesino amarillo.

1944: El drama de Pedreros.

1950: El caso Di Giorgio.

1953: El asesinato de Gutiérrez Novoa.

1957: El caso de Malvina Araya.

1959: El rey de los homosexuales.

1960: El siniestro Roberto Haebig.

1965: El séxtuple homicidio de Nahueltoro.

1965: El crimen del Cine Río.

1967: El depravado sexual de Maipú.

1981–1982: El sicópata de Viña del Mar.


También figuran en la antología del crimen de nuestro país los siguientes casos:


    	El descuartizado de Quilicura.


    	La millonaria Troncoso.


    	El triple homicidio de Avenida España.


    	El Crimen del Saco.


    	El asesino de las ancianas.





CAPÍTULO 1 

Valparaíso: en cada cerro un crimen



Periodista: ¿Cuál cree usted que es el trasfondo de los diez asesinatos?


Abogada Laura Soto: Se trata de un abuso de poder. Se le dio a determinada gente posibilidades de usar armas. Esa gente abusó. Incluso con preparación, con entrenamiento.


 ORLANDO GUTIÉRREZ, CUANDO AÚN EJERCÍA EL CARGO de prefecto de Investigaciones en Valparaíso, aseguró: “Estamos frente al caso más difícil de la historia policial chilena”. El sicólogo Guillermo Ahumada dijo: “Este demente ha llevado a Chile al ranking de los crímenes extraños”. Al nivel de las encuestas populares el fotógrafo de plaza José Bontés, de Limache, opinó: “Este gallo trabaja con el demonio. Igual que en el pasado cuando la gente firmaba un contrato con el diablo y lo dejaba rico, pero perdía el alma”. El siquiatra Iván Nazarala, quien tendría activa participación profesional en el curso del proceso dijo: “La existencia de sicópatas en la población se debe al mundo plagado de violencia que estamos viviendo”; y el Arzobispo de Valparaíso, Emilio Tagle Covarrubias exigió: “Los sicópatas deben ser atrapados por los servicios policiales por cuanto se trata de individuos enfermos y malvados”.

Los abogados bautizaron el caso como “una trágica comedia de equívocos” o “el proceso de las contradicciones”. El defensor de Luis Gubler Díaz revivió una frase entre bíblica y también histórica: “Errar es humano”, después que su cliente recuperara la libertad. En el desarrollo del proceso se mezclaron todos los ingredientes imaginables: el suspenso, el terror colectivo y la sicosis de un millón de personas residentes en la quinta región. Asesinatos, robos, violaciones, los dolorosos testimonios de las tres mujeres sobrevivientes atacadas por los sicópatas sexuales, el cambio de rumbo en las vidas de las familias de las víctimas, las imprecisiones pintorescas de meicas, adivinos, parasicólogos, astrólogos, médiums (que también colaboraron con la policía en la medida de sus fuerzas); escenas que estremecieron la sensibilidad nacional como el sepelio del taxista Raúl Aedo León, a cuyo funeral asistieron mil doscientos colegas con sus vehículos haciendo ulular bocinas exigiendo justicia.

Todo pareció enredarse y desenredarse igual que en la trama de una apasionante novela policial. Criminales, armas, informes balísticos, testimonios, documentos probatorios, fichas desaparecidas misteriosamente de clínicas siquiátricas, proyectiles, sentencias, y las múltiples y variadas declaraciones de los inculpados. Uno de los testigos “claves” debió permanecer oculto huyendo de ciudad en ciudad bajo la amenaza de perder la vida si contaba lo que había presenciado en uno de los crímenes. También los familiares de los ex carabineros Jorge Sagredo y Carlos Alberto Topp Collins recibieron una fulminante sentencia por anticipado en caso de que los reos contaran la verdad de lo que habían visto, escuchado o presenciado. Tampoco Luis Gubler estuvo excluido de esta lista fatídica y aseguró: “Sé que cualquier día me van a matar”.

Diecisiete funcionarios de las más altas jerarquías policiales presentaron su expediente de retiro, entre ellos el comisario Nelson Lillo considerado el policía N°1 de Chile. El general César Mendoza, miembro integrante de la Junta Militar, admitió que había ordenado la revisión siquiátrica de más de veintisiete mil carabineros encargados de resguardar el orden y la vida de la población.

En el curso del proceso, el duelo verbal Gubler-Lillo alcanzó ribetes tensos. El industrial viñamarino acusó al policía de haberlo torturado para obtener su confesión. Lillo replicó que Gubler era el autor intelectual de los crímenes y que, por lo tanto, el verdadero sicópata seguía suelto.

Dos hijos “póstumos” nacieron después que sus padres fueron asesinados: el tercero de Raúl Aedo León y el primero del bancario Óscar Noguera. También se entabló un fuego cruzado entre el presidente de la Corte Suprema, Israel Bórquez y los representantes de los medios de comunicación sobre la libertad de prensa.

Aparecieron en el curso del proceso múltiples “sospechosos” incluyendo unos pintorescos fabricantes de empanadas de Los Andes, un buzo táctico, un boxeador y guardaespaldas, el hijo de un conocido cirujano cardíaco, familiares de autoridades que ocupan altos cargos administrativos. También se enredaron los peritajes balísticos en relación con las armas usadas por Luis Gubler, Jorge Sagredo y Topp Collins. Entraron en contradicción los informes balísticos de los expertos nacionales y del FBI de Estados Unidos, autoridad mundial en la materia. Viña del Mar se constituyó como el escenario de los crímenes de los sicópatas. La Ciudad Jardín no fue elegida al azar por los asesinos. Formaba parte del proyecto para que sus actos se difundieran no sólo en el ámbito nacional sino más allá de nuestras fronteras, como ocurrió en realidad. De esta manera, la quinta región, Viña del Mar y Valparaíso, considerado como uno de los puertos más pintorescos del mundo, preferido por personajes legendarios como Pablo Neruda y otros viajeros famosos, se convirtió en el centro obligado de la acción policial contra los sicópatas. Sin embargo, resulta un tanto preocupante que existieran algunos antecedentes en la bitácora delictual del puerto.

Al iniciarse el siglo, aparece un raro personaje de origen francés que traía de Europa algunos hábitos reñidos con la moral y las buenas costumbres porque era asesino. Se llamaba Luis Brihier Lacroix. Optó por un seudónimo con el que pasaría a la historia de la crónica roja en Chile: Emilio Dubois. Era un personaje excepcional que se adjudicó cuatro crímenes “maestros” siempre en el contexto de su acción delictual. Es también el precedente más cercano que tienen los integrantes del comando de los sicópatas que organizaron “El Club del Crimen”. Su imaginación y pericia le permiten dictar nuevas normas para burlar a la policía con un desenfado excepcional. Tiene algo de virtuoso —sin hacer una apología de su perversidad—. Es fino, astuto, impecable cuando se lo propone. Chile le quedaba chico —en la época que le tocó actuar— para sus fechorías y ese detalle fue uno de los tantos que contribuyó a que fuera descubierto, arrestado y fusilado. Fue una especie de “Toribio el náufrago” en el ámbito del delito. Un caballero hampón (después aparecerían muchos imitadores) que usaban guantes y polainas y la inteligencia. Su rostro anticipaba las características de su cínica personalidad, pero también era amable, mundano y romántico porque arrasaba con las mujeres cuando escuchaban sus inflamadas palabras de amor. Ellas no sólo lo aman, sino que lo protegen. Se podría decir que es un homicida protegido por las damas que se disputan sus favores. Su audacia le permite alcanzar límites extremos. Se cruza delante de las narices de la policía y parece invisible. Llega al extremo de visitar a los familiares de sus víctimas, rigurosamente vestido de negro como corresponde a un caballero que ha leído el libro de las buenas costumbres. Ahí, en medio de las inevitables escenas de congoja, despliega todos sus dotes histriónicos, expresando el dolor que lo embarga cuando todavía tiene húmedas sus manos con la sangre del difunto que están velando. En el caso de los sicópatas, uno de ellos llega en una oportunidad al extremo de dejar estacionado su auto a escasos metros del Cuartel de Investigaciones de Valparaíso después de cometer otro de los dobles homicidios de la serie.

Dubois tenía un atractivo maléfico y muchas mujeres llevadas por su virtuosismo amatorio también cayeron en su órbita criminal. Al parecer, ninguna tuvo tiempo de arrepentirse. En ese sentido es la antítesis del sicópata porque este odia a las mujeres en el esquema de su confusa neurosis como lo constataron los tres siquiatras que lo examinaron. De ahí nace su afán de violar y luego asesinar a las mujeres de sus víctimas cuando las sorprende realizando el supremo acto de entrega de la pareja humana. Entre los amores de Dubois figura Ursula Morales, actriz colombiana a quien invita a vivir en Chile. También incluye entre sus admiradoras a Elcira María, una viuda un tanto alegre y atractiva y Luisa, simplemente Luisa, una pensionista sin recursos económicos a la que enamora para incorporarla —como inocente cómplice— a sus planes homicidas. Ninguna de ellas —como ocurriría más tarde con las mujeres de los integrantes del Club del Crimen— sospechó que estaban delante de asesinos capaces de poner en práctica abyectos propósitos. Eran la contrapartida de su imagen real: dulces, tiernos, amables, delicados y hasta con ese sentido del humor propio de los asesinos de las novelas policiales y de la TV. Cuesta imaginar un homicida y un ladrón antipático y ridículo.

Dubois vivió del embuste. Tenía facilidad de palabra y se movía con naturalidad en los más variados medios sociales. Sus modales eran adecuados a su formación cultural en el Viejo Mundo y en particular tenía buen oído que era parte de su oficio: escuchar dónde podía estar el próximo botín o quién era el que tenía el dinero más cerca del siguiente atraco. En algunas oportunidades, como en el caso de los sicópatas, perdía el control. Quería sólo robar y mataba. No tenía el pulso preciso para equilibrar sus proyectos delictuales con sus bajos instintos que le desarmaban el formato de sus siempre bien proyectados asaltos. Empieza asesinando al comerciante Tillmanns, padre de cinco hijas. Obtiene un mísero botín: sólo unos diamantes que sirven para cortar vidrio y que vende a un reducidor en diez pesos de la época. Es demasiado genial para quitarle vuelo o dimensión a lo que quiere hacer. Pero se equivoca eligiendo sus víctimas. Podría decirse que Dubois tuvo mala suerte en el cometido de sus crímenes y, por último, demostró que no era un delincuente natural y que, por lo tanto, equivocó su oficio, su vocación, pero cuando se dio cuenta ya era demasiado tarde. Burlarse de la policía le dejaba algunas satisfacciones inesperadas al tenor del resultado de sus homicidios. Cuando le quita la vida a Lafontaine, se vuelve a equivocar. Después, la muerte de su próxima víctima —Titiu— le permite echarse tres mil pesos a los bolsillos: una bicoca. Pan para hoy y hambre para mañana como ocurre en realidad. Por último, un error de cálculo (el frustrado ataque al dentista Davis) lo deja en evidencia. Dubois, efectivamente, aunque nadie lo crea es el temible asesino. Ha caído en su propia trampa por perfeccionista, por emular la posibilidad de ser el gestor de un crimen perfecto. Sueño todavía un tanto imposible.

Durante el proceso que despertó enorme curiosidad en la opinión pública, él mismo se encarga de su defensa demostrando otro ángulo de su inteligencia y capacidad intelectual.

Pasan 53 años en la rutinaria bitácora policial del puerto hasta que en febrero de 1959, en pleno apogeo del veraneo viñamarino, aparece asesinado Jorge Madge Cortés, hijo de una familia acomodada. Era profesor de la Escuela de Bellas Artes y vivía en un chalet ubicado en la calle San Pablo de la Cruz, en el cerro Las Colinas. Entre los sospechosos que la policía interrogó largamente fue incluido el profesor de danzas Ignacio del Pedregal, quien recupera su libertad por razones obvias: la fuerte influencia de su familia en la Corte. La historia policial está llena de hechos reiterativos. Del Pedregal desaparece para siempre cuando las pruebas lo acorralaban demostrando que había sido el asesino de su amigo íntimo y como lo recuerda el periodista Claudio Espinosa Molina en su libro Crímenes sexuales en Chile el caso fue archivado y olvidado. Del Pedregal no fue reemplazado por un delincuente común y el homicidio queda definitivamente archivado en los cajones del olvido y la leyenda.

El caso de los sicópatas de Viña del Mar tiene características insólitas. Surgió dentro del marco de una dictadura militar que, en el ejercicio del poder durante once años, ha sido reiteradamente condenada en las Naciones Unidas por violar los Derechos Humanos. Para algunos abogados criminalistas participantes en el proceso, los diez homicidios de los sicópatas se inscriben en el accionar de personas que han hecho alarde de abuso del poder. El Club del Crimen tomó la iniciativa de “limpiar” una parte de la sociedad chilena con un criterio en que están insertos tanto la patología de los participantes como la confusión de sus mentes ahítas de aburrimiento y venganza. Más de un millón de personas de la quinta región (como se relata minuciosamente en el capítulo “Una ciudad aterrorizada”), quedaron a merced de los caprichos criminales de los homicidas. El caso debe inscribirse entre los hechos policiales más increíbles de los últimos tiempos mostrando una faceta oprobiosa de la condición humana. Sus integrantes utilizaron el crimen como un privilegio, como parte de un deporte abismante.

[image: Fotografía de un revólver Colt calibre 38 similar al utilizado en los crímenes.]


CAPÍTULO 2 

Los protagonistas


Las víctimas


Enrique Gajardo Casales
Técnico electrónico, 35 años, casado, dos hijos de ocho y diez años. Hijo del suboficial de Carabineros Luis Gajardo, integrante de una familia de cuatro hermanos, dos mujeres y un gemelo, que cumple funciones en la Empresa Portuaria de Chile en Valparaíso. Permaneció algún tiempo en la Armada ingresando como obrero a la ENAMI. Luego estudió electricidad al obtener una beca en la Universidad Técnica Federico Santa María. En 1980 obtuvo el título de técnico electrónico con calificaciones excelentes. Profesor de la escuela vespertina N°329 de Miraflores Alto. Su labor docente se prolongaba hasta las 22.00 horas. Luego se reunía con un grupo de amigos, entre ellos su hermano gemelo. Centenares de sus alumnos le dieron un emotivo adiós desfilando frente al féretro en señal de gratitud y reconocimiento por sus enseñanzas impartidas con tanto desvelo pedagógico. Según una de las confesiones del inculpado Jorge Sagredo, Gajardo estaba bajo la sombra de unos árboles en el camino viejo de El Olivar con una joven de pelo rubio cuando vio aparecer a los asaltantes. Recordó: “El me tiró un puntapié y me pegó en el pecho. Entonces le disparé. La muchacha me pidió que la dejáramos ir porque ella no quería meterse en nada y dijo que era estudiante, que sus padres la castigarían. Tuvimos relaciones con ella y la dejamos ir”. El técnico perdió la vida en forma instantánea al recibir un proyectil en la región torácica, muy cerca del corazón.

Alfredo Sánchez Muñoz
Médico ginecólogo, 34 años, separado, dos hijos. Estaba acompañado la noche del crimen por la enfermera Luisa Fernanda Bohlé Basso con quien pensaba casarse. Su padre trabajó cuarenta años en la Empresa Nacional de Petróleo. En 1976 se acogió a jubilación por incapacidad física. Su madre murió en 1977. Según el testimonio de su hermana Iris: “Alfredo era el hombre más feliz con su carrera de médico. Siempre me decía que lo más importante para una persona era poder desempeñarse en algún trabajo según su vocación”. La secretaria de la clínica donde atendía a su clientela, Ana Menares Núñez dijo: “Era un médico a la antigua. ¡Cuántas veces atendía gratis a gente de pocos recursos y además les regalaba los medicamentos! Era una persona alegre, optimista, comunicativa”. Según la versión de la enfermera Luisa Fernanda: “El hombre (Jorge Sagredo) empezó a golpearlo con la cacha del revólver en la cabeza, bufaba al hacerlo. Luego le disparó. Mi novio sangraba, pero se resistió hasta el final”. Por su parte Sagredo confesó: “Nos acercamos con Topp Collins y le pedimos los documentos. Yo me dirigí hacia el lado de la mujer que salió del coche, intentando gritar, por lo cual le tapé la boca. Después que le disparé al hombre lo bajamos”. Según el testimonio de Luisa Fernanda Bohlé, los asesinos tuvieron la intención de arrojar a la laguna Sausalito el cuerpo agónico del ginecólogo.

Delia del Carmen González Apablaza
24 años, prostituta. Separada, dos hijos de ocho y cinco años. Tenía su radio de acción en la plaza Vergara y se desplazaba por las noches hasta el terminal de buses de la calle Valparaíso, en Viña del Mar. Algunas de sus amigas aseguraban que se drogaba y bebía con exceso en algunas oportunidades. Vivía sola en hoteles y pensiones de segunda categoría. Era una mujer atractiva y después de separarse de su marido en Puente Alto se trasladó a la Ciudad Jardín. Amiga íntima del transportista Fernando Lagunas, era su acompañante la noche en que ambos perdieron la vida después de recibir seis impactos. Lagunas le ayudaba económicamente cuando tenía problemas de salud. Le había comunicado a su madre que pensaba retirarse del ambiente y buscar un lugar tranquilo para seguir viviendo. La autopsia confirmó que estaba embarazada de tres meses. La llamaban cariñosamente “Topo Gigio” sin que nadie pudiera explicar el origen de ese apodo. Jorge Sagredo confesó que al verla desnuda le vino una especie de locura. Delia lo reconoció porque la había detenido en varias oportunidades en las rondas nocturnas por el sector donde buscaba sus clientes. “Te conozco —le dijo—, no me mates”.

Fernando Lagunas Alfaro
54 años, transportista, casado, dos hijos. Hombre de empresa, propietario de varios vehículos de locomoción colectiva. Durante largo tiempo formó parte del equipo de trabajo de Chilectra como recaudador de pagos de consumo de electricidad industrial. En una oportunidad denunció un importante desfalco dentro de la empresa. Se destacó como dirigente de su gremio. Uno de sus amigos lo recordó: “Era un hombre dedicado al trabajo y todo lo que logró progresar fue gracias a su esfuerzo. Estaba buscando la manera de dejar algunos de sus negocios porque se sentía muy cansado. Sólo le preocupaba que sus dos hijos terminaran de educarse”. Mantenía una larga amistad con su acompañante Delia del Carmen González. Algunas noches salían juntos a comer. Era un hombre amistoso, recordó una amiga de la prostituta. Según el testimonio de Jorge Sagredo, el transportista, al percatarse de su presencia reaccionó como temiendo un asalto. El ex carabinero actuó solo en esta oportunidad y disparó su arma a través del parabrisas del auto de Lagunas. Delia del Carmen cayó de bruces cuando el asesino abrió la puerta del vehículo. Después huyó cuando comenzaron a encenderse las luces de los departamentos vecinos al estero Marga Marga.

Jorge Inostroza Martínez
51 años, soltero, albañil. Sus compañeros del equipo de fútbol le decían Caszely por su parecido físico con el jugador de la Selección Nacional de fútbol. Integrante de una familia de dieciséis hermanos. Hijo de una familia campesina. Su madre, Josefina Martínez Ahumada lo recuerda como un muchacho de carácter alegre. Era muy “picaflor” y nunca encontró a la niña que andaba buscando para casarse. Le gustaba salir en moto, bailar. “Siempre bromeaba diciendo que recién se iba a casar cuando yo ya no estuviera en este mundo”. A veces salía en el auto de su padre que se había sacado en un sorteo de la Polla Gol, sin imaginarse que un día ese vehículo sería el móvil de su muerte. Muchos dijeron, asegura su madre, que a Jorgito lo mataron para sacarle la plata pensando que toda la familia manejaba mucho dinero. Nosotros tenemos invertida la plata en muchos hijos y treinta nietos. Veintidós días después del asesinato de Jorge Inostroza, falleció de un ataque al corazón su padre Manuel. En su confesión Jorge Sagredo dijo que Topp Collins había subido al auto del albañil obligándolo a descender. “Yo le pedí los documentos. Él se quedó con la mujer y yo con el tipo. En un momento de descuido él se abalanzó sobre mí y entonces le disparé. Yo no quise tener relaciones con ella”.

Raúl Aedo León
25 años, casado, taxista, tres hijos. El último nació tres meses después de que fuera asesinado. La viuda —Clara Gonz
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® Revélver Colt 38 similar al utilizado en los diez homicidios. El |
proyectil con cabeza de plomo (la bala) se incrusta en la vainilla |
y dentro de ésta va depositada la pélvora que al estallar impul- |
sa la cabeza hacia afuera. Al salir la bala y al pasar por el cafién

del arma deja una marca con estrias que son las que los peritos

cientificos analizan para verificar con cual tipo de revélver fue
disparada. Los informes balisticos, en términos generales, asegu-

ran casi un ciento por ciento de seguridad en cuanto a la verifi-
cacién y confirmacién del arma utilizada y los proyectiles son ana-
lizados con precisién milimétrica.
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